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CHRISTIAMA. 

Après une nuit bercée sur les flots orageux du Skager- 
Rack, je me réveillai un matin dans le fjord paisible de 
Christiania. 

J'étais en Norvège. 

Le fjord (c'est le nom que les Norvégiens donnent à 
leurs golfes) est un paysage maritime d'une douceur ex- 
quise. La côte s'échancre en baies profondes , toutes se- 
mées d'îles. A. chaque instant le bateau les effleure. Il ne 
faut pas s'attendre à trouver ici la pureté des lignes ou la 
correction des formes , sévères dans leurs grâces , qui 
rendent si admirables les Sporades répandues sur les mers 
duLevant et baignées danslalumièreéclatante.Chaque pays 
a sa beauté, qui ne ressemble point à la beauté des autres : 
la nature sait trouver une harmonie dans les contrastes. 
Ces îles sont petites ; tantôt elles s'isolent sur les flots 
lointains , et tantôt se rapprochent en groupes serrés , of- 
frant à l'œil une variété presque infinie de rochers et de 
villas , de cottages et de moissons , de bouquets d'arbres 
et de prairies. Après cinq ou six heures de bordées, cou- 
rues d'une île à l'autre , au milieu d'un horizon à sou- 
hait , dont le bateau , centre mouvant , déplace à chaque 

instant la circonférence, on arrive au fond du golfe où 
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2 LA NORVEGE. 

la ville est assise , la tête dans les forêts et les pieds 
dans la mer. 

Chaque voyage est pour nous comme uiie fenêtre de 
plus qui s'ouvre sur le monde , et la soif de . connaître 
et de voir se réveille plus ardente d'année en année , à 
mesure qu'on a^fait davantage pour la satisfaire. La Nor- 
vège était depuis longtemps dans mes souvenirs d'étude ; 
elle était dans mes espérances et dans mes projets. 
J'avais rêvé le pôle presque jsous l'équateur ; j'étais parti 
de la mer Morte pour l'océan Glacial. Ce n'était pas 
seulement l'amour vain du contraste , un désir irréfléchi 
de changement , ou l'envie de contempler , après l'azur 
ardent de l'Arabie , le ciel délicat qui reflète sa cou- 
pole de saphirs pâles dans le miroir des grands lacs. 
J'étais attiré par. le Nord, d'où les miens sont venus; je 
voulais m'approcher de cette source abondante et toujours 
ouverte qui versa tant de fois des flots d'hommes sur 
l'Europe; je voulais voir le berceau de cette poésie Scan- 
dinave, si oubliée qu'elle est presque inconnue de nos 
jours, et qui pourtant, après avoir rajeuni et renouvelé la 
veine à demi tarie dû vieux monde, inspira la muse popu- 
laire des races germaniques, et devint le souffle et l'âme 
de la Muse moderne. 

Christiania est posée dans un site des plus heureux. Le 
Çord , qui s'arrondit par un mouvement calme, tourne 
lentement autour de la ville , dont l'amphithéâtre s'étage 
sur ses deux bords ; puis tout à coup il la pénètre comme 
par une irruption soudaine , et va se terminer en bassins 
naturels au milieu des entrepôts, des marchés et des 
bazars. Au-dessus de la ville, de tous côtés, de grandes 
pentes vertes , mollement, inclinées , avec des escarpe- 
ments boisés à leurs soiiamets. Cette ligne onduleuse de 
forêts inégales flotte à l'horizon comme une ceinture à 
demi dénouée. La ville se trouve ainsi placée sur la mar- 
gelle du golfe, entre la mer et les montagnes. Vers l'ouest, 
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ces montagnes se rapprochent, leurs crêtes se dressent, 
leurs a)>imes se creusent : c*est un obstacle infranchis* 
sable entre Christiania et le monde. Vers le nord , au 
contraire , vers le nord dont elle est la capitale , les mon^- 
tagnes s'abaissent et s'écartent , et laissent pénétrer ToBil 
dans la vallée douce et profonde où l'Aggers-Elv descend, 
de rochers en rochers , sur une pente de trois lieues. 

L'entrée du port est défilée par le château d'Aggersbuus, 
situé au sud de la ville , sur une petite éminence. C'est un 
château du xiv* siècle , d'assez belle apparence. 11 a subi 
plusieurs sièges , dont le dernier et le plus mémorable Ait 
celui de 1716, conduit par Charles XII. Sur la grande 
tour, deux canons d'airain passent leurs fines têtes de 
couleuvres à travers les embrasures. Ces canons sont 
d'un modèle élégant et décorés de bas-reliefs représen- 
tant des groupes de barbares qui combattent. C'est un 
souvenir de la guerre de Trente ans, pris aux Allemands 
pa^ les Suédois , et aux Suédois par les Norvégiens. J.es 
murs du château ont été convertis en terrasses , et ses 
fossés en promenades, que chaque printemps fleurit; mais 
la vieille tour est toujours debout, solitaire, hautaine et 
triste. Elle change le caractère de Christiania , et donne 
tout d'un coup un air de grandeur héroïque et je ne 
sais quel prestige de nobles souvenirs à ce qui , sans 
elle , ne serait qu'un port de commerce et une ville de 
marchands. Aujourd'hui , les deux canons de la guerre de 
Trente ans ne tonnent plus que dans les réjouissances pu- 
bliques ou pour annoncer l'incendie. 

En mettant le pied sur une terre nouvelle , on se dé* 
fend mal d'une certaine émotion; mais cette émotion même 
est un des charmes du voyage , et les habiles la font 
durer. Je ne me hâtai pas de descendre. Il ne me plaît 
point d'entrer brusquement dans une vilje : j'aime à k 
deviner avant de la voir, et à bien saisir d'abord , et d'un 
peu loin, tous ses aspects extérieurs. 
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\ \te ciel du Nord est'sùjef à des variations fréquentes : 
^ Taziur matinal disparut tout à. coup ; le bleu fut envahi par 
le gris ; d'épaisses vapeurs entourèrent le bateau,* et j'en- 
trai à Christiania dans «n nuà'ge , à*l'à manière des dieux 
de rolympe; je gagnai à lamagte l'hôtel de Scandinavie. 
. ^ ^ 'Université, que j'avais rencontré 

à Copenhague ^ avait bien "voulu m'y faire préparer un 
véritable nid d'artiste et de poète* : une petite chambre 
avec une grande fenêtre 'ouvrant sur des vallées loin- 
taines ; aucune peinture n'ayait altéré les lambris de sa- 
pin, mais les nœuds, soigpeusement vernis, reluisaient 
comme des topazes blondi^s dans la blancheur du bois. 
On avait semé sur le sol une jonchée de branches de pin 
et de genévrier , mêlées dé feuilles de menthe , tapis odo- 
rant qu'on renouvelle cllaque jour; au pied du lit une 
natte d'osier , à larges mailles , toute blanche, et le bord 
rehaussé d'une légère bande violette d'une nuance très- 
tendre. Cet osier neuf , encore humide de la sève de ses 
branches, exhale une senteur à la fois pénétrante et douce, 
qui vous prend d'abord sur les nerfs , et vous fait tout à 
la fois un peu de mal et beaucoup de plaisir. 
^ La pluie cessa comme je terminais l'inventaire de mes 
nouvelles richesses, richesses d'un jour, que je n'empor- 
terai point avec moi. Je me mis à courir la ville : elle se- 
couait ses plumes comme un oiseau mouillé. Un gai rayon 
frappait aux vitres , toutes les fenêtres s'ouvraient à lui. 
Lejs actives ménagères profitaient de l'eau qui coulait en- 
core , si elle ne tombait plus , pour laver le seuil de 
leurs portes et la chaussée de leurs maisons. 

La ville change plusieurs fois d'aspect d'une extrémité 
à l'autre , et la population , assez hétéroclite d'ailleurs , 
se cantonne invariablement ici ou là , suivant sa fortune 
bu ses habitudes. Les gros négociants ont adopté les 
quartiers neufs , les places symétriques et tirées au cor- 
deau , les grandes maisons en pierres de taille aux angles 
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de granit vert. Le petit commerce et la bourgeoisie 
mcKfeôte, modeste parce qu'elle est pauvre! occupent la 
pis^e la plus pittoresque de la ville , les loges de l)ois , 
qui grimpent familièrement les un»»s sur les autres , dans 
de&puelles tortueuses , et , enchevêtrées avec des compli- 
cations de labyrinthe , rfont aucune Ariane ne vous offre 
le fil. Parfois une rue^^iiouvelle , large et droite » et toute 
bordée d'honnêtes maisons en pierres bien polies, d<^- 
bouche sur un inextricable fouillis d'architectures fantas- 
tiques , de tous les styles , de toutes les époques et de 
toutes les couleurs : façades blanches , pignons rougis , 
portes jaunes et couvertures bleues! Le soir et le matin, 
le demi-jour gris et un peu terne du ciel éteint l'éclat 
trop vif de ces couleurs ; mais sous le rayon de midi , 
tous ces tons criards prennent une valeur relative dont 
s'inquiète bientôt la susceptibilité du nerf optique. Cette 
bataille que se livrent des nulnces ennemies et des teintes 
contrariées sur une palette yiolente ferait le désespoir 
des coloristes de la Hollande. Ici l'on n'y prend pas 
garde et personne ne se sent blessé. 

Les faubourgs qui avoisinent le port sont abandonnés 
à une foule composite d'une moralité douteuse, répandue 
en différents quartiers, qui s'appellent AUfer^ Tunis et 
Maroc. Ces noms significatifs se passent fort bien de com- 
mentaires. Les habitations étroites, basses et pressées, 
s'entassent misérablement dans cette Afrique mal famée. 

Le faubourg Saint-Germain, le West-End de Christiania, 
s'unit à la campagne par une transition insensible de cot- 
tages perdus dans les grands arbres , de monuments pu- 
blics abrités par des bouquets de verdure, et de parcs des- 
sinés simplement, mais avec un sentiment vrai de la natiu'e. 
C'est la retraite préférée de l'aristocratie intelligente; la 
seule aristocratie que l'on connaisse à Christiania. C'est 
là que les consuls diplomates attendent toujours le congé 
qui les rappellera sur le continent ; c'est li que les pro- 
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fesseurs de rUniversité méditent leurs beaux livres et 
leurs savantes leçons. 

On a comparé Edimbourg à Christiania. J'ai vu les deux 
villes, et je trouve qu'il y a bien un air de famille ; mais 
c'est une ressemblance plutôt morale que physique : 
comme deux sœurs dont la physionomie serait la même 
avec des traits différents. Placées toutes deux aux limites 
de la solitude du Nord , ces deux villes semblent raviver 
en elles le plus vif éclat de la civilisation méridionale; au 
centre de l'horizon de montagnes qui toutes deux les en- 
toure, au bord de deux golfes, qui s'avancent hardiment 
dans leurs terres échancrées, l'une et l'autre sont les sen- 
tinelles perdues de la pensée humaine. Mais là doit s'arrê- 
ter toute comparaison. La ville de Marie Stuart a, comme 
sa belle reine, une élégance et une grâce qu'il ne faut pas 
demander à la ville de Christian. Les Ecossais appellent 
Edimbourg la Colombe, Edimbourg, en effet, comçie cet 
oiseau charmant, a des lignes mollement ondulées qui 
dessinent ses contours : le château lui fait comme une 
tête au bec doucement courbé; la vieille ville, qui se sou- 
lève sur la colline, c'est le dos et les ailes à demi dé- 
ployées; le royal château d'Holy-Rood, c'est la queue 
étendue en éventail. Christiania, au contraire, violem- 
ment agglomérée à son entrée, et capricieusement prolon- 
gée en cjnq ou six directions par des faubourgs longs et 
mal attachés, rappelle involontairement l'idée d'un ventre 
d'araignée obèse, porté sur des pattes maigres. 

Christiania est une ville toute moderne , bâtie sur 
les ruines d'une ville ancienne, Opslo, qui datait du 
XI* siècle, et reconnaissait pour fondateur Harald Haar- 
draade (Harald aux cheveux rouges). C'était la troisième 
ville du royaume. Elle ne le cédait qu'à Trondhjem, la ca- 
pitale de la vieille Norvège , et à Bergen , que la Ligv^ 
Hanséatique fit si puissante, en la faisant si riche. 

Quand la Norvège fut réunie au Danemark, Opslo devint 
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capitale à son tour, capitale sans gouvernement» et qui nV 
vait d'autre privilège que de recevoir la première et d*enre«> 
gistrer les ordres de la métropole. Opslo eut ses jours d'^ 
clat. Christophe III et Christian II furent couronnés dans 
ses murs, et la belle cathédrale de Saint-Halvard vit con* 
sacrer le mariage, si fatal à la Norvège, de Jacques d*£* 
cosse et de la princesse Anne» sœur de Christian IV, qui 
mit les plus belles lies de la monarchie dans sa corbeille de 
mariée. 

Opslo disparut presque tout entier dans Tincendie du 
26 mai 1624. Christian fitinmiédiatement rebâtir une ville 
nouvelle, à laquelle il donna ce doux nom de Christiania, 
dont l'euphonie italienne ne s'est pas encore altérée dans 
le rude gosier du Nord. 

Christiania, née d'im incendie, n*a jamais oublié ses on* 
gines. Aujourd'hui encore, elle doit au feu la plupart de ses 
embellissements. Quand un vieux quartier commence à briW 
1er, on ne se hâte pas trop de faire la part du feu : on le 
laisse aller d'abord, puis on éteint quand il a fait place nette. 
L'on rebâtit alors ces grandes rues droites, chères à Tédi- 
lité de tous les pays, en belles pierres extrêmement blan* 
ches, ou en belles briques extrêmement rouges. La largeur 
des nouvelles rues les fait paraître un peu désertes. Elle 
n'est en proportion ni avec l'étendue de la ville, ni avec sa 
population. Imaginez trois passants par heure sur le bou« 
levard des Italiens ; c'est une goutte d'eau dans le lit d'un 
torrent : ces vastes artères ne sont utiles que dans des 
villes comme Paris ou Londres, qui roulent incessamment 
des flots d'hommes. Le principal ornement des places et 
des rues de Christiania, ce sont les fontaines publiques. Il 
ne faudrait pas que ce mot réveillât de trop vives idées de 
grandeur ou de magnificence. Il ne s'agit point ici de ces 
délicieuses merveilles de l'architecture arabe, persane ou 
sarrasine, qui égayent de leurs étincelants caprices la cour 
des mosquées de Constantinople ou des palais de Damas ; 
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trie locale. C'est plutôt un entrepôt des productions alle- 
mandes , françaises et surtout anglaises. La Norvège 
fabrique peu, et elle ne fabrique point pour le commerce. 
Ici, Ton n'est industrieux que dans la mesure de ses plus 
stricts besoins, et, dès que la nécessité est satisfaite, l'ac- 
tivité s'arrête. Ceci est vrai surtout pour les campagnes. 
Il se produit toujours dans les villes un mouvement plus 
ou moins factice, qui surexcite la paresse humaine en 
créant de nouveaux désirs. J'ai eu la bonne fortune de me 
trouver à Christiania au. moment d'une exposition natio- 
nale. J'ai pu constater la recherche et l'effort. C'est le pre- 
mier pas du progrès. Le chemin est long pour atteindre la 
perfection. Les étoffes sont rudes, les meubles lourds, les 
oristaux mal taillés. Mais si le goût est encore absent, en 
revanche les matières premières sont admirables. Ici, c'est 
le chêne qui étale sa fibre robuste et saine ; c'est le marbre 
aux mille veines ; c'est l'albâtre gris ; c'est le granit en- 
tremêlé de mica, dont le grain serré jaillit sous le marteau 
en étincelles roses ; puis viennent les fourrures précieuses, 
les écureuils gris, les lièvres blancs, les renards bleus ; 
puis la peau des phoques tachetés, et les flocons moelleux 
de ouate, dont le canard-eider tapisse chaque printemps 
le doux nid de ses petits. 

Un économiste aurait à dire des choses bien savantes 
sur les produits des mines. Moi, j'ai seulement admiré les 
vifs reflets du nickel, le merveilleux arrangemtnt du mine- 
rai d^ fer, enchâssé dans les cristaux étincelahts, et de gros 
lingots d'argent brut. Les métaux, ces veines brillantes de la 
terre, prennent dans ses profondeurs toutes sortes de formes 
étranges. On les expose ici par larges couches, qui permet- 
tent d'en étudier les dispositions naturelles. Tantôt ils s'é- 
lancent comme les jets d'une plante, tantôt ils s'épanouissent 
comme des gerbes de fleurs ; parfois ce sont des filaments lé- 
gers, qui vont s' attachant et grimpant d'une pierre à l'autre, 
conune la végétation capricieuse d'ime flore souterraine. 
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Les écoles publiques doivent toujours attirer Tattantion 
du voyageur. La jeunesse d'une nation est son espoir, 
comme le printemps est Tespoir de l'année. Il est bon de 
voir la génération qui débute dans la vie s'essayer d'avance 
à soulever le poids de l'avenir : on peut beaucoup attendre 
d'un pays où la jeunesse a l'amour du travail et le respect 
d*elle«>Dième. 

Christiania possède aujourd'hui une florissante Univer- 
sité, dont la création est toute moderne. Elle n*a pas en- 
core ses titres de noblesse. 

La Norvège du moyen âge avait quelques écoles latines, 
assez mal dirigées et plus mal entretenues. Ceux qui 
avaient le désir de savoir et le moyen d'apprendre quittaient 
leur pays et allaient chercher des maîtres en France ou en 
Allemagne. 

Vers la fin du XV* siècle, l'Université de Copenhague 
devint un point de ralliement presque national, à cause de 
l'union politique des deux pays. îfais c'est toujoiu*s un 
voyage quand il faut se détacher du sol natal et passer 
l'eau. D'ailleurs, il est maintenant permis de le dire, la lé- 
gèreté danoise était mortelle à la gravité un peu rustique 
du Norvégien. Copenhague s'engouait alors des mœurs 
françaises et mettait sa gloire à les imiter : autant du 
moins que les Français peuvent être imités par les Danois. 
Aussi, un poète des montagnes s'écrie-t-il : « Heureux, 
heureux le père de famille dont le fils, après avoir passé 
un ou deux mois à Copenhague, rapporte dans son pays 
une chemise... et un reste de religion chrétienne ! » 

Malgré le zèle infatigable des patriotes, qui sollicitaient 
la fondation d'une Université en Norvège, les choses 
restèrent en cet état jusqu'en 1811. Enfin, le roi de Dane- 
mark, Frédéric VI, ne résista plus à l'élan qui emportait 
tout un pays : il signa, le 2 novembre, l'acte d'émancipation 
intellectuelle du royaume. Il fit plus, il donna au nouvel 
établissement une l>ibliothàque, un capital detrois cent mille 
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francs et plusieurs immeubles de ses propres, situés en 
Norvège. Les dons particuliers et les souscriptions patrioti- 
ques ont fait le reste; aujourd'hui TUniversité prospère, et 
Ton y accourt des extrémités de la Norvège. Elle a un pa- 
lais, de vastes amphithéâtres, des collections précieuses, 
ime bibliothèque parfaitement tenue, qui s'accroît tous les 
jours, et où Ton trouve jusqu'à des journaux de modes : le 
B(m Ton^ qui a passé le Scager-Rack, et le Follet^ dont les 
ailes sont gelées pendant six mois. 

Cette bibliothèque, assidûment fréquentée, s'ouvre cha- 
que jour et à toute sorte de gens, pour la lecture et pour le 
prH^ avec toutes les facilités d'une circulating libtary; le 
plus petit bourgeois de la ville emprunte un in-folio sur 
simple signature. L'étranger, sur présentation, obtient 
aisément le même droit. Les employés sont obligeants et 
polis, et ne cherchent jamais un prétexte pour vous refuser 
le livre que vous demandez, ainsi qu'il arrive parfois , 
dit-on.... en Chine ou en Turquie. 

La vie des étudiants est d'une simplicité austère ; ils ha- 
bitent des garnis d'un bon marché fabuleux, et dont les frais 
de premier établissement sont réduits à leur plus simple 
expression : quelques livres, un lit, une chaise, une ta- 
ble... et deux pipes... voilà le mobilier de l'étudiant. 11 
fume beaucoup, mais il travaille encore davantage. Si le 
couvert est modeste, le vivre est frugal. Le dîner lui coûte 
à peine une dizaine d'écus par mois. La tempérance est 
une des conditions du travail. La moralité n'est pas même 
douteuse. Ces jeunes gens vivent sous l'œil de leurs maî- 
tres, dans l'atmosphère transparente d'une petite ville : 
c'est assez dire pour ceux qui savent de quelle surveil- 
lance rigide la petite ville est capable. Toute faute amène 
un éclat , bientôt suivi d'un châtiment. 

L'étudiant est mis simplement toujours, et quelquefois 
pauvrement. Il n'y a pas pour lui de tenue spéciale et 
d'uniforme obligatoire. On le reconnaît à sa casquette 
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basse et à visière courte, renvers/e en a^ri^^o, noiro on 
hiver, blanche en été. Au-dessus do la visirn», il port'' 
une petite cocarde aux couleurs nationales, cpii a(hr\e 
de le distinguer. Du reste, aucune affectation dans I* s 
manières, aucune excentricité dans les habiimles. Les 
étudiants norvégiens ne font pas bande à part et ne s'or- 
ganisent point en milice hostile au repos du bourgeois. 
Éloignés de la famille, ils cherchent à y rentrer le plus 
tôt possible; ils se mêlent aux habitants, ser\'ent de n-pï'*- 
titeurs aux enfants, et préludent, par une incessante ac- 
tivité, à la lutte qu'Ds vont bientôt soutenir contre les 
exigences de la vie réelle. Ils forment cependant une soi-te 
de vaste club qu'ils entretiennent au moyen d'une sous- 
cription légère. Tous les élèves des écoles font partie de ce 
club, et ils augmentent chaque année leur biblioth^que 
particulière de tous les livres qui peuvent aider à leurs 
études. Quand on ne fait pas de politique dans un club, il 
faut y boire un peu. C'est ce que l'étudiant a compris, et, 
à toutes les grandes époques de la vie univcrsit^iire, un 
punch classique rassemble la jeunesse autour du b(firl en- 
flammé. Ici, le bowl est un tonneau. 

L'Université de Christiania est un ardent foyer d'études. 
Peut-être pourrait-on lui reprocher de suivre une direction 
trop servilement utilitaire, et de vouloir arriver trop vite 
aux conclusions pratiques de la science. C'est un reproche 
qu'on ne fera jamais aux Universités de Gottingue, d'Hei- 
delberg, de Bonn ou d'iéna, toujours prêtes à quitter la 
terre et à se perdre dans les nuages de l'idéologie. Il faut 
blâmer les deux excès. 

Ce but pratique, si évidemment poursuivi, détourne un 
peu l'Université norvégienne de la voie plus noble que 
suivent les écoles de France et d'Angleterre. En Norvège, 
les préoccupations d'une instruction qui veut s'impro- 
viser détournent involontairement de l'éducation, qui s'ac- 
quiert seulement avec les années patientes. On néglige 
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trop C68 humanités anciennes, d'où sort l'homme poli. 
Pendant mon séjour à Christiania, j'ai Wquenté beaucoup 
d'étudiants. J'ai vu des intelligences froides , compréhen- 
sives et nettes ; fort peu de poètes et trop de mathéma^ 
ticiens. Le grec, peu cultivé; le latin, mal compris dans 
sa force et peu senti dans sa grâce; le français, jugé seu- 
lement d'après les auteurs du xvra« siècle ; l'allemand , 
fort en honneur, et presque aussi bien parlé que dans les 
Universités suédoises; l'anglais, très à la mode et choisi 
dé préférence pour les relations avec l'étranger. Je sais 
qu'on a proposé de substituer dans les écoles son ensei- 
gnement, comme enseignement officiel, à celui du français 
adopté jusqu'à ce jour. L'anglais, avec sa forme positive 
et sa syntaxe philosophique, convient plus à ce génie rec- 
tiligne et un peu maigre , qui semble caractériser aujour- 
d'hm là Norvège. 

Cette préoccupation des intérêts positifs de l'étude, cette 
rechercjie du côté pratique de toute chose, n'est que trop 
enharmonie avec les tendances de cette jeunesse qui ne 
sacrifie point aux Grâces, comme le voulait Socrate. Cette 
' envie légitime, mais peut-être un peu trop vive, d'arriver 
et d'assurer promptement sa vie, s'ennoblit du moins par 
un seiitiment patriotique poussé jusqu'au culte le matin, 
et jusqu'au' fanatisme le soir, principalement les jours de 
grand punch. Ces jours-là, on met le feu à un tonneau 
d'eau-de-vie ; fa coupe enflammée passe de main en main ; 
on porte' des toasts brûlants à la vieille Norvège, Garnie 
Norge! et l'on boit au triomphe assuré et assez prochain 
des races Scandinaves sur la race latine. Peu importe si 
i'hète avec qui l'on boit appartient lui-même à cette pauvre 
raqe latine, qui n'en peut mais ; si le punch est à point, il 
faut ganter la victoire aujourd'hui même. Demain on con- 
juguera des verbes allemands, ou l'on étudiera le binôme 
de Newton. 

Des relations de mutuelle bienveillance unissent les pro- 
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fesseurs et leurs él^es ; le respect d'un cdté, de rautre on 
intérêt paternel et presque tendre. Les mattres aiment leurs 
disciples, les disciples sont fiers de leurs maîtres. C*est un 
double lien très-fort. Parfois les étudiants ont su trouver, 
pour témoigner leur reconnaissance, les procédés les plus 
délicats. Un professeur assez vivement goûté (et c*est vrai- 
ment un homme de mérite que le succès suivrait partout 
et qui aurait de la gloire sur un plus grand théâtre) avait 
de grands besoins d'argent, et de l'argent presque jamais. 
Le métal fluide glissait entre ses doigts. Bientôt il lui devint 
difficile de cacher sa gêne; quelques embarras se traduisi- 
rent d'une façon brutale. On craignait un scandale! Les 
créanciers ne respectent pas assez le seuil de l'Université. 
Je ne parle que de la Norvège. Que font cependant nos 
jeunes tètes? Après mûre délibération, il leur apparaît que 
l'enseignement réglementaire n'est pas suffisant et qu'il 
leur faut un cours de plus par semaine. On le demande au 
professeur malheureux, qui s'empresse de l'accorder. Il 
était sûr que ses créanciers, gens peu lettrés, ne viendraient 
pas le relancer jusque-là. On ouvrit une souscription pour 
subvenir aux frais du cours, et l'aimable savant échappa 
encore une fois de plus à la griffe aiguë des gens du roi. 

C'est particulièrement dans les sciences que l'Université 
de Christiania s'est distinguée : Esmark et Keyser sont 
connus de toute l'Europe ; Paris a rendu enfin une tardive 
justice au malheureux Abel; Sweegaard, qui refuse des 
ministères, est aujourd'hui la plus forte tête de la Nor- 
vège, et Munk, une des plus lumineuses intelligences que 
j'aie rencontrées, éclaire d'un jour nouveau lés-antiquités 
nationales. 

Le champ littéraire, proprement dit, est cultivé avec 
moins de bonheur. La Norvège oublie qu'elle a été la pa- 
trie de Holberg, le Molière du Nord. La littérature ne lui 
semble plus que d'un intérêt secondaire ; elle n'est ni assez 
jeune comme race pour produire la poésie spontanée des 
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époques primitives, ni assez vieille comme nation pour se 
reprendre, avec un amour réfléchi et une passion calme, 
à ces grandes et nobles spéculations de l'esprit, dont le 
résultat ne se traduit pas toujours immédiatement en écus 
bien sonnants. Elle construit un chemin de fer : voilà où 
en est sa littérature! Cependant, comme il faut bien lire 
un peu, elle s'adresse aux gros négociants, qui^ s'occupent 
de l'importation. Pour le peuple, on fait venir du Dane- 
mark. Le norvégien d'aujourd'hui n'est qu'un danois mal 
prononcé; mais la langue écrite est presque la même. Les 
personnes d'une instruction moyenne lisent volontiers-l'al- 
lemand ou l'anglais, et les nouveautés de la librairie fran- 
çaise se retrouvent sur la table à ouvrage de toutes les 
femmes un peu à la mode. 

Il en est jusqu'à trois que je pourrais nommer! 

Si nous n'avons plus le succès bruyant, nous avons tou- 
jours le succès délicat. 

Je ne puis pas dire qu'il y ait une galerie de tableaux à 
Christiania ; cependant on montre au voyageur, sous le 
nom de Konst-Forening, quelque chose qui voudrait bien 
en tenir lieu. C'est un établissement où l'on expose la pein- 
ture des artistes modernes. Les artistes sont peu nombreux 
en Norvège, et ils y vivent difficilement. C'est à Copenha- 
gue, à Berlin, à Vienne, et surtout à Dùssèldorf, qu'il faut 
les voir. Les peintres norvégiens étudient de préférence le 
genre, dont l'intelligence est accessible à tous sans grand 
effort, et surtout le paysage, dont les grandes scènes qui 
les entourent doivent réveiller le goût dans leur âme. Les 
qualités qui les distinguent sont principalement l'exacti- 
tude de l'observation et la sincérité consciencieuse de 
l'exécution ; ce qu'on peut leur reprocher, c'est une cer- 
taine minutie dans leur manière, c'est une complaisance 
trop intime pour le détail, qui révèle en eux plutôt le désir 
d'arriver à une traduction mot à mot qu'à une interpré- 
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tation large de la nature. Je ne sais si la neige leur donne 
des éblouissements, mais je ne crois pas que d*ici long- 
temps ils deviennent coloristes. Ils ont drs oppositions de 
ton d'une crudité à faire tressaillir la rétine d*un œil déli- 
cat. Ils ne connaissent pas le secret des transitions ména- 
gées, et n ont jamais su faire passer les couleurs à travers 
la gamme ^omatique des demi-tons. Peut-être les con« 
trastes brusques qu'ils ont sous les yeux doivent-ils leur 
servir d'excuse ou du moins plaider pour eux les circon- 
stances atténuantes. C'est la nature qui fait la première 
éducation des peintres; ils s'inspirent du spectacle qu'ils 
ont contemplé d'abord, et ils reproduisent sur leurs toiles 
les accident%de la lumière qui les éclaire. On comprend 
mieux la finesse du pinceau hollandais quand on a vécu 
dans l'atmosphère d'Amsterdam, où le ciel, les arbres, les 
maisoiis, les canaux, semblent disposés avec toute l'habi- 
leté d'un art exquis pour présenter aux yeux un immense 
et merveilleux tableau. 

Je ne parle pas d'une galerie dite Nationale, qui nous offre 
comme des originaux des grands maîtres de misérables co- 
pies à cent écus la pièce. Au milieu de cet amas, on est heu- 
reux de trouver quelques plâtres de Thorwaldsen, l'artiste 
le plus puissant qu'ait jamais produit la race Scandinave. 

Mais Christiania possède une collection d'un tout autre 
intérêt : c'est le musée des Antiquités du Nord. Bien qu'il 
n'ait pour lui ni la riche adondance de Copenhague, ni 
l'ordre savant de Stockholm, ni le luxe de Berlin, il n'en 
suffit pas moins pour donner un aperçu assez ciu*ieux 
d'une vie disparue et d'ime civilisation éteinte. 

Ce mot de civilisation n'est peut-être pas heureusement 
choisi, et je crois qu'on peut lui reprocher de ne pas dire 
assez. La Scandinavie, en effet, pas plus que l'Allemagne, 
ne s'arrête aujourd'hui, dans ses investigations, à l'époque 
civilisée : toutes deux veulent pousser plus loin dans la 
recherche de leur passé; toutes deux fouillent avec une 
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égale ardeur et le sol et la tradition , ce sol de l'histoire , 
pour retrouver les vestiges et l'attestation de cette période 
primitive, qui n'a laissé ni une trace apparente sur la face 
de l'Europe, ni un monument écrit dans ses archives. 

Les couteaux de pierre, les haches de silex, appartien- 
nent à ces premières époques. Elles indiquent le passage 
des races errantes et à demi sauvages qui campèrent en 
Europe sans y poser d'établissement fixe. Avec la période 
Scandinave, nous avons le cuivre et l'airain. Les métaux 
ne remplacent pas la pierre tout d'un coup : on les em- 
ploie d'abord conjointement avec elle. La mince lame de 
cuivre recouvre la pierre, elle emprunte d'elle une solidité 
plus résistante, elle lui donne un tranchant plus fin. Mais 
peu à peu le métal se substitue complètement à la pierre. 
Dès que le fer est travaillé chez un peuple, on peut dire 
que ce peuple est dans le plein courant de la civilisation. 
L'or, au contraire, ne prouve rien : on le retrouve fort 
ingénieusement façonné même aux époques barbares. 

Ce sont les armes qui dominent dans ce musée. A l'ex- 
position actuelle, dont je parlais tout à l'heure, ce sont 
les instruments de travail. Ici, la guerre et les trophées 
de guerre ; là , au contraire, tous les emblèmes de la 
paix féconde. On ne fait plus d'épées, on n'a pas assez 
de fer pour les machines et les charrues. Je n'ai pas be- 
soin d'ajouter que le passé est plus pittoresque , si le 
présent est plus utile. 

J'ai fait une attentive revue des haches de pierre, des 
l]!iarteâux de bronze, des flèches en ivoire de morse, des fers 
de lance en arêtes de poissons , et des arcs en fanons de 
baleine tordus : tout cela vous a une mine féroce à donner 
la chait de poule à un touriste qui part pour la Finlande. 

Après avoir contemplé tous ces instruments de des- 
truction , on s'arrête complaisanmient devant l'arsenal , 
non moins dangereux , mais plus séduisant , de la co- 
quetterie fémitûne. Le travail du fer est encore dans 
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Tenfance , qu&nd déjà Tor et l'argent sa façonnent en 
bijoux merveiUeux. Les hommes n*ont pas encore des 
charrues : qu'importe , si la femme a des colliers ?... On 
se passe bien de pain ; mais , je vous prie , peut-on 
vivre sans pendants d'oreilles ? J'ai vu un bracelet d'or 
massif qui ferait envie à une reine ; les anneaux, d'iné- 
gale grandeur , s'entrelacent les uns dans les autres avec 
un art exquis ; les ciselures ont des caprices dignes du 
ciseau de Froment Meurice. Ce bijou appartenait à une 
petite Finlandaise, qui n'avait pour toute garde-robe qu'un 
pantalon et une veste taillés dans la peau d'un phoque I 
Il y a aussi des bagues superbes : on les porte au pouce, 
et elles couvrent le doigt tout entier ; puis des plaques 
pour la poitrine , avec des inscriptions en caractères ru* 
niques, des charmes qui faisaient aimer, et qui n'ont 
plus d'autre mérite aujourd'hui que d'exercer la sagacité 
des ChampoUions norvégiens. A côté de ces petites mer- 
veilles de l'orfèvrerie , on remarque des couteaux de 
pierre , des cuillers de bois et des batteries de cuisine 
composées d'une seule pièce : la marmite-gamelle, où 
Ton cuit tout, et où tous viennent manger. Cependant, 
derrière la vitrine des armoires, d'afireuz petits dieui 
vous font toutes sortes de grimaces : les uns vous montrent 
les griffes , les autres vous tirent la langue ; ceux-Ji oilt 
des cornes , ceux-<ci ont des ailes. Ten ai remarqtfé.ak 
parmi tous : il est en ambre jaune, cet ambre. si prisé 
des Romains, quand la Baltique l'avait rouler, dans ses 
flots verts : à vrai dire, le dieu n'est qu'une tête et un 
ventre, le reste est supprimé ; mais on devine qiie ce ventre 
estjinsatiable, et cette tète, qui vous regarde avec ses 
yeux d'aigue-marine, a ime puissance rare d'expression; 
elle est aussi près de la vie qu'elle est loin de la beauté. 

On augmente chaque jour les trésors de ce musée. 

Les fouilles de 1854, dans le district d'Aggershuus, ont 
fait découvrir im collier d'or massif d'un poids respec- 
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table, et des' ornements d'argent qui paraient , dans les 
anciens tempsv la statue colossale d'Odin. Quand saint Olaff 
établit le christiaàiisme en Norvégie ; ^il persécuta un peu ; 

les temples des idoles furent d^ouillés, et les fidèles 

païens cachèrent dans les cavernes , dans ks bois , dans 
la terre , tous ces insignes de leur culte que le hasard 
souvent , les recherch'é^^ parfois , ramènent maintenant à 
la lumière. La Norvège comme la Suède, comme certaines 
îles de la Baltique, — Gottland, par exemple, — seraient 
des mines inépuisables d'explorations ; malheureusement le 
Danemark, du temps de sa souveraineté, s'est adjugé le 
profit des premières fouilles, qui, comme on sait, sont 
toujours les plus fécondes. Aujourd'hui , le gouvernement 
prend des mesures : il entrave l'exportation et même la 
vente , entre nationaux , des antiquités Scandinaves. Si 
l'inventeur ne veut pas garder pour lui, il est obligé, de 
par la loi , d'offrir sa découverte au musée du Nord , qui 
exerce un droit de préemption avant tout autre. Ajoutons 
que le musée paye noblement; seulement il achète peu , 
parce que le paysan, si avide qu'il soit, ne se soucie guère 
de vendre. Le paysan norvégien , surtout dans le nord , 
est toujours un peu païen ; il se rattache à l'idolâtrie , 
comme à la preuve de son origine antique ; il jure par 
Odin , et croit de temps en temps au dieu Thor. Les re- 
liques païennes sont pour lui ce que sojit pour les Indiens 
les Fétiches et les Manitous : il en attend le succès de 
ses entreprises et la guérison de ses maladies. Cette der- 
nière espérance se réalise parfois, les reliques préservant 
presque toujours du médecin. 

Le calendrier Scandinave , qui ramenait à des époques 
précises les fêtes des Nomes , de Fréga , de Balder et 
d'Odin , trouve naturellement sa place à côté des colliers 
de ces dieux et des bracelets de ces déesses. 

Le calendrier Scandinave ressemble à un sabre de bois : 
c'est une sorte de latte en hêtre ou en sapin, plus souvent 
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en chêne; il n'offre aucim spécimen d'écriture litU-rale , 
mais des divisions irrégulières partagent sa longueur, 
indiquant les révolutions sidérales, les périodes lunaires, 
et le&v conjonctions du soleil avec les constellations du 
ciel. Cette langue , qui ne se prononce pas , se comprend 
comme une autre ; elle a l'avantage de j)arlor aux yi»ux et 
à l'imagination , au lieu de s'adresser soulomont à l'intel- 
ligence froide ; ce n'est pas un alphabet , c'ost une déco- 
ration et xm symbole : un loup sortant du bois , un ours 
flottant sur les glaces , un canard-eider endormi dans son 
duvet cotonneux , expriment et personnifient clain*mfMit 
l'hiver; des fleurettes sur un champ, des ranx^aux noirs 
qui se relèvent vers le ciel, avec des feMiillcs u dr^mi pli<''«s 
et brisant leur bourgeon rose, c'est le printemps fécond; 
un soleil à la face ronde , et couronné d'une ch^velun* de 
rayons, c'est l'été du Nord aux jours éternels. Le sens do 
ces hiéroglyphes va s'altérant à mesure que les traditions 
s'effacent; mais au moment où la pointe du ciseau les bu- 
rinait dans la fibre résistante du chcnf*, le peuple les com- 
prenait en Norvège , comme il comprenait les quipos au 
Mexique , et chez nous les symbol'*s moins com|)liqu«'s 
du Double-Liégeois , et des autres productions plus ou 
moins drolatiques de la Bibliothàfuc hlvue, où Ton dé- 
signait les jours de vent par un £ole gonflant ses joues , 
la chaleur par un éventail, le temps nébuleux par un pot 
couvert, et le froid qui pique par une alêne! 

Non loin du calendrier Scandinave, on a soigneusement 
conservé quelques beaux spécimens des écritures runiques, 
si célèbres autrefois dans le Nord. J'avais relevé moi- 
même , sur la côte occidentale de l'Ecosse , et dans les 
Hébrides , au nord-ouest de Skye , d'assez curieux frag- 
ments d'inscriptions; mais je n'en avais pas encore trouvé 
d'aussi complets. 

L'invention des runes est généralement attribuée à Odin. 

On n'est pas d'accord sur la racine étymologique et sur 
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la signification même de l'expression : les uns la font venir 
d'un mot gothique qui signifie couper^ tailler; les runes, 
en effet, sont taillées dans la pierre ou coupées dans le bois. 
Mnay un autre mot gothique qui veut dire secret^ convien- 
drait assez à leur caractère mystérieux, que le peuple n'a 
jamais pénétré; enfin, il y a un vieux mot allemand, rau~ 
nen^ qui veut dire murmurer, parler à voix basse. Serait-ce 
une allusion aux choses cachées que les runes, en leur 
langue discrète, ne révélaient jamais qu'aux initiés? Dn 
peut hésiter entre ces diverses interprétations, qui ou- 
vrent le champ aux probabilités et aux conjectures. 

Dans le principe, l'alphabet runique était composé de 
seize caractères, que l'on regarde comme d'origine phéni- 
cienne ; chacun de ces caractères a un nom et une signi- 
fication propre qui nous ont été conservés dans un poëme 
Scandinave. Ainsi , le caractère qui répond à la lettre F, 
signifie l'argent; U, c'est l'étincelle; K, c'est la peste; 
H^ c'est la grêle; N, c'est la pauvreté ; /, c'est la glace ; 
fî, c'est le bouleau; L, c'est l'eau; Jl, c'est l'homme; 
S, c'est le soleil. 

Quelquefois ces lettres , qui ne sont pas sans analogie 
avec les caractères hébreux , se groupent , au nombre de 
ferois jou quatre, autour du même jambage; quelquefois, 
toutes les lettres d'un mot se tiennent , s'entrelacent , 
comme dans le toughra de la signatiu^e impériale d'un sul- 
tan; tout d'abord cela ressemble à un parafe par trop 
calligraphique, dans lequel il est assez difficile de dis- 
j^inguër quelque chose. De petits traits, des virgules, des 
espèces de points massorétiques , comme les emploient 
aujourd'hui ].es hébraïsants , viennent encore compliquer 
la difficulté, en modifiant la valeur de chaque caractère et 
la signification de chaque mot. Tantôt les rwaes se lisent 
de droite à gauche , et tantôt de gauche à droite ; parfois 
elles se contournent, conmie des serpents qui mêlent leurs 
nœuds inextricables. La plupart des inscriptions runiques 
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que Ton retrouve sur les pierres et sur les rochers rap- 
pellent les exploits des héros primitifs, dont le Nord garde 
un souvenir si fidèle. 

Mais les runes n'ont point seulement une valeur gra- 
phique : comme les surates du Koran ou comme le carmen 
antique (c'est de carmen que Ton a ûdt charme) , elles ont 
un pouvoir mystérieux : tout cède à l'influence de leur 
vertu magique; elles dissipent l'orage, domptent les 
flammes , guérissent les maladies, raniment les morts, et, 
miracle plus grand , inspirent une tendresse nouvelle au 
cœur qui ne voulait plus aimer : 

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphninf 

Voici le sujet d'une rune Scandinave : une jeune fille 
veut attirer dans sa grotte un chevalier, que la chasse 
emporte à travers la forêt vobine ; elle ouvre un livre qui 
contient les runes sacrées, et, s'accompagnant de la harpe, 
cette lyre du Nord, elle chante les paroles magiques : 

« La première fois qu'elle pinça la harpe d'or, cela ré- 
sonnait si agréablement! Tout le gibier qui était dans les 
champs et dans les bois oublia où il voulait courir. Que 
vous êtes puissantes, ô runes ! 

« La seconde fois qu'elle pinça la harpe d'or, cela ré«* 
sonnait si agréablement ! Le petit faucon gris était arrêté' 
sur la branche , il étendit ses ailes. Que vous êtes puis-- 
santés, ô rimes I 

< La prairie fleurissait; tout se couvrait de feuilles ;'cela 
venait de celle qui était savante dans les runes. Le cheva-* 
lier Tynne piqua son cheval de l'éperon, il ne pouvait 
plus s'arrêter. Que vous êtes puissantes, ô nïnes ! » 

Enfin, le chevalier, attiré par ces chants, arrive auprès 
de la jeune fille. C'est ce qu'elle voulait. Les runes ont 
réussi comme le carmen de la Sicilienne amoureuse. 

Le cœur est partout le même. Dès que l'amour s'en va, 
on cherche le charme qui peut le retenir, et, dès qu'il est 
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parti, le philtre qui peut le ramener. Je citais tout à l'heure 
le refrain d'une incantation de Virgile. Le Nord et le Midi 
se touchent de plus près qu'on ne le croirait. 

«t Fais les aspersions et entoure ces autels d'une ban- 
.delette flottante , brûle la grasse verveine et la fleur de 
l'encens mâle... Bien, il ne nous manque plus que les pa- 
roles du charme. charmes, ramenez. Daphnis de la ville 
au logis... Ramenez Daphnis... Les charmes peuvent ravir 
la lune à la voûte des cieux ; c'est par des charmes que 
Circé métamorphosa les compagnons d'Ulysse. Les charmes, 
dans les prairies, brisent en tronçons les serpents glacés. 
charmes ! ramenez de la ville au logis, ramenez Daphnis ! 

« Voici que d'elle-même, pendant que je tarde encore, 
la cendre s'embrase et enveloppe l'autel de ses flammes 
tremblantes... Ah! cessez , mes charmes, il revient de la 
ville.... cessez ! voici Daphnis. » 

Les détails diffèrent autant que le ciel ardent de Naples 
diffère du ciel pâle de la Norvège.... autant qu'Odin dif- 
fère de Jupiter. Mais le fond des choses est le même ; l'in- 
cantation, dans les deux religions , a la même allure, et la 
puissance de la rune et la puissance du carinen sont éga- 
lement célébrées. 

Les runes furent recueillies dans les premiers temps par 
le christianisme, comme bien d'autres legs de la succes- 
sion païenne ; plus d'une inscription runique, aujourd'hui 
déposée dans les collections Scandinaves, chante les ver- 
tus des nouveaux chrétiens morts dans les blancs habits du 
baptême, et la pierre que j'ai maintenant sous les yeux 
rapporte la consécration d'une église par un évéque du 
xu* siècle. 

Ces caractères antiques, employés à une époque relati- 
vement moderne, me donneront la transition que je cher- 
chais entre le monde Scandinave et le monde norvégien 
proprement dit, qui se trouve également représenté au 
musée de Christiania. 
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J'ai surtout remarqué deux choses : des couteaux et des 
couroimes. 

Ces couronnes, destinées aux femmes, n*ont jamais paré 
un front de reine ou d'impératrice. Ce sont de simples 
couronnes de fiancées, du cuivre argenté, tout constellé de 
diamants de cristal et de perles en verre soufflé ; travail 
bizarre, éclat de clinquant, magnificence du pauvre! mais 
la jeune fille attache à ces couronnes plus de prix p^'Ut-étrc 
que la reine Victoria à son bandeau de Goloonde et de 
Ceylan, surmonté du Koh-I-Nohr, parce que cette cou- 
ronne est pour elle, comme la fleur d'oranger pour nos 
sœurs, le symbole de l'innocence et l'emblème de la vertu 
bien gardée. 

Au-dessous de la couronne des fiancées on a placé des 
reliques d'un genre moins pacifique. Ce sont divers échan- 
tillons des terribles couteaux norvégiens. Ces couteaux 
pendent à des ceintures de cuir assez g^ossi^res. Juscju'au 
commencement de ce siècle, les paysans norvégiens se 
battaient volontiers au couteau. Us ne connaissaient pas 
d'autres armes blanches, mais ils avaient une façon terri- 
ble de s'en servir. Le duel à la ceinture offrait des particu- 
larités étranges et terribles. Avant d'entamer l'action , 
chacun des adversaires enfonçait son couteau dans une 
pièce de bois ; les témoins, en les retirant, mesuraient 
exactement la profondeur de l'incision. L'arme était alors 
entourée de bandes de cuir fortement serrées, et on ne 
laissait à la pointe découverte que la longueur de fer qui 
avait pénétré dans le bois. On attachait ensuite les deux en- 
nemis chacun à la ceinture de l'autre, — il n'y avait point 
à rompre d'une s«iûelle, — puis on leur mettait les armes à 
la main et le combat conmiençait. On rapporte des scènes 
horribles ; cette fuite impossible, cette mort menaçante, 
inexorable, mais lente, puisque les blessures'ne pouvaient 
tuer qu'en se multipliant; ce calme du Norvégien glacé, 
cherchant pour sa pointe la place favorable, attaquant avec 

2 
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précision, ferme à la p^ade, précis à la riposte.... puis, 
peu à peu, s'échaufifant par l'action même, s'embrasant 
jusqu'à l'ardeur sauvage, visages sanglants, poitrines la- 
bourées , bras noueux entrelacés, comme des serpents , 
mains frémissantes et crispées ! la pointe partout, le salut 
nulle part ! Cependant, ^ trois pas dp distance, debout, les 
bras croisés et impassibles, les témoins attendent la fin 
pour dire que tout s'est passé selon les règles, qui3 Tun a 
bien tué et que l'autre est bien mort ! 

Christiania, en sa qualité de ville capital^, ne pouvait se 
passer d'un théâtre : elle en a un* Je n'oserai pourtant 
pas dire que ce soit un théâtre national , la Norvège n'y 
est représentée que par les spectateurs. Les acteurs sont 
Danois, et les pièces sont fr^ngaises, traduites, bien en- 
tendu. On y joue nos vaudevilles , comme en Egypte ou 
au Gymnase, on y chante nos opéras comiques, comme 
à Constantinople ou au théâtre de la rue Favart. 

Le théâtre n'est pas grand, mais il est assez confortable- 
ment arrangé. Les décors sont généralement simples. On 
veut laisser toute son importance à la partie littéraire. Il 
faut des trucs et des machines pour monter la Chatte blan^ 
chCy mais on peut jouer Phèdre derrière un paravent. Les 
acteurs sont assez pauvrement vêtus, ainsi qu'il convient 
à un théâtre où le premier sujet ne gagne guère que dii- 
Jiuit cents francs par an ! Quant au ballet, il n'y faut pas 
songer ; il n'y a pas de corps diplomatique à Christiania, 
Les étoiles de la danse ne brillent que sous les yeux des 
ambassadeurs, et les congrès ont toujours eu une grande 
influence sur les pirouettes. La salle est peu éclairée, et 
toute la lumière, projetée sur la scène, laisse le balcon et 
les loges dans un demi-jour favorable à la demi-toilette. 
Mais comme on va au théâtre pour écouter, le plus atten- 
tivement possible, personne ne songe à se plaindre de cette 
lumière trop sévèrement ménagée : les acteurs y gagnent, 
et le public ne croit pas y perdre. Tout cela est affaire de 
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goâi Ajoutons, pour tout dire, qu*on lève U loUe à six 
heures et qu*à neuf tout est fini ; le Norvégien aime à se 
coucher t6t. C*est une mesure d'hygiène qui conserve le 
calme et la fraîcheur du sang. 

Il y avait, pendant mon séjour à Christiania, une session 
eitraordinaire du Storthing. Le parlement moderne de U 
Norvège a religieusement gardé le nom national de ces 
assemblées d'hommes libres où les Scandinaves, ainsi que 
les Germains leurs frères, se réunissaient sous la voûte du 
ciel, dans une vaste plaine , sur une montagne , ou dans 
Tenceinte grandiose des rochers, comme au Thing-Valla 
d'Islande. Il y a moins de prestige autour du Storthing 
actuel. La faute en est sans doute au costume moderne. 
Le Storthing comprend des hommes de toutes les catégo* 
ries sociales : des fonctionnaires ci^dls, des militaires, des 
négociants, des membres du clergé , des professeurs , et 
surtout des paysans. Parmi ces membres , cinquante ou 
soixante peuvent à bon droit passer pour les représentants 
de l'aristocratie intellectuelle du pays ; les autres appor- 
tent à Taccomplissement de leur devoir un rare bon sens 
et un incorruptible amour de la chose publique. Il n*est 
pas sans exemple qu'un paysan-législateur ait siégé dans 
le costume national de sa province; mais en général les 
députés sont vêtus de noir, ce qui ne laisse pas que de 
leur paraître assez étrange, du moins pendant les premiers 
jours. Le mode de voter est des plus simples : on se lève 
pour l'adoption; pour le rejet, on reste assis. II n'y a ni 
côté gauche,' ni côté droit, ni ministériels, ni membres de 
l'opposition; chacun vote selon sa conscience et sans obéir 
au mot d'ordre d'un chef de file. Le parlement norvégien 
n'est pas tout à fait exempt de cette défiance qui semble 
avoir toujours été un des traits distinctifs du caractère ré- 
publicain. Ainsi on ne veut pas que la couronne ait ses 
orateurs pour la représenter dans le Storthing , faire con- 
naître ses projets, et défendre ses plans. Le roi demandait 
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un avocat, pour lequel il ne réclamait pas même le droit 
de vote, mais seulement le droit de discussion. On le lui 
a refusé. Un pareil système , si Texposé des motifs n'est 
pas d'ailleurs parfait, prévenant toute objection et y ré- 
pondant à Tavance, livre le sort d'une loi à tous les hasards 
d'une délibération mal conduite. , 

La proposition royale a les honneurs d'un cérémonial 
particulier; elle est annoncée la veille; une députation de 
six membres va au-devant du messager de la couronne. 
C'est un conseiller d'Ëtat qui se présente en habit de cour 
à la porte de l'assemblée. On ouvre à deux battants. Le 
président est debout ainsi que tous les membres du Stor- 
thing. Le conseiller s'avance vers une table qu'on a placée 
pour lui au pied du bureau. Il salue le président, puis 
l'assemblée, lit les lettres patentes signées du roi et re- 
vêtues du grand sceau, qui l'autorisent à paraître devant 
le parlement norvégien, puis il donne connaissance de la 
proposition, la dépose sur la table , salue de nouveau le 
président et les députés qui se lèvent, et est reconduit 
jusqu'aux portes du palais par les six membres qui l'a- 
vaient amené. La proposition est renvoyée au comité auquel 
elle ressortit , et l'assemblée reprend son ordre du jour. 
La pétition du dernier paysan du Finmark ou du Nord-, 
land, présentée par un député et adoptée par lui, aurait 
obtenu, avec un moindre cérémonial il est vrai , tout au- 
tant de considération. 

Les députés se réunissent dans im hémicycle modeste , 
décoré à l'italienne, avec les neuf Muses en grisailles; les 
sereines déesses furent placées là, j'imagine, pour tempé- 
rer l'éloquence des tribuns trop fougueux. Précaution su- 
perflue : l'éloquence norvégienne est naturellement assez 
froide. C'est sans doute une affaire de latitude. 

J'ai assisté à plusieurs discussions ; le ton m'en a tou- 
jours paru excellent, simple et digne. Ce n'est point une 
joute oratoire : je ne sais s'il y aurait beaucoup de tenants 
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pour rompre les lances; c'est plutôt une conversation 
d'affaires entre des hommes intelligents et droits, qui veu* 
lent s'éclairer réciproquement et non se tromper les uns 
les autres. On voit qu'ils n*ont pas besoin d'éloquence. 
Chacun parle de sa place, comme dans les chambres an- 
glaises, avec une habitude moins rompue aux affaires, et 
moins d^élévation peut-être dans les vues politiques, mais 
avec une intention loyale. Ai-je besoin d'ajouter que le 
Storthing jouit ici d'une immense popularité ? Sa porte reste 
toujours ouverte : on entre sans empressement, l'on sort 
sans tumulte ; on écoute en silence, sans arrière-pensée 
de critique, sans réflexion malicieuse, sans secret désir de 
voir Torateur en péril hésiter dans une phrase intermi- 
nable. Le Storthing est mesuré dans la forme et généra- 
lement calme dans l'expression. Mais il porte haut le sen- 
timent de ses droits, comme il arrive toujours à une 
assemb^ qui se sent un peuple derrière elle. Les parle- 
ments ne tombent jamais devant la foroe qu'après être 
tombés dans l'opinion. 

La constitution décrétée à la diète d'Eidsvold le 18 mai 

1814, et confirmée à Christiania le 4 novembre suivant, 

accorde au Storthing les pouvoirs les plus illimités. La 

Norvège est une république qui a le roi de Suède pour 

. président. 

L'élection est à deux degrés et le suffrage n'est pas uni- 
versel. Pour être admis au vote, il faut avoir vingt-cinq 
ans accomplis, être citoyen norvégien, et domicilié dans 
le pays depuis cinq ans au moins. Il faut en outre rem- 
plir une des trois conditions suivantes : être ou avoir été 
fonctionnaire public, posséder dans le pays ou affermer 
depuis cinq ans une terre inunatriculée au cadastre , ou 
bien enfin être bourgeois (en Norvège, on ne regarde pas le 
nom de bourgeois conmie une injure), ou posséder, soit 
dans une ville de commerce, soit dans un port privilégié, 
un,^inmieuble d'une valeur d'au moins neuf cents francs. 



30 LA NORVEGE. 

Dans les villes, les magistrats, dans les campagnes, le bailli 
ouïe curé, dressent des registres où l'on inscrit le nom de 
tous les électeurs. C'est le registre de l'état politique des 
citoyens. Tout homme, avant d'y être inscrit , est tenu de 
faire publiquement devant un tribunal le serment d'être 
fidèle à la constitution. 

Le droit de voter est suspendu par une accusation de 
crime, par l'insolvabilité ou la faillite, à moins que la 
ruine ne vienne d'un accident inévitable. Quand le créan- 
cier est satisfait, Télecteur reprend son droit. Il le perd à 
tout jamais par la condamnation à la maison de correction^ 
à la chaîne, ou à des peines infamantes ; en prenant, sans 
autorisatic»i, du service à l'étrangef , ou en y acquérant 
le droit de bourgeoisie ; enfin s'il est convaincu d'avoir 
fait trafic de son suffrage, ou d'avoir voté dans plus d'une 
assemblée. 

Les assemblées électorales se réunissent tous les trois 
ans, d'ell6s*mômes , et sans qu'il soit besoin de convoca*- 
tion, au mois de décembre de chaque troisième année. Ces 
premiers votants, rassemblés dans l'église ^ écoutent la 
lecture de la constitution et des lois fondamentales, faite 
par les magistrats ou lés prêtres, puis ils choisissent dans 
la ville deux électeurs, dans les campagnes un seul sur 
cent votants. Ces électeurs se rendent au lieu désigné, et^ 
à leur tour, élisent les membres du parlement. On élit en 
même temps un substitut qui, en cas de décès ou d'empô-^ 
chement, remplace le premier élu. Le Storthing ne com- 
prend jamais moins de soixante-dix membres, jamais plus 
de cent. Les paysans envoient les deux tiers ; l'autre tiers 
est fourni par les villes. Ep cas d'empêchement personnel, 
l'électeur peut envoyer son vote par écrit. 

On n'est éligible qu'à trente ans, aprè3 dix années de ré* 
sidence dans le i-oyaume. La représentation est obligatoire, 
et nul ne peut refuser son mandat. 

Le session commence le 1*' février (à moins que ot^e 
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sdt un dinumche), et dore Jusqu'au SO avril. Les senrioes 
de rStat sont assurés pour trois ans. Dans Tintervalle des 
sessions, le roi peut réunir et dissoudre des diètes extra* 
ordinaires/ mais qui n'ont le droit de modifier en rien la 
constitution, et dont les actes intérimaires sont régularisés 
par le Storthing suivant. 

Dès que le Storthing a yérifié ses pouvoirs, il se divise 
en deux diambres : le Lagthing^ espèce de chambre haute, 
qui comprend seulement le quart de la représentation, et 
YOdeUthing^ qui comprend les trois autres quarts. 

Chaque loi est d'abord proposée à l'Odelsthing par un 
de ses membres, ou par un conseiller d'Etat agissant au 
nom du gouvernement. Le projet est-il agréé, on le ren- 
voie au Lagthing. Si celui-ci l'accepte, il sort de la dis- 
cussion législative pour être présenté au roi. Si, au con* 
traire, les deux chambres ne peuvent pas s'entendre, elles 
se forment en Storthing général pour décider du sort de 
la loi. 

La résolution des chambres est présentée à la sanction 
du souverain, qui en fait xme loi. 

La résolution adoptée par trois diètes successives devient 
loi, sans la sanction et malgré la volonté du roi. 

Dans les matières de jurisprudence, on voit parfois la 
diète prendre l'avis du Holesteretj ou Cour suprême : 
louable et rare déférence dans un corps qui possède la 
plénitude du pouvoir souverain, et qui peut d'autant mieux 
interpréter qu'il peut aussi créer ht loi! 

Cette extrême déférence semble assez dans les habitudes 
du parlement norvégien : il a le bon goût de ne pas se 
croire infaillible, et il reçoit volontiers la lumière, d'où que 
ce soit qu'elle lui vienne. Il y a quelque temps, pendant 
le cours d'une discussion épineuse, le Constitutionnel de 
Christiania publia la première partie d'un article remar- 
quable sur la matière, et annonça la suite pour un pro- 
châio-auméro. Le Storthing déclara publiquement qu'il ne 
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prendrait aucune détermination qu'après avoir lu le Con- 
stitutionnel du lendemain. J'avoue, pour mon compte, que 
je suis touché de ce qu'il y a dans une pareille conduite 
de simplicité noble, de grandeur vraie et de haute honnê- 
teté politique. 

Les représentants reçoivent diverses indemnités. On leur 
accorde dix francs par jour pour frais de nourriture, trois 
francs pour leur logement, deux francs et demi pour 
leur domestique, plus trois chevaux de poste pour l'aUer 
et le retour entre Christiania et leur domicile électoral. Ces 
diverses indemnités deviennent pour le paysan avide l'oc- 
casion de toutes sortes de petites épargnes. Avec ses dix 
francs, il vit dix jours ou peu s'en faut : il se loge dans 
ime chambre modeste, et, pour être plus sûr de ses gens, 
supprime le domestique, dont il s'offre les gages à lui- 
même, quand il est content de son propre service. Quant 
aux trois chevaux de poste, voici ce qui arrive ordinaire- 
ment : deux honorables se mettent dans la même charrette 
et prennent un seul cheval. Ils partagent entre eux les 
cinq chevaux supprimés. Lorsque la session est finie , les 
députés ont fait beaucoup de lois et assez d'économies. 

La constitution norvégienne offre un singulier mélange 
de sentiments libéraux et d'idées rétrogrades, d'aspirations 
généreuses et de défiances étroites, de nobles principes et 
de restrictions mesquines. Le premier article déclare la 
Norvège un État libre et indépendant, et le second établit 
une religion d'Etat (le luthérianisme évangélique ) , en 
ajoutant que tous ceux qui professent cette religion ne 
pourront en enseigner une autre à leurs enfants. La con- 
version au catholicisme est regardée comme un crime so- 
cial ; on ne tolère aucun ordre religieux ; on expulse les 
jésuites, et, jusqu'à ces derniers temps, on chassait les 
juifs. La personne du roi est sacrée, mais il sera luthé- 
rien; Bernadette dut abjurer pour régner. Le roi ne peut 
même pas être blâmé, mais un Norvégien n'a pas le droit 
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de lui adresser directement la plus hamUe requête : entre 
le roi et le citoyen, la constitution place le gouvernement 
norvégien. Le roi est le chef du pouvoir exécutif; mais il 
doit avoir constamment auprès de lui, même en Suède, un 
ministre norvégien et deux membres du ConseO d*Etat ; et, 
comme si Ton craignait pour eux les éblouissements de la 
couronne ou la séduction des grâces royales, ces conseillers 
doivent être changés tous les ans. Souvent ils sont rap- 
pelés par le Storthing, mis en jug^eibent et parfois con* 
damnés ; ce qui ne les empêche pas de reprendre leur 
poste auprès du roi à l'expiration de la peine. Le roi a le 
droit de grâce, c'est le privilège le plus noble de la sou- 
veraineté ; mais le criminel a le choix ou d'accepter la 
grâce du roi, ou, malgré la clémence qui descend sur lui, 
de subir la peine prononcée par le juge. Le roi doit venir, 
chaque année, passer deux mois à Christiania. Ses fami- 
liers ne raccompagnent pas. Il a une cour norvégienne : 
OQ lui improvise des chambellans, on lui présente des 
grands-maîtres du palais, et on écrit dans la constitution, 
d'un style peu monarchique : « Le roi choisit et congédie, 
selon son bon plaisir, sa cour... et sesdomestiqtiesf...^ 

La Norvège a son gouvernement à elle, c'est im Etat pa- 
rallèle à la Suède. Les deux nations se réiuiisseiit à leur 
sommet sous la même comronne. 

Le Conseil d'Ëtat est le rouage le plus important du 
gouvernement. A Texception des affaires diplomatiques et 
des opérations militaires, qui ressortissent exclusivement 
au pouvoir exécutif, toutes les affaires de quelque impor- 
tance sont traitées devant le Conseil d'Ëtat et décidées 
par lui. 

Jusqu'ici le roi avait été représenté en Norvège ou par 
un vice-roi ou par un gouverneur. Le Storthing a décidé, 
au mois de juillet 1854, qu'il n'y aurait plus de vice- 
roi en Norvège, et que le gouverneur actuel n'aurait pas 
de successeur. Cette décision de la diète a produit quelque 
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teiotion à Christiania, el l'on a ressenti coinme un contre^ 
coup jusque dans la Norvège lointaine. La douronne n*a 
pas fait connaître ses sentiments, mais je crois que des 
juristes sévères pourront voir là une altération à la loi 
fondamentale, cette Grond-'Lov^ dont im Norvégien ne pro- 
nonce le nom qu'avec un sentiment de juste orgueil et de 
fermeté mâle. 

Les membres du Lagthing, réunis à YHoïesteret^ forment 
la Cour d'État, nous dirions la Haute-Cour, que Ton ap- 
pelle Bigsret. Le Higsret juge souverainement toutes les 
aflTaires portées devant lui par TOdelsthing, contre les 
membres du Conseil d'Etat, de la Cour suprême ou de la 
diète. Dans le Rigsret, la préséance appartient au président 
du Lagthing. 

Je ne défendrai pas à outrance la constitution norvé- 
gienne contre ceux qui la trouveraient incomplète dans 
son ensemble ou parfois incohérente dans ses détails. Mais 
il ne faut pas oublier non plus que cette charte, qui depuis 
quarante ans suffit au pays, a été comme une inspiration 
soudaine de son patriotisme, et le coup d'essai de la li- 
berté naissante. C'est dans le trouble des grandes guerres, 
c'est dans l'effervescence du mouvement européen de 181 4, 
que des bourgeois, des marchands, des paysans et des 
prêtres, échappés à trois siècles de servitude, assirent sur 
cette base inégale, mais puissante, l'indépendance de la 
Norvège. On étudia un peu les cortès espagnoles de 1812, 
on étudia davantage les constitutions des Ëtats-Unis ^ on 
réfléchit beaucoup, on discuta peu, et au bout de six se- 
maines la diète nationale avait donné à son pays une con- 
stitution plus libérale que la Grdnd&~Charte anglaise, une 
constitution que le pays a su garder intacte, quand tant 
de choses ont changé autour de lui. Son vice le plus ra- 
dical à mes yeux, c'est de déclarer une religion d'Etat, 
c'est d'exclure de toute participation aux affaires ceux 
dont le symbole ne sera pas absolument conforme à celm 
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de la foi luthérienne évangélique. Il ne faut pas mêler la 
i/erre au ciel : laissons les religions planer dans leur 
sphère sereine, aunlessus de nos passions mortelles, au* 
dessus des intérêts périssables! afin qu'aucune préoccupa^ 
tion terrestre ne s'interpose jamais entre notre âme et 
Dieu! 

Ne portons point cependant de jugonents hâtés et trop 
sévères, Cest après des siècles de silence, d*oubli et de 
la plus triste des oppressions, celle qui les résume toutes, 
une oppression étrangère! que la Norvège est remontée 
tout d'un coup au rang des nations. Je n*en connais pas 
qui se soient plus pron^tement initiées à Tesprit de la vie 
politique, et qui aient mieux compris, plus aimé et plus 
respecté i'action des institutiNis libres. Le Storthing, qui 
fonctionne soua-l'œil de tous et dans l'intérêt de tous, est 
environné d'un prestige qui fait sa force. Aussi, daâs les 
moments d'épreuve, le peuple entier se serre autour de lui 
pour le défendre. Ces moments-là sont passés, et la haute 
prudence qui veille aux destinées d'un double royaume 
conduit maintenant chacun d'eux dans la voie qui lui est 
propre. Mais on conçoit que dans les premiers temps, la 
Norvège, que l'on retrouvait si peu, consolait mal de la 
Finlande tout à fait perdue. La Suède, encore féodale 
aujourd'hui, éprouvait peut-être quelque ennui de voir à 
côté d'elle cette ancienne rivale afranchie et jouissant de 
la plénitude de ses libres droits. La Norvège avait été pen- 
dant quatre cents ans la terre nourricière de l'aristocratie 
danoise. Toutes les fonctions avantageusement rétribuées 
étaient l'apanage de familles étrangères au sol. La Suède 
crut un instaat qu'elle allait succéder au Danemark et 
que la Norvège n'avait fait que changer de maître. On 
parla d'une réunion plus intime des deux royaumes ; on 
attaquait sourdement la constitution d'Eidsvold. £n 1821 
on nota tous les symptômes d'une lutte prochaine. Le roi 
en personne vint à Christiania ; on concentra des troupe^ 
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suédoises dans les environs de la ville. L'irritation des 
partis était extrême ; la guerre civile allait de nouveau dé- 
chirer la péninsule Scandinave ; mais le roi écouta la jus- 
tice et céda à une inspiration honnête ; il se souvint de 
son serment, et la liberté de la Norvège fut affermie par 
l'effort même que Ton avait tenté poiir l'ébranler. 

Il n'y a peut-être pas de pays au monde où la presse 
soit plus libre qu'en Norvège. Il n'y en a point, à coup 
sûr , où elle soit plus digne de sa liberté. Elle est exempte du 
timbre et dispensée d'autorisation. Elle échappe à la cen- 
sure, et ne craint ni l'avertissement ni la suspension. Cha- 
cun publie ce qu'il lui plaît, quand il lui plaît et èomme il 
lui plaît ; mais chacun est responsable de ce qu'il a publié. 
La trahison contre l'État, le blasphème contre la religion, 
la difiFamation contre les particuliers, amàiaent leur auteur 
devaftt la juridiction criminelle. Je note une différence 
entre la législation norvégienne et la nôtre. Il faut ici trois 
éléments pour constituer le délit : l'évidence des termes, 
rintention mauvaise et la fausseté des allégations. La 
preuve est donc toujours admissible; ce qui, peut-être, 
rend le remède pire que le mal. Les journalistes sont re- 
gardés comme les surveillants naturels des hommes en 
place ; ils ont l'œil ouvert sur tous les fonctionnaires pu- 
blics, depuis le bedeau de la plus hmnble paroisse jusqu'au 
président du Storthing. Mais cette surveillance est tout à 
la fois vigilante et respectueuse, pleine de sévérité contre 
les choses, et pleine d'égards pour les personnes. Un jour- 
nal, c'est un tribunal toujours ouvert, et dont la barre est 
accessible à tous ; s'il est prompt à écouter l'accusation, il 
accueille la défense plus vite encore. Les fonctionnaires 
attaqués se justifient simplement, clairement, sans récri- 
minations amères, et avec une sorte de déférence pour les 
arrêts de l'opinion publique, qui prononce sur toutes choses 
en dernier ressort. Toutes ces discussions, sur des points 
parfois très-délicats, sont empreintes, à un degré presque 
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égal, de fermeté et de modération. Rien, à mon sens, ne 
fait plus d'honnem* à un peuple que cette mesure et ce 
tempérament dans l'usage si difficile de la liberté. Les 
scandales de la presse américaine ne trouveraient id ni 
éditeurs ni lecteurs, et ce n'est pas un des traits les moins 
frappants ou les moins louables du caractère norvégien, de 
placer tout, même la liberté, en dehors de la sphère ora- 
geuse des passions personnelles. La Norvège compte une 
trentaine de journaux, dont le respectable doyen, qui porte 
le nom de Morgm-Blad (feuille du matin), parait chaque jour 
et coûte environ quarante francs par an. C'est une feuille 
sagement et habilement rédigée, éditée surtout avec un soin 
typographique que nous ne retrouvons ni en France ni en 
Allemagne. Christiania compte encore cinq ou six journaux 
plus ou moins politiques ; dans le reste du pays, chaque 
petit centre a le sien. Pendant la durée du Storthing, les 
polémiques sont assez vives entre les organes des divers 
partis qui commencent à se former, et il se publie alors un 
nombre considérable de petites feuilles, qui ne vivent pas 
plus longtemps que le parlement, dont elles résument les 
séances. Ce sont des espèces de moniteurs du dimanche, 
qui pénètrent jusque dans les campagnes les plus éloi- 
gnées, et apprennent au paysan attentif tout ce qu'il doit 
et tout ce qu'il veut savoir de ses représentants. Le reste 
du monde semble lui importer assez peu. En temps ordi- 
naire, tous ces journaux sont surtout des publications 
pratiques, des feuilles de renseignements et d'annonces : 
ils ont tous trois quatrièmes pages. Le Norvégien a le génie 
des annonces ; il n'y a pas de tarif fait à l'avance pour la 
ligne anglaise ; aft besoin on paye en nature. Le petit jour- 
nal est accommodant. J'ai vu un entrefilet annonçant une 
poule d'Inde engraissée à point, et qu'on pouvait venir 
voir dans les bureaux de la rédaction ; on payait la ré- 
clame avec une cuisse ou une aile. Souvent, le journal an- 
nonce que tel objet sera vendu dans le cabinet du direc- 

3 
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tem*; il a probablement son droit de conumâsicto^ et 
personne ii'à garde d'y trouver à redire. 

Outre les journaux proprement dits, il y a aussi ce que 
j'appellerai le canard de éïreonstânôe^ qui pariiit dans les 
graiides ooeasioMt H &ttt signaler dHoare un certain nâô- 
1^ de publications périd^qiîes de littéràtitre, d'art, d'âf -^ 
chéologie, et môiôe un bulletin tnititaird ; je ne dol^ pas 
étd^iliei* m Pèimy-^affogynëi qtd Siû&ble At^ pris eeltd 
dé Loiidred potdp kk^dSle.- Le plus îfeifiâr(|uable de ces 
jotimatiÉ,- èelul qui les fésume tous et qui fepl'ésente led 
àHe et la litt^atui^ du pttys àvéé autant de fldélilé que 
d'iuteUigenee^ é'eit rtUmrêrekJfyhèdèmdi Ce journal, à- 
i^é par M. D^wéâtowâdi i'epfoduit'â'ufle finôn eomplèle 
tout le Boioûirem#àt dea eilprita en ^(mégê, et donne un 
ap^çu à là ibis g^fiéral et aul&tant de tout ee qm ^ pas^ 
d'important daiis les ebq parties du fieicaide eonnu^ Ajou-» 
tons que YIttUi$fweii^Nifhed$biaâ est Vergaoe le plus syiiH 
pathique aux idées françaises et le plus déroué à la pro* 
pagftnde de nos influenoes. Il suffit que Toit soit Français 
pour trouver dans sa rédaetion un accueil sympattdque, 
une mine inépuisable de renseignements^ et œtte obli*- 
geance à toute épreuve dont on est toujours tenté d'abu-*» 
ser^.i. du moins en voyage. M. Dswonkowski^ qui porte 
fièrement et noblemait le malheur de l'exil, appartient à 
eette émigration polonaise dispersée sur la terra par les 
quatre vents du ciel, et qui a augmenté, en se mêlant à 
neus^ le trésor intellectuel des races OQÔdentales. 

N'est-ce point une dds conditiona léa plus terribles de 
l'état social» d'être incessamment obligéMde se défendre et 
de punir ? La réprteaîoQ iait partie de la'eivilisation même. 
Partout où il y a lin palaiai on trouve aussi une prison. La 
hache couronne tristemeiit l'édiôcç social. La Norvège ne 
s'est pas encore élevée à la philosophie du droit pénal : 
c'est chez elle une nécessité moins grande que partout 
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aflleurs.* Ctaristianiai cqiendant, a aiqourd*htti une pri* 
son ; mais Tarchitecte qui Ta bàlie lui a donné tant de co» 
quetterie et tant de grâce « qu*on est toujourt tenté de 
croire qu'il ne savait paa ce qu'il faisait. Sa prison a l'air 
d'une TiUa* Ce n'est pas une maison de force , c'est une 
maison de plaisance » du moins au dehors. La prison est 
rarement pleine « et la directicm est parfois une sinécure* 
Les délits sérieux sont peu fréquents, et les grands crimes 
jnresque inconnus. La population flottante de la prison est 
surtout tributaire des ûûneuz quartiers A* Alger ^ TwU$ et 
Mcnvc. On y trouve peu de pqrsans ; leur honnêteté se 
conserve dans l'isolement, et il leur manque une des 
causes les plus prochaines du péché : l'occasion. Je m'éton* 
nais un jour, devant un aubergiste, du petit nombre de 
voleurs qu'on rencontrait dans sa patrie : t Mon Dieu 1 
me dit41, ce n'est pas notre iante ; mais le pays est si 

pauvre 1 « 

Les Norvégiens voient dans les prisonniers des mal- 
heureux bien {dus que des coupables. Je ne sais jusqu'à 
quel point ces malheureux leur font pitié ; mais , à coup 
5Ar, ces coupables ne leur font point horreur* 

Les malfaiteurs condamnés aux pebes les plus dures 
sont employés aux travaux d*utilité publique ; ib traînent 
le boulet , portent la chaîne , et on les appelle des es- 
elaves ; mais on les mêle aux autres travailleurs. Leur 
troupe avilie parcourt les rues de Christiania : Os parlent 
aux enfaiits et jasent , autour des fontaines , avec les 
femmes qui leur répondent. Le collier de fer qui étreint 
léiir cou, les entraves qui sonnent à leurs chevilles, disent 
seuls que ce sont des infâmes. Il n*est peut-être ni moral 
ni prudent de laisser de tels hommes dans une familiarité 
constante avec la partie saine de la population : ils y 
perdent le sentiment de leur honte , qui doit faire partie 
du châtiment, et leur contact journalier n'est pas sans 
péril peut-être pour la moralité du peuple , qu'on altère 
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si facilement. Il faïut cacher les plaies du corps social ; 
comme celles du corps hiunain. . 

La prison de Christiania , comme lijoutes les prisons , 
raconte aussi sa légende. Le Fra Diavoh du Nord s'appelait 
Ouli-Eiland. C'était iui garçon de cinq pieds six pouces , 
aux cheveux blonds bouclés , à l'oeil mélancolique et doux. 
Il n'avait pas la poésie aventureuse du bandit calabrais et 
ne pensait qu'à l'utile. S'il eût rencontré dans ses mon- 
tagnes une belle lady sentimentale , il ne lui eût demandé 
que ses diamants. Il volait par intérêt, tout simplement, 
pour bien vivre, et sans jamais se préoccuper de la grande 
question de l'art pour l'art. Quand il avait devant lui 
quelques économies, il ne se laissait pas tenter par le plus 
beau coup du monde. La faim seule le faisait sortir^ du 
bois : il était alors d'une incroyable audace , bravant po- 
lice et gendarmerie , entrant en plein jour dans les villes 
où l'on mettait sa tète à prix , et allant lire son signale- 
ment à la porte des prisons. Il était souvent arrêté, jugé , 
condamné et enfermé. Il s'en souciait peu et prenait ra- 
rement la peine de se défendre. Quand il entendait pro- 
noncer la sentence , il saluait toujours ses juges ; puis , 
faisant allusion à sa fuite prochaine : « Ce pauvre gou- 
verneur! disait-il en souriant, comme il sera fâché d'ap- 
prendre que je l'ai encore quitté!... » On le ramenait en 
prison, on le jetait dans un cachot; bientôt les verrous 
tombaient, les grilles s'ouvraient d'elles-mêmes; les mu- 
railles s'écartaient devant le prisonnier : Ouli-Eiland était 
libre ! Quand il était enfermé , la préoccupation des oisifs 
de Christiania était de savoir quel jour il sortirait. S'il 
sortirait , c'est ce que personne ne mettait en doute. Le 
pauvre directeur de la prison en était pour ses frais d'in- 
vention. Un jour pourtant il crut avoir fait merveille; 
il avait inventé un fauteuil d'une terrible élasticité ; dès 
qu'on s'était assis , le dossier flexible suivait la cambrure 
des reins , les bras souples et fprts vous enlaçaient dans 
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une invincible étreinte ; le fauteuil tout entier s'attachait 
à 70US , tandis que lui-même se rivait au sol par des 
piedâ de fer. C'était un chef-d'œuvre. L'inventeur était 
ecmtent. Il fait venir Ouli-Eiland dans son cabinet et lui 
montre sa merveille , dont il lui explique les mérites ca- 
chés.... Notre homme tourne autour du fauteuil comme un 
renard qm a perdu sa queue tourne autour d'un piège.... 
puis, d'un air naïf: 

« J'ai beau regarder, dit-il au gouverneur, je ne com- 
prends pas. 

— C'est pourtant bien facile : vois ! » 

Ce disant , notre homme s'assied : U est saisi et lié. 

« Maintenant je comprends, » dit Eiland en lui jetant 
sa veste sur la tète. Cinq minutes après il courait la cam- 
pagne. 

Enfin les autorités s'émurent. Ouli-EUand fut mis hors 
la loi et déclaré ennemi public ; on leva presque une ar- 
mée pour le prendre : on cerna ime lieue de forêt ; on fit 
le blocus de son gtte. Il tint bon quelques jours , puis û 
eut faim et alla demander lui-même la somme offerte à qui 
Tarrêterait. 

Ce retour d'un voleur prit les proportions d'un événe- 
ment politique. Le gouverneur le manda. 

c Eiland , lui dit-il , cette fois te voilà bien pris, et tu 
ne sortiras plus de mes mains. » 

Le prisonnier regarda le gouverneur sans mot dire. 

« J'ai trouvé un gardien vigilant... . Il ne te quittera pas 
d'une seconde, il dormira avec toi, mangera avec toi , se 
réveillera avec toi ; tu ne feras pas un pas sans lui. ... et, je 
t'en avertis , c'est l'homme le plus fin de toute la Norvège. 

— C'est donc vous , Excellence ? 

— Non ; c'est toi ! » 

Ouli recula d'un pas ; il avait peur de se garder trop bien. 
« C'est mon idée , reprit le gouvemeiu*. Je te fais pri- 
sonnier sur parole. Tu vas donc me donner ta parole de 
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voleur de ne pas t^eafiiir et on va te laisser libre.... dans 
la prison. Du reste, pain et bière à discrétion, i 

Û y avait longtemps que le pauvre diable avait faim : il 
accepta. De ce moment , c'est une nouvelle vie qui com- 
mence pour Oïdi-Eiland. Les geAliers, débarrassés, de la 
crainte de le perdre , le comblent d'attentions et d'égards. 
Cependant le prisonnier a des idées noires« Au carcerû 
duro il était gai, et maintenant qu'il est à peu près libre, 
il se sent triste à mourir. 

Sur ces entrefaites, il demanda à parler au gouverneur. 
On le conduisit chez l'Excellence. 

c Monseigneur, lui dit-il , je vous préviens que je veux 
m'en aller. 

— Et ta parole? 

— Je viens vous la reprendre. 

— A nous deux , alors! 9 

Le gouverneur fit construire une grande cage, avec des 
troncs de sapins. Chaque barreau, dès qu'on l'ébranlait, 
mettait en jeu le ressort d'une sonnette qui carillonnait. La 
cage fut placée dans une maison de pierre bâtie tout 
exprès; on mit un gardien dans la maison, des sentinelles 
autour , et Ouli dans la cage. 

Sonnettes, gardiens, barreaux, tout fut inutile : au 
bout de six semaines , il était encore évadé. 

Le peuple, malgré son honnêteté, se montrait asses 
sympathique à son voleur. Il se réjouissait fort de ses éva- 
sions : il savait qu'Ouli n'avait jamais tué personne , et 
que plus d'une fois il avait partagé entre les pauvres ce 
qu'il avait pris aux riches. 

Enfin, YOut'-law finit mal, comme tous ses pareils : 
c'est une satisfaction qui semble due à la morale publique. 
Il est mort à trente ans, assez misérablement, après avoir 
déployé , dans sa croisade incessante contre la société , 
« plus d'énergie et d'invention qu'il n'en faudrait pour illus- 
trer dix généraux ou enrichir dix financiers. » Ce qui lui 
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numqua à lui, oûbuda à d'aiitnt , oa ftal un théâtre pour 
cluDger s«s erimet eu actions glorieusoa, nno iamns qui 
s'y coiu|a1I a dit do lui : « U HÉ a'ast lût brigaad quo parce 
qu'il n'a pas pU ètra un héros. « 

Mais en cour d'assises, oà Tcm n'est ni défendu ni jugé 
par des femmes, on n'obtient pas toiqonrs des circonstances 
atténuantes i^vec ces raisons4à. 



La Nonrége a maintenant un chemin de lar* Cest )e der- 
nier mot de la ciriUsation et le triomphe suprême de la 
vapeur. Ce ehemln de fer a été li?ré au public dans les 
premiers jours du printempe de 1654, et j*ai regardé 
comme un hasard heureux, pour un touriste en quête 
d-imi«*essiQns, de me trourer à Christiania le jour même 
de son inauguration solennelle. Toute la Norvège était là. 
C'était comme une grande fete nationale, à laquelle on 
avait convié tous les membres du Storthing et des repré^ 
sentants de la magistrature, de l'armée, du haut com- 
ptée et de l'université. Je reçus mon invitation comme 
une feveuF précieuse, et, quelques minutes avant dix heu- 
res I j'entrais dans la salle d'attente, d^à remplie par une 
£QiiIe d'habits noirs, portant les couleurs nationales à la 
boutoanièfo. 

Ce railway est pour la Norvège d'une importance ea»- 
pitale; il sert de lien au nord et au sud, autrefois séparés 
par tant d'obstacles. Aboutissant dHm oêté au bassin du 
port, et de l'autre au grand lac Mjosen, il réunit le Skagev- 
Rack au Lôgen qui traverse la longue vallée du Guk- 
brandsdal, la richesse et l'orgueil de la Norvège, fleuvof- 
torrent, roulant dans ses flots les sapins qu'attendent nos 
nawes. Christiania se trouve ainsi, rapidement et direc- 
tement, en communication avee le centre du royaume. 

Le pays , qui marche maintoumt si vite dans les voies 
nouvdies du commerce, — l'industrie vioidra plus tard, -— 
la pays comprend quelle influence peut avoir sur sa prospé- 
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rite future la circulation facile que l'on assure aux matières 
premières, et à ces produits bruts, dont le prix se décu- 
ple quand on leur offre un débouché prompt et régulier. 

Ceci m'explique suffisamment l'enthousiasme de Chris- 
tiania, le jour de l'inauguration de son chemin de fer. 

Dès le matin, toute la population se pressait aux abords 
de la gare, pavoisée des drapeaux de Norvège, de Suède 
et d'Angleterre. On semait dans les rues lesT^ranches de 
sapin, qui répandaient partout leur vive et saine odeur. 
Les vaisseaux des trois bassins avaient mis dehors flammes 
et pavillons ; les cloches de toutes les églises envoyaient 
de joyeuses volées, et quand, au coup de dix heures, la 
voix du mécanicien anglais a fait .entendre le solennel : 
AU right! au moment où le convoi d'honneur s'est élancé 
sur le rail., emmenant son cortège d'invités , vingt mille 
poitrines ont jeté aux échos le formidable hourra nor- 
végien. 

Une ovation attendait le train à chacune des stations 
parcourues. Les paysans, en habit de gala, les femmes, 
dans leurs plus pittoresques atours, accouraient sur le 
passage de la locomotive fumante. Chapeaux et mouchoirs 
s'agitaient des deux Côtés. Enfin , après un voyage heu- 
reux et d'une vitesse modérée, nous atteignîmes la station 
à^Eidsvold. C'était lé but de notre voyage. Le chemin de 
fer s'arrête là, et l'on ne saurait mieux finir. 

Bien peu de sites ont des grâces plus exquises et plus 
tendres; le paysage, tout alentour, ofire des lignes d'ime 
souplesse moelleuse : il mériterait les pinceaux de Corot. 
Le petit édifice, coquet comme un chalet suisse, s'avance 
à cent pas dans le lac; le chemin quitte la terre, et le rail 
glisse sur pilotis. La salle d'attente était décorée avec 
goût; on avait disposé dans des cartouches l'écusson d'An- 
gleterre, avec son fier motto : « Dieu et mon droit ! » et sa 
devise galante : « Honny soit qui mal y pense ! » En face, 
l'écusson de Norvège : de gueules, au lion d'or, rampant. 
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armé de la hache et couronné ; enfin, cà et là Técusson de 
la compagnie : d*azur à la roue d'or ailée d*argent.... Cest 
riche ! cette roue, c'est la roue de la fortune , et, en cas 4^ 
besoin, la compagnie battra monnaie avec ses ailes ! Ce 
chemin de fer franchit une distance de dix-sept lieues; on 
rappelle dans le pays : Norsk haved jerbane^ chemin de 
fer j9nnapaliide la Norvège. Il en viendra d'autres! Sept 
stations seront desservies sur le trajet, dont on parcourt la 
totalité pour 6 fr. 50 c. dans les diligences de première 
classe, et 3 fr. dans des wagons découverts et peu con- 
fortables, comme sur beaucoup d'autres chemins. 

Ce railway, ai-je besoin de le dire? a été construit par 
une compagnie anglaise. La compagnie et le gouvernement 
avaient choisi d'un commun accord, comme directeur gé- 
néral des travaux, M. Robert Stevenson, fils de celui qui 
a établi le premier rail anglais , et auteur lui-même du 
grand viaduc d'Holy-Head , qui jette un chemin sur la 
mer, une des merveilles de l'audace anglabe. Les actions 
du chemin de fer ont été partagées par moitié entre l'An- 
gleterre et la Norvège, on assure que l'affaire sera bonne; 
les Norvégiens n'ont cependant pris leur contingent que 
par dévouement et sans enthousiasme; ils craignaient de 
voir aller leur argent en fumée : aujourd'hui ils sont ras- 
surés. 

Le chemin de fer norvégien n'est pas aussi pittoresque 
que pourrait le faire croire la vieille réputation de la Nor- 
vège ; de Christiania à Eidsvold, les mouvements de terrain 
sont assez doux; on a cependant éventré deux ou trois 
montagnes qui laissent voir leurs entraiUes de granit, et 
construit deux ou trois tunnels ; mais le plus souvent la 
voie suit ïes mouvements du sol, elle ondule avec lui. 
n en résulte de notables retards dans la marche; on serre 
lear freins en descendant , et généralement on monte au 
pas^ si j'ose employer cette expression terre à terre, 
qui devient ici métaphorique. Une des singularités 
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du nouveau ehemin , c'est que, si Ton excepte la station 
principale, il n'entre pas une seule pierre dans sa coq? 
struction : du sapin et du fer, et rien autre chose. Toutes 
ces stations , neuves , blanches et vernies , ont Tair de 
grandes bottes à mettre des employés ; leurs ornements 
sont , du reste , découpés avec assez d'art et de caprice 
par des charpentiers artistes ; çà et là , sur é^ petits f orr 
rente , on trouve de grands ponts alpestres, bâtis avec des 
troncs de sapins ébranchés ; quand la locomotive passe , 
tout cela tremble et résonne. L'embarcadère de Christia-? 
nia, taillé dans le grain serré de la brique rouge, ne laisse 
pas que d'avoir un caractère assez monumental ; les bu- 
reaux et les salles d'attente ont reou un aménaf ement 
commode, et la vaste gare s'ouvre, au nco^d et au sud, par 
deux gigantesques ogives auxquelles les négociants de 
Christiania trouvent une incomparable majesté. 

La même foule qui avait assisté au départ attendait le 
retour; elle qous accueillit avec la même sympathie bien» 
veillante. Le solnl mêlait ses splendeurs à la lète popu? 
laire , et ce n'était pas le moindre de mes plaisirs de re- 
garder souvent ce dont ciel du Nord» dont le bleu est si 
délicat et si fin. Pe temps en temps, sur l'azur, et sans le 
ternir, passaient de petits nuages blancs aux bords teintés 
de rose, et que le vent roulait, pareils à des flocons de 
laine à demi trempés dans la pourpre. Le soir, un ban- 
quet fraternel réunissait tous les invités dans la loge des 
Prancs-Maçons , décorée de pins et de bouleaux , dont les 
branches , pour ce jov/Tr' là seukmeni , portaient toutes 
sortes de fleurs , des pensées , des dahlias et des tourna* 
sols. Des tribunes avaient été réservées aux femmes qui 
voulaient nous voir manger; aussi, quand l'attendrisse- 
ment a commencé de gagner les convives, le général comte 
de Wedel, commandant des forces du royaume (il a la 
tournure élégante et le maintien aisé de notre vieux roi 
Charles X, le dernier des chevaliers couronnés), levant 
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son verre plein, s'est tourné du oAté des tribunes, et a 
porté la santé du sexe < qui fait notre joie. » On a immé- 
diatement accordé trois hourras aux belles Norvégiennes. 
Un membre du Storthing a cru devoir adresser un toast 
à une femme qu'il a nommée ; la motion a semblé du der- 
nier galant. On s'est rendu la politesse de mari àmari; les 
célibataires , qui ne nommaient personne , buvaient deux 
fois plus que les autres. 

Cependant le théâtre de Christiania ouvrait ses portes 
à la foule nombreuse qui voulait applaudir le nouveau 
drame du poète Munck , SaUmum de Caus^ ou la décauveru 
dô la f>apeur. Le jour de l'ouverture d'un chemin de fer, 
ce sujet-là ne manquait pas d'à-propos. 

La nuit qui se prolongeait en un crépuscule sans fin 
s^est passée dans la joie ; oe peuple a gardé sa naïveté 
dans le plaisir, et il j a quelque chose de contagieux dans 
son bonheur même. 

Tai longtemps suivi les groupes épars à travers la ville ; 
je devais quitter Christiania le lendemain, et ses rues, ses 
places , ses églises , tous ces monuments connus et fioni- 
Uers, je voulais encore les revoir, au miUeu de l'enthou- 
siasme populaire, éclairés des lueurs boréales qui tombent 
du ciel pendant ces nuits sans ténèbres. 



Il 
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Les environs de Christiania sont fort beaux, et Ton a 
toutes sortes de facilités pour les visiter : de petits bâte- 
lets vous portent d'une ile à Tautre, quand le Qord est pai- 
sible; un omnibus y qu'on appelle Aarwak{on peut tra- 
duire par Diligente), en souvenir d'ime divinité Scandinave 
à qui l'Edda mythologique donne ce nom, vous mène, 
pour trois ou quatre skillings, à travers le faubourg de 
Grenlend jusqu'aux ruines d'Opslo, au milieu desquelles 
s'élève le palais épiscopal du métropolitain ; de l'ancienne 
ville il ne reste plus que quelques maisons noires et les 
murs de la cathédrale,. rasés au niveau du sol , et dont on 
retrouve les fondations très-distinctes. 

Un ffig léger, attelé de deux poneys blakes (cette nuance 
répond au cream anglais et à notre café au lait), vous con- 
duit en un jour à travers tous les beaux sites où les riches 
négociants de Christiania ont bâti leurs villas et leurs cot- 
tages : à lille-Frogner, renommé pour ses perspectives 
agrestes, avec la ville et le port pour fond de tableau ; à 
Borgen, où l'on jouit du recueillement cahne des forêts; à 
Bogstad, fier de son lac et de ses allées majestueuses; à 
Oscar-Hall, palais d'été destiné au roi, mais trop petit 
pour qu'on puisse y loger une cour, si républicaine qu'elle 
puisse être ; ce n'est donc qu'un pied-à-terre, une sorte de 
pavillon de chasse. L'Oscar-Hall occupe le sommet d'une 
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colline boisée; des avenues, percées dans les bois, ou- 
vrent les échappées de vue les plus soudaines et les plus 
variées ; tantôt souriantes avec les prairies, dont le gazon a 
la souplesse et Téclat du velours ; tantôt grandioses avec les 
montagnes, ou pittoresques avec les rochers couleur de 
fer, empanachés de sapins dont Taigrette flotte au vent« 
On termine ordinairement la promenade par une visite 
au cimetière de Christiania; il n*est pas montunental, et 
ne m'en plaît que davantage. Si vous aimez la pensée des 
morts, si déjà l'herbe cache une part de ce qui était vous, 
s'il vous plaît de retrouver les chers absents, ou du moins 
de vous croire près d'eux, vous trouverez un charme à ces 
cimetières du Nord, avec leur ciel mélancolique, leurs 
longues allées de tilleuls et de chênes , leurs bouquets 
d'ormes et d'érables , leurs aunes tremblants , et leurs 
grands bouleaux, dont les branches accablées caressent 
les pierres couvertes de mousse et les tombes de gazon 
flemi. Posé sur une éminence, le cimetière de Christia- 
nia domine la ville tont entière, son golfe lointain, et les 
belles campagnes qui l'entourent ; on y respire je ne sais 
quel sentiment , tout plein de rêverie , de calme et de paix. 
Le cimetière est grand ; on n'y dispute pas« pouce à pouce, 
la dernière couche des morts ; on n'y trouble point leur 
sommeil sacré ; on y épargne à la douleur toutes ces vexa- 
tions gratuites et mesquines dont elle s'irrite ailleurs ; on 
n'est pas même contraint à suivre l'alignement vulgaire 
des inhumations officielles : on se groupe par familles. 
Parfois une couple d'amis s'isole à l'ombre d'un saule au 
blanc feuillage, unis dans la mort même, malgré la parole 
du maître : Si$cine séparât amara mors ! La mort ne les a 
pas séparés , et c'est dans le même sonmieil qu'ils atten- 
dent le même réveil ensemble ! 

Rien n'e^t charmant conune un été à Christiania : sous 
cette latitude, qui est ceUe de Pétersbourg, on a bien, il 
est vrai, quelques jours de chaleur tropicale ; mais dès la 
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fin de juillet on arrive à la température la plus souhait- 
table que je sache : le thennomètre oscille entre quinze et 
vingt degrés. On peut, du reste, partager sa journée &ï 
cinq ou six divisions climatériques tranchées nettement. 
Le matin on se lève dans un brouillard ; à (!Ux heures, on 
a ce que les matelots appellent un graîn de pluie ; à midi, 
un ooup de soleil africain ; à quatre heures, le vent de la 
i&er, très-sec et très-froid; puis le calme revient avec le 
soir. Les couchers de soleil ont des splendeurs inouïes, et 
les nuits une sérénité profonde et douce. Le^ quatre shi^ 
sons se succèdent ainsi d'un midi à l'autre. 

L'étude des diverses couches de terfain*^ autour de 
Christiania présente des phénomènes du plus sérieux ia- 
térét. Toute cette partie de la Norvège appartient à V^po^ 
que de tramUien des formations secondaires; mais, outre 
les produits géologiques qui se rapportent à cette périodQ, 
on y trouve encore des porphyres en grandes masses, po* 
ses sur des roches coquillières, et recouverts pao* une syé- 
nite dont le principal élément est le feldspath diq>08é eia 
grandes lames, s[^oi}s un lit de granit que riei^ ne distingue 
du granit de formation primitive. I^a montagne de i'OBuf 
(Ëgberg), (foi domine G}u'istiania, nous xnontre le gneisii à 
feuillets minces, de3 couches de schistes noirs, et des cap^ 
rièreâ de schistes àMuûineux, qui alterpent avec de petites 
Douches de pyrites .ferrugineuses d'un pouce de hauteur. 
Souvent ces couçlies de schistes enveloppent des corps 
étrangers, rçnd$, ovales, aplatis, que Ton sépara très-fa- 
oilement du schiste même : ce sont des masses globuleuses, 
d'une densité considérable et d'une cassure inégale, tantAt 
terreuses et tantôt à petit grain ; eli^s soci généralement 
trav^sées par de petites veines de spath calcair0. Les 
bords de l'Agger-Elv offrent aussi de nombreux spécimens 
de pétrifications. Dans le rayon de ChristiiÉmia, les couehes 
calcaires n'atteignent jamais une grande |luissanoe; les 
blocs ccMnmencent par se séparer en feulll^ts minées, et 
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fiainent par se déoomposer en argile. Presque toolee lee 
couches de schiste sont traversées par de prédeu filons 
de porphyre ; on les eiploite par des galeries découvertes, 
qui perme^nt d'enlever le porphyre et de laisser le schiste. 
Ces filons s'entre-croisent comme les réseaux d*un filet 
souterrain ; ils sont complètement identiques aux monta» 
gnes de porphyre que l'on voit à deux lieues plus loin, et 
appartiennent probablement à la même masse. Le grain de 
ce porphyre est assez gros, tenace et dur; il contient du 
feldspat]i en prismes allongés et fins comme des aiguilles, 
de petites masses d'épidote vert, et des cubes de pyrite 
ferrugineuse, ties masses de porphyres traversant une 
pierre calcaire coquillière sont un trait distinctif des tei^ 
rains méridionaux de la Norvège, et il est extrêmement 
rare de rencontrer ailleurs cet aoddent géologique. La 
roche qui contient ees porphyres renferme souvent des 
débris organiques qui ne permettent pas de la ranger dans 
la classe des roehes primitives. Quand en avance un peu 
vers le nord, on trouve des montagnes dent la base de 
grès supporte un entablement de porphyres coupé à pic. 
Les couches de grès, qui peuvent avoir de sept cents à 
mille pieds, sont formées d'un agglomérat de fragments 
de la grosseur d'un œuf de pigeon, avec du quarte, mais 
sans gneiss ni granit. Cette composition se rencontre sui^ 
tout dans les iM*emières couches ; celles qui suivent sont 
d'un grain fin et blanc. A mesure que l'on s'éloigne de Chris- 
tiania, la proportion du grès augmente, et celle du por- 
phyre diminue. Toutes les petites Hes situées dans le i^ord 
sent composées de rockes de transition ; les rives orientales 
ne présentent 'que du gneiss, dont on ne retrouve pas 
m^e la trace sur les rives occidentales. 

Un peu au nord de Christiania, en remettant l'Agger, 
en trouve une roche d'un ^eore parti(hiiier, et que les géo- 
logues n'ont osé comparer à atfcune autre. Elle appartient 
aux syénites des zircons. Bile a pour base un beau felds- 
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path à gros grain, tantôt rouge, tantôt gris de perle, laais 
toujours d'un vif éclat. L'amphibole enfoncée dans ce 
feldspath s'y présente sous la forme de cristaux noirs et 
allongés, à cassures lamelleuses. Les zircons, qurrendent 
cette roche célèbre, se logent dans de petites cavités entre 
les feldspath et le quartz. N'oublions pas de signaler la 
présence de petites lames de mica, et des aiguilles vertes 
de l'épidote. Il y a là, comme on voit, une remarquable 
abondance de richesses géologiques. Peut-être sera-t-on 
curieux de savoir dans quel ordre la nature dispose ses 
trésors souterrains. Voici ce que nous présente la section 
verticale découpant une tranche de montagne du sommet 
à la base : 

La syénite, le granit, le porphyre, le grès, le schiste 
siliceux, le schiste argileux compacte, la pierre calcaire, 
souvent une nouvelle couche de granit et ime nouvelle 
couche de pierre calcaire, enfin le gneiss fondamental du 
Nord, qui semble être l'élément constitutif de la Scandi- 
navie occidentale. 

s 

Un voyage en Norvège n'est pas chose parfaitement 
simple, et, avant de l'entreprendre, on y doit peut-être re- 
garder à deux fois. Il n'y a pas une voiture publique dans 
tout le pays ; aucun canal ne relie entre eux les lacs navi- 
gables, et s'il veut aller vers le nord, au delà du Mjôsen, 
au bord duquel vous amène le chemin de fer, et qu'un 
bateau à vapeur vous fait traverser, le voyageur doit s'oc- 
cuper lui-même de ses voies et moyens. Bientôt les diffi- 
cultés commencent. Je crois cependant qu'on les exagère 
un peu. 

Quand j'annonçai à jnes relations de Christiania que 
j'avais l'intention de traverser la Norvège, on me loua 
beaucoup et on me promit des merveilles. Mais quand on 
m'eut interrogé sur la façon dont j'entendais voyager, je 
m'aperçus que mes réponses faisaient naître un sourire 
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d'incrédulité chez les uns, et chez les autres une sorte de 
compassion peu rassurante. Un jour un homme grave me 
prit par le bras, et, m'attirant dans Tembrasure d'une fe* 
nêtre : « Je ne voudrais pas, me dit-il, humilier tout haut 
votre vanité de Français et vos prétentions de touriste 
aventureux, mais je vous trouve bien téméraire, et c'est 
pour nous un devoir de vous avertir : vous vous en- 
gagez seul dans un pays dont vous ne connaissez pas les 
routes ? 

— Tai de bonnes cartes ! 

— n n'y a pas de Ixmnes cartes, reprit sentencieuse- 
ment mon interlocuteur. 

— J*en ai du moins de suffisantes.... Et puis il y a des 
astres, sur lesquels il faut compter; je sab relever le 
point ; je vais au cap Nord, c'est bien le moins que l'étoile 
du pays m'y conduise. » 

L'honmie grave sourit ; puis il ajouta : 
<c Et notre langue, la savez-vous ? 

— Non ! mais je la saurai. 

— Quand ? 

— Dimanche. 

— Dimanche! C'est aujourd'hui lundi, vous apprendrez 
le norvégien en six jours ? 

— Il me semble que c'est bien suffisant! » 

Je n'obtins pour toute réponse qu'un mouvement d'é- 
paules significatif. 

« Quand je pense, reprit mon homme, qu'à cent lieues 
d'ici vous resterez peut-être au fond d'un village , faute 
de pouvoir faire comprendre que vous voulez vous en 
aller! 

— On se fait toujours comprendre. Mais, tenez! sérieu- 
sement, en fait de langues, il n'y a que le premier mot qui 
coûte. Je cours un peu le monde depuis cinq ou six ans ; 
je suis allé dans des pays parfaitement étrangers à notre 
civilisation et à nos usages : eh bien! j'ai remarqué qu'a- 
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vaciroÎB fluquatre ceato mots on pouvait (boMiidor pRr<- 
tottf It néeessaîre, et même le superflu. Sur oes qiMtre 
eents mots-là, il y en a une centaine que je réserve h la. 
métaphysique, et dont peut^tre je ne me servirai point ; 
c'est un m cas. foi puis apprendre soixante-dix par jour ; 
sur\ces soixante-dix mots, notez qu'en norvégii^ il y ea-« 
quinze anglais et vingt allemands, ce qui réduit ma tAoha 
à trentenânq : c'est peu en vérité ; il me restwa une d^air 
journée pour faire mes malles et m'exercer à la prpi^ÇM^.'* 
ciation. 

' — Vous me donnerea de vos nouvelles ^i jamais vous 
revenez. » 

Un autre embarras* mais plus sérieux à moii gré, c'est 
celui de l'équipage. U est vrai qu'on trouve aux stations 
de poste des vogn et des harrioles^ qui peuvent vous men^ 
d'un relais à Tautre. Mais ces voitures, qui tout d'abord 
vous semblent seulement incommodes, finissent h la longue 
par dégénérer en instrument de torture insupportable. 
Aucun ressort de suspension : une brouette dans \m tom- 
bereau. On espère que le coup et le contre-coup s'adouci- 
ront réciproquement; mais deux affirmations ne valent 
pas une légation. Un autre ennui, c'est que parfois les 
voitures à volonté, qui ne sont pas très-nombreuses» oat 
été prises par un voyageur plus diligent ; il faut attendre 
le retour de la karriole pour partir. 

Toutes ces raisons me déterminèrent à l'achat d'une 
voiture. On me condujisit chez un Anglais, M. Benett, à 
qui Christiania doit fous, les; tmpf^Qvements de yie matérielle 
dont elle jouit depuis quelques années. Cette fièvre inquiète 
de locomotion, qui tourmente la race anglo-saxonne dans 
tous les lieux du monde, a poussé Af. Benett vers l'a- 
mélioration des équipages. Il a doté la capitale de la Nor- 
vège de voitures de place, luxe inconnu jusqu'à nos jours. 
J'allai donc visiter les remises de ce gentleman ; M. Benett 
est un gentleman l et mon choix se porta tout d'abord sur 
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une petite e«lèo}id iwéricaiaa «Mei légèro, tux reiaorU 
élast^ui^ 9t smqples, et parfaitanant couvole, cé qui 
Q'ast point à dédaigoar qaaBd oo doit voyager aouTont la 
nuit et parfois soua la pluia. M. Benett ma daciaada un 
Bcmbra de grnnéea aatbfaiaaat, et noua allions eondure, 
quandt se ravisant tout à eoup, rheonète Anglaia pia do» 
manda oh je comptais aller, et, dès qu'il sut que je ne voi^ 
Idis pas faire une promenade» maia bien un voyage, il me 
conseilla de rœoncer à Yaméricaine et de m'en tenir à la 
simple karriole. « Si vous prenea une voiture suspendue, 
ajoutart-il, et qu'il vous arrive de casser un ressort, ces 
choses-là se vcâent tous les jours un, il n'y a pas dans toute 
la Norvège, de Cbristiania au cap Nord, un seul ouvrier 
capable de réparer l'accident. Maintenant le paysan ne 
voudra jamais atteler ses poneys à une voiture incorrecte. 
Vous serez chUgé de la ramener vous-même ou de vous 
laisser en i^oute avec elle... Prenez une karriols (cela s*é* 
crit avec deux r et un A par respect pour l'orthographe 
nationale}; si vous lui cassez un braa, le charron du voisi- 
nage coupe un jeune sapin sur le bord du chemin, et au 
bout d'une heure vous êtes raccommodé et en route. • 

Je me rendis à ces conseils prudente* et après avoir jeté 
sur ma oalèche un regard plein d'inutiles regrete (les re- 
grets sont toujours inutiles) , je passai dana la cour des 
karrioles. Il y en avait peut^tre une centaine , enchevA- 
trées les unes dans les autres, ou debout, les bras en l'air, 
et rangées le long des murs, pour occuper le moins d'es* 
pace possible. On me donna le choix sur une demi-dou* 
zaine amenées en belle place. J'en pris une que l'on appelait 
fktgl (l'oiseau) , en l'honneur d'un oiieou bku peint sur sa 
caisse rose par un artiste plein de fougue et de naïvete. 
Le marché Ait vite conclu : ipe voici mattre absolu d'une 
kaniolel 

La karriole est une voiture extrêmement simple : \m 
brancard, une caisse- et deux roues ; on ne peut pas 
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moins! les roues sont hautes, k^ brancard eàt long, la 
caisse est petite ; cette caisse est d'uiiefoïine extrêmement 
élégante. Je ne saurais loieax la comparer«qjiL*à la coque 
d'un œuf coupée par lainoitîé-^vantr'ate de sa longueur. 
Elle a dix-huit pouces de large^ la place du siège ; elle 
est longue du double; vos deui- "pieds,' s'ils sG«;it minces, 
peuvent, en se serrant l'un c<mtre l'autre, tenir sous le 
tablier, qui serre la jambe comme une culotte de peau ; 
pas l'ombre d'une capote. A partir de la ceinture, vous 
êtes exposé à tous les caprices de la saison : c'est à vous 
à choisir votre lune. La longueur du brancard et la sou- 
plesse du bras impriment à la machine une oscillation 
régulière et lente qui amortit tous les ressauts de la route, 
quelle que soit d'ailleurs la rapidité de la course. Une 
fourche qu'on appelle gaffdj dissimulée sous la caisse, 
sert de point d'appui dans les montées violentes et permet 
de laisser souffler les chevaux: le cheval'norvégien soufQe 
beaucoup. L'équipage de ce pauvre cheval est très-mal 
combiné ; il n'a pas de collier et il ne tire pas des épaules 
où est sa force, il a le poids de la voiture sur le dos et tire 
du ventre. 

L'inventeur de la karriole n'a pas prévu la nécessité du 
bagage; aussi ne lui a-t-il pas ménagé la plus petite place. 
Quand on voyage dans un pays où avec l'argent l'on peut 
tout avoir, rien n'est plus agréable que de partir de chez 
soi pour aller à Vienne ou à Rome, absolument comme 
pour faire un tour sur le boulevard ou une promenade au 
bois. Mais quand on va en Laponie ou seulement au 
DavreÇeld, quelques menues précautions ne §ont pas pré- 
cisément inutiles ; on divise alors son paquet en parcelles 
infiniment petites, que 1 on dispose un peu partout, \m sac 
de nuit sur vos pieds, en guise d*édredon, et les colis 
supplémentaires sous la caisse ou le long des bras ; c'est 
là que se met le fusil dans sa gaine de cuir, et le rotin des 
lignes démontées. De petites bottes suspendues par des 
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couiroîes et traînant jusqu'à terre contiennent la bouteille 
de rhum ou d*eau-de-vie, et le panier de biacuit qu'em- 
portent toujours les délicats. Il y a des gens qui n'ont 
jamais, pu apprendre à se passer de pain: c'est un désavan» 
tage marqué dans la vie de hasards à laquelle le voyage 
vous expose. 

Partout où l'ob trouvera des hommes on est sûr de 
trouver à vivre suffisamment, et pour quelques privations 
vite oubliées on gagnera (n'est-ce pas là un des buts du 
voyage ?) une communication plus intime, une plus com- 
plète identification avec la race que l'on visite. Je ne sau- 
rais dire quelle sympathie j'ai vue s'épanouir sur le front 
du paysan quand je rompais le gâteau d'avoine avec lui. 
11 n'aurait jamais eu cette confiance naïve et heureuse de 
se livrer avec un monsieur qui aurait mangé son pain 
blanc dans un coin. Il y a des cas où il faut savoir s'embar- 
quer sans biscuit. 

Ainsi voulus-je faire au grand déplaisir de l'honorable 
M. Benett, qui met, du moins en voyage, le corn fort au- 
dessus du sentiment. 

J'emplis un sac de petites pièces d'argent, de vingt- 
quatre, de douze, de six et de quatre skillings ^ au lion 
de Norvège, aux G des Christians et aux F couronnés des 
Frédérics de Danemark ; je changeai mes napoléons (for 
contre des dollars de papier, et, par une belle matinée un 
peu pâle, comme est toujours le matin du Nord, je fis 
hisser ma karriole sur le truc du railway. Une voiture, 
ici , est considérée comme un simple colis ; on la charge 
comme on chargerait une malle chez nous , et le taux du 
transport est d'une insignifiante modicité. Il y a, du reste, 
à peu près autant de karrioles que de voyageurs. Le rail 
n'est encore qu'un tronçon de voie, on ne le prend que 



1. Ce skilliog norvégien, beaucoup plus modeste que le skilling 
anglab , ne vaut qu'un sou de notre monnaie. 
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|M>iUr aller plus lois, et, comme je le disais tout à l'heure, 
ohacuti voyagé sireo sa voiture. 

iè connaissais les environs de Christiania) je traverdai 
f apideAetit les trente premières lieues vers le nord^ qui 
me séparaient du beau lac Mjôsen. 

Nous arrivâmes vers midi sur ses bords. Une frtè en- 
leva nos karKoles légères, qui furent solidement attachées 
Stir une longue remorque de barques plates, que le bateau 
trahie aptes Itd \ on leva les amarres, la vapeur siffla ; 
nous étiotis déjà au milieu du lad. 

Le Mjôsen a dil-^huit ou vingt lieued de long, mais il 
n*est jamais assës largd pour que Ton ûe puisse apercevoir 
ses deux rives à la fois. C'est ce qui Ta fait comparer à un 
grand fleuve débordé. Il s*étend du sud au nord, entre la 
paroisse de Miiide^ où aboutit le chemin de M de Chris- 
tiania et le village de Lille^Hamer ] où il reçoit le Logêri , 
une des plus grandes rivières de la Norvège. Ldlae Mjoâ^tL 
a des aspects calmes et pleins de grâce. Sa rite oedden- 
taie, généralement assez basse, est couverte de fermes et 
de métairies ; l'autre rive ondule par larges plis de terraiii 
montant et descendant avec lés collines, qui dérovQeUt les 
anneaux d*une chaîne èans fin ; parfois les collines se re- 
culent avec un ressaut brusque; line vallée s*entr*ouvré, 
fertile, liante, avec son lac en miniature, sa màisomiette 
éû hoiÈi sa prairie où paissent des mcrutons noirs, et son 
Ruisseau qui court sOus les saules aux feuQles pâles. Les 
i!ës, seînées sans nombre sur le lac, varient â chaque in- 
stant ises perspectives par l'attitude de leurs groupes âi^ 
vers'. Tantôt c*éi^ un rocher nu, tantôt un bouqUet d*ar- 
bres qui commence àti bord de l*eau, et pyramide à cinq 
cents pieds dans Fair, tellement serré que le rocher dis- 
paraît? tantôt une petite pelouse de gazon, avec un sapin 
gigantesque qui couvre le lac de son ombre et de son mur- 
mure. Là où le Mjôsen a des montagnes pour rives, le 
même accident de végétation se reproduit presque toujours. 
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Ce sont d'adord de pelili bds de bouleaux, (jui baignent 
leurs pieds dans Teau claire, puis des aunes et des frênes de 
mmiàfpoiéi k la feuille étroite; puis aimlessus, et couron* 
nant lès sommets^ les pins et les sapins. Cette uniformité 
n'est jamais de la monot^de^ Les gradations de la lumière 
sous les luetuh» changeantes du jour introduisent un élé- 
ment de (^irersité infinie » que multiplie encore la mobilité 
cAfaîciefuse de ratmespbère. G*est là un des plus grands 
charmes de la nature du Nord, c'est la principale cause 
de sn supériorité eui^ le t^ysage du Midi ou de TOrient, 
toujours revêtu du même éelat, éblouissant et monotone. 
Le Nordj au eontr&tre^ tiré tin menreiUeuz parti de ses 
nuages ; il se sert de la pluie et du brouillard comme d*un 
accessoire dans le déeot de ses gruides soénes. Il est 
malheureusement diffiefle de retracer ees eflfcts rapides, 
qeà s'efiboent et se remplacimt par une succession chan« 
ge^Ate. 11 fatidiraît des ailes pour suivre ces vapeurs mo- 
biles | taâtôl sembresi basses et pesantes, elles semblent 
ramper lentement au Ibnd des vallées ; peu à peu, elles 
s'élèvent^ effleurant la dme boisée des ooUhies } puis enfin, 
légèrHÈf rapides et colorées, elles traversent le ciel, mou- 
chelani ra2Ui* déMeat de leur Ouate fine et moelleuse, pa<» 
reittes à des floo^ntô àb plumes ébouriflés sur un tapis 
bleu^ 

Le iijdsen p«1age son grand trône en diverses bran- 
ches qui pénètrent plus ou moins profcmdément dans les 
torres. Toutes ees ramifications partent de la live orien- 
tale i on li'en ^uve pas une seule sur l'autre live.- Des 
ruisseaux, des torrents sans nombre lui versent incessam- 
ment leur tribut. Le Mjôsen est sujet à des émotions su- 
biles : il ressent le contre-coup des tremblements de terre. 
Sn 17&Ô, lors de la grande secousse qui renversa la moitié 
de Lisbonne, le Mjôsen inonda ses bords, et l'on mesura 
une crue de vingt pieds de long de ses collines. 

Les terres qui avoisinent le lac sont fertiles et générale- 
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ment bien cultivées. La facilité des débouchés ouverts à 
leurs produits augmente encore leur valeur. Je visitai une 
petite ferme, agréablement située à l'intersection de deux 
vallées, arrosée par un ruisseau dont les deux rives lui 
appartiennent et qui se perd dans le lac : Tile d*Helgéo, 
située en face, arrêtait sa perspective sur un point de vue 
pittoresque ; elle avait quelques arpents de bois, im amé- 
nagement modeste, mais suffisant pour une famille, Ther- 
bage de vingt vaches et des pâtures pour cinq ou six 
chevaux et trente moutons ; tous les bâtiments rustiques 
nécessaires à son exploitation. Le propriétaire venait de 
mourir et les héritiers faisaient vendre. Je m'informai du 
prix; on laissait le tout pour cinq mille speclès^ im peu 
plus de vingt-cinq mille francs. Ce site aimable m'attirait 
beaucoup, et je me sentais au fond de l'âme une certaine 
envie de terminer là mes courses, mes erreurs^ comme 
dirait un ancien. Malheureusement il fallait payer comp- 
tant, et un littérateur en voyage a rarement vingt-cinq 
mille francs dans sa ceinture. J'achetai donc tout simple- 
ment une tasse de lait, pour savoir au juste ce que valaient 
les produits de ma ferme, et je regagnai le bateau, qui ve- 
nait de lever ses ancres après une station d'une heure. 

Toute cette première journée fut gracieusement occupée 
à étudier les bords du lac; j'y trouvai une flore variée, 
des champs de pommes de terre, des sillons de chanvre et 
de lin, des pois qui achevaient de mûrir, et toutes les cé- 
réales que produit la Norvège. Eii allant explorer les ro- 
chers, je fis lever deux jeunes aigles. Ce sont, je crois, les 
seuls oiseaux que j'aie vus sur le lac. 

Le Mjôsen, vers le sud, baigne une petite montagne iso- 
lée, à base granitique, dominée par des porphjrres que 
vient à son tour couronner la syénite des zircons. Au-des- 
sous de ces diverses roches, on rencontre le calcaire et le 
schiste argileux, qui se prolongent en collines aplaties dans 
les cantons de Toten et de Hedemark. La rive occidentale 
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du lac est formée d'amphibole noire et de feldspath blanc, 
tandis qa'à l'est on retrouve surtout le gneiss, si commun 
dans toutes les montagnes du Nord. 

Vers son extrémité, le lac se resserre en étroit canal, 
surplombé par de grands rochers, entre lesquels s'engouf- 
fre le Logen, navigable lui-même sur une longueur de dix 
lieues. On a parlé d*une canalisation de ce beau torrent : 
le Storthing économe a reculé devant les additions formi- 
dables du devis. Aujourd'hui, un paysan de génie propose 
un nouveau plan et de notables rabais; si son projet est 
accepté. Christiania sera en communication directe avec le 
centre du pays , et la Norvège n'aura rien à envier ni à 
l'Ecosse, si fière de Y Escalier de Neptune du canal Calé- 
donien, ni à la Suède qui, par le Gotha^-Canal, creusé dans 
les granits de TroU-Hœtta, réunit la mer du Nord et la 
mer Baltique. 

Nous accostâmes, vers le soir , le débarcadère de lill^ 
Hammer. 

En quittant le bateau, je ne pus me dissimuler à moi- 
même certain mouvement d'inquiétude* vague. J*allais me 
trouver complètement seul, dans un pays inconnu, livré 
à tous les périls d'une prononciation de fantaisie, au ser- 
vice d'une langue très-imparfaitement sue. A Christiania, 
mon maître d'hôtel parlait allemand; sur le bateau, le ca- 
pitaine parlait anglais; à Lille-Hamer, je ne trouvais plus 
que le norvégien pur. L'épreuve était décisive. 

Il était près de minuit quand l'arrimage fut terminé; la 
planche de débarquement s'abattit du pont et laboura le 
sol avec ses gafies de fer. Une grue enleva ma karriole 
dans son bec puissant. Je vérifiai mes harnais à la lueiu* 
du crépuscule; quand je relevai la tête, j'étais à peu près 
seul sur un quai désert. Un petit vent frais soufflait du 
lac. Je ne savais trop ce qu'il allait arriver de moi, quand 
je vis venir un vieux paysan. Je compris parfaitement 
qu'il me demandait ce que je désirais et se mettait à mes 

4 
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ordres. Ces ohoseft-là se voient tout de suite, et se com^ 
premient dans toutes les .Isngues. 

Je répondis un peu lentement^ mais en articulant nette*- 
ment chaque iqrllabe ! 

• Teg vU Icbsb hest. Je veni un efaeral nu. • 

C'est la formule consacrée pour faire entendre au pajrsati 
que Ton a son équipage. 

« Ife^et V€l ! Trè8*bien , » répondit^l, en frappant dà&s 
ses mains. Aussitôt un petit groom montra sa tète à là lu*- 
came d*un grenier, descendit lestémoit une édieUe qui 
lui seyait d'esddier « et amena par sa crinièi^ ^unèlée 
uil petit poney roux» qui dormait sous un faangari 

Le ponej fut attelé en deux minutes. . 

c Maintenant I où ras-tuT » demanda le vieux paysan. 

liS Norvégien pur sang ne comprend pas que Ton se 
serve du pluriel pour parler à ime personne seule. 

Et cctmme Je ne répondais pas , il répéta sa question en 
élevant la voix, et en mettant sa main sur mon épaule : 

« Où vas«tu î 

— Où tu voudras! » 

Il se mit à rire silencietisement. Puis , se retournant 
versJegrooin : 

c Oonduis-^Ze, dit-*il« chez Eric Etamer. C'est ^ ajoiita^il 
en me regardant ^ la meilleure hébergme ^ de Tendroiti * 

Dix minutes de trot soutenu, par une montée Apre^ m'a- 
menèrent à la porte de YfMergene. Nous frappâmes : un 
valet d'écurie ouvrit la porte de la cour; une jeune fille 
en coiffe de nuit, une torche de résine à la main, parut sur 
la première marche d'un perron. Elle était grande et por«^ 
tait un fichu rouge, mis de travers, qui laissait pointer çà 
et là les blancheurs de l'épaule. Elle s'encadrait superbe^ 
ment dans la baie de la porte» et le reflet de la torche, qui 

1. Ce mot à*héber§eHê — nous avons héberger *- se retrouve dans 
ValUmaiid vulgaire , comme dans le norvégien. 
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netlail u ttte en pleine lumière, U détachait a^ec une 
netteté vigoureuse sur le flmd obscur. 
« Godaflm! bonsoir, dit-elle en penchant sa torche vert 

moi. Bonsoir! répétap-t-elle; que veux-tu? 

— Manger et dormir. 

— Eptre! »• 

EQe me précéda, la torche à la main. 

rentrai dans une immense cuisine; ma belle hAtesse me 
montra un banc de bois, une table éclairée par une lampe 
de fer accrochée au mur, et un gros livre. 

« Écris ton nom, » me dit-elle en ouvrant le livre qui 
s'était autre qu'un registre de poste. 

J'écrivis mon nom. Elle prit le livre , essaya de lire ce 
que j'avais écrit, et, après mûr examen : 

< C'est bien cela ! » se dit-elle , comme si elle eût re- 
connu les trois ou quatre syllabes auxquelles je réponds. 

Je n'ai pas la vanité assez complaisante pour croire que 
mon nom fût venu avant moi à LiUe-Hamer ; je regardai la 
brave fille comme quelqu'un qui ne comprend pas et qui 
attend une explication. Mais sans même songer à me ré- 
pondre, elle courut à la porte d'une petite salle qui touchait 
à la cuisine, 

c Monsieur Hjerpe , dit-elle, voilà le Français I » 

Un jeune homme de vingt^huit à trente ans se leva 
vivement , et vint à moi à travers un nuage de fumée et la 
pipe i la main. 

« Je vous attendais , me dit-il en anglais assez pur. Nos 
amis de Christiania m'ont écrit que vous deviez venir cette 
semaine , et voici déjà trois heures que j'ai funUet ici en 
votre honneur. » 

Je commandai à souper pour deux; on jeta ime brassée 
de sapin dans l'àtre , et nous causâmes. 

c J'avais envie, me dit M. ^jerpe, d'aller vous chercher 
à Christiania , mais ma classe me prend tout mon temps : 
je suis professeur. Allons, Siegrid^ dit-il à la jeune fille. 
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dépêche-toi donc , tu as les pieds gelés.... J'aurais voulu 
voir le Mjôsen avec vous, monsieur.... Pas de saumon 
salé , ma fille ; une œuret^ fratche , ce sera plus au goût 
du Français. » 

Siegrid dressa la table en deux minutes , et nous 
soupâmes. 

« Je vous préviens , me dit M. Hjerpe , que c'est ici 
la dernière station où vous trouverez du vin. Jusqu'à 
Trondhjem , vous n'aurez plus que des boissons impos- 
sibles. » 

Je fis venir un flacon de porto, fortement coupé de 
brandvin* ^ et nous portâmes la santé de la jeime France 
et de la vieille Norvège. 

Nous achevions la bouteille comme deux heures son- 
naient à la petite église du village. Le jour frappait aux 
carreaux, et l'aube , aux doigts blancs , me jetait du sable 
dans les yeux. Siegrid dormait , la tête renversée sur le 
^dossier du grand fauteuil. 

« Eh ! l^ pige* y réveUle-toi ! Où couches-tu le Français ? 

— Dans la cour ! dit Siegrid en étirant ses bras. 

— Gomment ! dans la cour ? 

— Ne vous effrayez pas trop , reprit M. Hjerpe , c'est 
une manière de dire. La cour d'Eric-Hamer est pleine de 
petits chalets délicieux, et vous n'allez pas dormir à la 
belle étoile. » 

Siegrid souffla la lampe , prit une grosse clef , marcha 
devant noi;is , et me conduisit vers une jolie maisonnette 
en bois dont elle m'abandonna la jouissance exclusive. 

Je me blottis sous un monceau de couvertures, et je 
perdis le sentiment des réalités. 

Le lendemain, à dix heures, M. Hjerpe était au pied de 



1. Espèce de truite & chair d'un rose pâle. 

2. Eau-de-vie. 

3. La mie. 
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mon lit. < J*ai déjà fait ma classe, me dit-il. Debout ! le 
frokost * vous attend chez moi , et il faut que je vous fasse 
voir Lille-Hamer. Je n'ai que trois heures à me donner. » 

Siegrid entra , portant deux verres de brandvin sur un 
plateau de cristal , magnificence qui m*étonna , mais que 
j*ai retrouvée depuis dans plus d'une ferme de Norvège. 
Je commandai les chevaux pour une heure » et nous sor-» 
times. 

Lille-Hamer est une ancienne ville autrefois floris- 
sante , puis détruite , et que l'on a rebâtie peu à peu. Ce 
fut jadis une place importante , le siège d'un évéché. 
Elle avait une cathédrale ; elle avait un couvent, qui fut 
fondé par un légat du pape d'origine anglaise, Adrien, 
cardinal d'Albano , puis enfin pape lui-même , sous le 
nom d'Adrien IV. 

Au xvn* siècle , les Suédois brûlèrent Lill^Hamer. Au- 
jourd'hui la ville renaît de ses cendres. 

Rien ne me semble plus intéressant que le spectacle de 
ces jeunes vDles qui conunencent i vivre, et qui prennent 
la vie avec cette ardeur , cette soif d'avenir, ce long es- 
poir , qui est partout l'apanage de la jeunesse. Si l'on en 
croit les habitants de Lille-Hamer, leur ville sera bientAt 
la première ville du monde. Elle a déjà près de mille ha- 
bitants ! EUe est , du reste , merveilleusement située , à 
l'extrémité du Mjôsen , à l'endroit même où il reçoit le 
Lôgen , un torrent devenu lac. La ville est au sein d'un 
amphithéâtre de montagnes aux formes capricieuses, 
qui s'entr'ouvrent pour laisser plonger le regard dans 
la perspective infinie des plus belles vallées. Pour jouir 
de ce paysage , il n'y a guère que des marchands à 
Lille-Hamer. Lille-Hamer est pour eux un enorepftt 
merveilleusement situé. Leur commerce s'étend d'un 
côté jusqu'aux populations voisines de Randsfiord, et 

1. Déjeuner. 
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par leurs relations avec les plateaux de Dovrefijeld ils 
font pénétrer leurs produits jusque dans la Norvège cen- 
trale , tandis que le chemin de fer et le Mjôsen leur ap- 
portent de Christiania toutes les productions du Sud. 
Lille-Hamer doit à son importance commerciale d'avoir 
déjà une succursale de la banque de Trondhjem » dont le 
papier, plus précieux que l'or, est en grand honneur dans 
toute la Norvège. Une heure me suffit pour crayonner 
quelques notes et prendre quelques vues. 

M. Hjerpe m'emmena chea lui et nous déjeunâmes 
tète à tète dans le réfectoire du petit collège, dont on avait 
dépossédé les élèves. Je trouvai un journal plié sous ma 
serviette : c'était VOplands^Titmde ^ petite feuille iiia4% 
qui se donne le luxe de faire de la politique et de pas- 
raître deux fois par semaine pour ses trois cents abonnés. 
Je le parcourais d'un œil assez distrait , quand mon hôte 
m'indiqua du doigt un entrêpfUet parmi les nouvelles di- ' 
verses. On annonçait , d'après un journal de Christiaidit , 
mon voyage dans le Nord , avec la plus gracieuse eoup» 
toisie. C'était encore \me de ces prévenances de l'hospif» 
ttditè norvégienne que je devais rencontrer partout et sous 
toutes les formes. Je demandai à être présenté , comme 
confrère , au rédacteur en chef ; mais le journal ne par» 
raissait pas le lendemain , et le rédacteiur s'était accordé 
un congé : Tesprit public était aux ch^ps. J'inspectai 
la classe de M. Hjerpe; je fis décliner rosa^ et conju^ 
guer amo, et je rentrai à une heure précise dans la cour 
de mon hébergeriez 

L'exactitude est la politesse des chevaux de poste. Je 
trouvai ma karriole attelée ; un skydskarl^ c'est le nom des 
grooms du pays, me tendit les rênes d'un geste familier , 
et sauta légèrement sur la planchette fixée derrière la 
caisse , qui représentait pour lui le siège de nos valets de 
pied. 

Nous partîmes. 



i 
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A cinq cents pas de la villç, nous entrons dans la rallée 
du Gulbrandsdal » une des plus belles , et incontestable* 
ment la plus grande de FEurope. Elle n'a pas moins de 
quatre-ràigts lieues de long. 

Ce que je voulais voir tout d*abord, c'était la façon dont 
allaient fonctionner mon cheval, ma voiture et mes harnais 
neufs, dette préoccupation, si naturelle au début d*un long 
voyage, fedsait quelque tort au paysage, et je ne prêtais 
qu'une attention distraite aux beautés de la nature. 11 y a 
temps pour tout. 

« Mais regarde donc I » me dit le postillon en arrêtant 
assez brusquement le petit poney. 

Je regardai. 

Nous venions de franchir un de ces ponts de bois, comme 
on en trouve souvent dans les montagnes; ils donnent 
tout de suite au paysage alpestre un caractère pittoresque 
qui r^ouit l'ail du peintre et fait tressaillir le bourgeois 
lui-même. Ge pont m'olfrait , du reste , un spécimen cu«* 
lieux d'un genre de construction particulier aux Norvé» 
giens : ni fer, ni acier ; pas un crampon, pas un clou. De 
gros apbres se superposent l'un sur l'autre avec des saillies 
puissantes. Quant au revêtement supérieur, il consiste 
tout simplement en bûches fendues, solidement fixées aux 
troncs d'arbres par des chevilles fortes et courtes. Toute 
la construction est consolidée par des liens d'osier, que 
l'on renouvelle partiellement dès que le besoin s'en fait 
sentir. La route, par un détour brusque, nous replaçait 
en face du lac que, tout à l'heure, nous avions derrière 
nous. Le vent berçait quelques nuages dans le ciel, le so« 
leil s'inclinait d^à vers le couchant , et le lac s'étendait 
devant nous dans son lit de montagnes; la vaste nappe de 
ses eaux d*un yert changeant étincelait au soleil comme 
une émeraude liquide, et la cime des flots doucement agi- 
tés renvoyait, sous le rayon, cooune des échos de lumière 
qui allaient se prolongeant dans un lointain infini. Les lies 
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ne paraissaient plus que des taches sombres sur un satin 
glacé. A mes pieds, le torrent , pareil à un serpent roulé 
dans l'écume, atteignait le Lôgen en bondissant par-dessus 
deux rochers. Ce torrent a des eaux singulières. On dirait 
des flots de lait, avec une teinte bleuâb^, d'une extrême 
douceur. Je n'ai tu cette nuance qu'à certains ruisseaux 
de la Suisse, gonflés par les neiges fondues, quand mai 
souffle sur les Alpes. Bientôt, dans le m^e lit , fleuve et 
torrent, côte à côte, coulent sans se mêler, et longtemps 
encore l'œil peut suivre, de plus en plus efiacée, mais 
toujours distincte, la ligne qui sépare le bleu délicat du 
vert foncé. 

Le col de la vallée est étroit et tortueux. 

A chaque moment la route semble finir : un ressaut du 
terrain la recommence. De chaque côté les montagnes 
s'élèvent comme des murailles, ou pyramident comme des 
tours. Cette dernière forme est plus rare. En général ces 
montagnes ont des mouvements onduleux et calmes, leurs 
vastes plis se succèdent lentement ; du reste, pas de culture 
sur les montagnes qui séparent les dalen (c'est le nom des 
vallées); mais entre les masses arrondies de gneiss et de 
mica, où ils peuvent, et comme Os peuvent, poussent les 
genévriers, les pins, les hêtres, les bouleaux et les 
trembles. 

A mesure qu'on avance vers le nord, on monte, on 
monte toujours; mais d'une façon si uniformément insen- 
sible, que l'on ne s'aperçoit de la hauteur où Ton est par- 
venu qu*en regardant le baromètre qui hausse et le ther- 
momètre qui baisse. 

C'est là, en toutes choses un des caractères particuliers 
au Nord, d'arriver à l'intensité de l'effet par la prolonga- 
tion du moyenl J'applique cela au paysage comme à la 
poésie ou à la musique. Ici la nature est aussi tenace 
qu'elle est froide. Elle n'abandonne une forme qu'après 
l'avoir poursuivie à travers toutes ses modifications ; si 
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elle a peu de ressources, elle les emploie jusqu'à l'épuise- 
ment. Pour elle le temps ne fait rien» et elle a repris cette 
vieille devise : c Continuer fait gagner ! > 

Cette montagne de soixante lieues se divise en trois ou 
quatre grandes masses appartenant toutes au même sys> 
tème. Les pentes inférieures sont parfaitement cultivées ; 
les forêts commencent à mi-côte. Les sommets sont dé- 
pouiUés, hérissés de rochers fauves, avec des mouchetures 
de bruyères roses, comme des lambeaux de pourpre dé- 
chirés. Dans sa plus grande largeur, le Gulbrandsdal me- 
sure environ deux lieues. Mais souvent de petites vallées 
se relient à la vallée mère, dans laquelle on les voit 
déboucher tout à coup, comme des rivières modestes se 
jettent dans un grand fleuve. Toutes ces pentes ont leurs 
cascades, toutes ces vallées ont leur ruisseau; de quelque 
côté que Ton porte ses regards, on découvre des perspec- 
tives saisissantes. On est au centre d'un panorama fée- 
rique. Tantôt le Gulbrandsdal s'élargit, et alors, à côté de 
la rivière, on aperçoit de beaux enclos de verdure et de 
petites fermes très-soignées ; tantôt, au contraire, la vallée 
se rétrécit tellement que c'est à peine s'û y a place pour 
le torrent, qui s'élance à chaque instant de son lit et sus- 
pend aux rochers des franges de blanche écume. Tout près 
de lui, la route étroite escalade les escarpements, comme 
un sentier de chèvre. Parfois les ondulations de la monta- 
gne créent toute ime série de bassins, dont la neige éter- 
nelle brode les contours inégaux d'un feston d'argent. 

De nobles souvenirs habitent ces vallées, où tout parle 
encore des antiques origines. Les rois ont vécu là. On vous 
montre de larges tumulus de pierres, recouverts de ga- 
zon et couronnés d'arbres. C'est là qu'ils dorment dans 
leurs armes. Chacim de ces tombeaux a sa légende, qui est 
peut-être une page de l'histoire. Cette légende, le paysan 
voisin la sait toujours et il la raconte volontiers, dans 
son dialecte danois , qu'il prononce à la norvégienne , 
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en ayant soiii de le parsemer de mots iaUndaiii, jgpob^le- 
ment pour le rendre plus intelligible, Ckimme pwseigne- 
ment, on peut toujours s'en rapporter è lui, et e^e^t ]h un 
double tridt assez frappant de son onginulitéi de eomiaitre 
parfidtement tout ce qui le touche, et de restep eompléte* 
ment étranger à ce qui n'est pas avec lui dans un rapport 
immédiat. Son univers a trois lieues de tour l Oii sait où 
demeuraient les princes, et quelle humble {emio^ à pré-? 
sent, remplace leurs maisons détruites. Chacune garde 3^ 
généalogie dans sa mémoire fidèle et fière. tes traditions 
valent les par<;hemins, et, quoique d'Bozier ni^ soit pas là 
pour le dire , on n'ignore point dans quellesi yeines de 
paysans coule le sang des vieux I^ls, Parfois aussi cette 
généalogie est écrite et affichée dans la salle commune où 
se tient la famille, où Ton regoit Tétranger, où l'on fête les 
amis ; chacun peut la voir, l'examiner, la contrôler et la 
discuter. C'est un arbre en règle, et l'on peut suivre dn 
tronc aux rameaux toutes les filiations successives, depuis 
l'auteur glorieux de la race, couché dans sa tombe d^uis 
mille ans. Jusqu'à l'enfant au berceau,, doux espoir du 
pfcre, qui doit, comme un anneau d'or, rattacher le passé 
à l'avenir. Le hasard peut vous faire dtner avec un des^ 
eendant de Haco, ou de Hroll-le-Harcheur. Les petits* 
neveux de Harald Sarfagar sont maîtres de poste, el; attes- 
tent eux-mômes leurs chevaux h votre karriole. Où sont 
donc aujourd'hui les représentants couronnés d'une plu3 
antique noblesse ? Je dois l'avouer pourtant : la grandeur 
simple, et un peu trop calme peutrêtre, du paysan norvé- 
gien, n'a rien qui me rappelle la fougueuse audace de ces 
rois de la mer, qui, comme leurs frères les Germains, a'a- 
vaient qu'une crainte, c'est que le del ne tomb4t sur leur 
tète. Us ressemblent plutAt aux fils des patriarches qu'aux 
fils des Vikings. La Norvège, jadis aventureuse et guer- 
rière, s'est faite agricole et pastorale. Le poids de la no- 
blesse est difficile à porter, quand il ne s'apfiuie ni sur 
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des prifiléges politiques, ni tor la base solide d'une grands 
fortune. Mais la noblesse pauvre qui honore son nom par 
la dignité de sa vie mérite le respect et la sympathie. Bn 
Norvège, le paysan noble, qui vénAre et qui aime la coo* 
stitutien democratique.de son pays, vote contre Thérédiié 
des titfes et le rétablissement des privilèges, mais il ne 
donne pas sa flUe à son voisin plus riche que lui, s*il ne 
descend pas du même passé glorieux. Le i^aardman, ou 
gentilhonune campagnard, est plus sévère sur la question 
des alliances qu'un pair des tnns royaumes : il n'épou- 
serait pas une danseuse. 

Au bout d'une journée sans aventure , après cinq ou 
^ heures de courses et quatre ou cinq stations rapide* 
ment franchies, j'atteignis vers le soir les bords d'un petit 
laCy où je trouvai un gtte hospitalier, dans une belle ferme, 
sur hi paroisse d'Elstad. Taurais pu aller plus loin, mais 
le site était beau; J'avais aperçu dans la montagne une 
église chârinantë.i. et... et la cuisine fumait 1 

rétablis mon quartier général à Elstad pour une nuit 
et un jour. Nous étions au samedi soir, et je voulais res- 
pecter le repos du dimanche. La petite église, que j'a>- 
vais remarquée la veille, appartrâait à la paroisse de 
Ringebo. 

J'en fis le but d'une excursion matinale avant l'heure de 
l'officei 

L'église est bien posée, à mi-côte; quelques massifs 
d'arbres, clait^semés autour du cimetière, lui Atent et 
lui rendent tour à tour la vue du lac et de deux petits 
torrents, qui se joignent et se mêlent presque à ses 
pieds. L'église est en bots travaillé avec un art parti- 
culier, goudronné et peint en brun. Sa haute tour, aiguë 
comme une flèche , est recouverte de planchettes hermé- 
tiquement imbriquées^ comme la tuile de nos couver- 
tures, et d'un rouge vif^ qui tranche nettement sur la ver- 
dure sombre des bois environnants et sur le bleu léger 
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da ciel. Quatre petits clochetons rectangulaires couron- 
nent sa base, et l'aiguille jaillit de leur bouquet, comme le 
pistil d'une fleur s'élance de son calice. L'église est percée 
de grandes fenêtres blanches et carrées , dont la forme 
lourde et le ton criard heurtent la délicatesse de la construc- 
tion, et trouble cette ganune de couleurs harmonieuses. 
Ces fenêtres , placées trop haut, s'affleurent avec le toit 
désagréablement. 

L'église était fermée. 

Des vieillards, assis sur im banc rustique, causaient 
près d'un sapin , dont l'omBre tournait à leurs pieds. 
Quelques femmes, traînant leurs enfants par la main, er- 
raient dans le cimetière, comme des âmes en peine. Ce ci- 
metière misérable singe mesquinement la magnificence. On 
remplace les mausolées absents par des planches qui les 
représentent... de face. Quand on approche, on s'aperçoit 
qu'on est le jouet d'une illusion. On n'a même pas la réa- 
lité d'un tombeau ; les urnes funéraires n'existent que de 
profil; elles sont plus petites que la douleur des héritiers, 
et si peu de larmes qu'ils versent, elles ne sauraient les 
contenir. Les femmes s'assoient sur ces tombes ; les enfants 
ceuillent autour d'elles de petites fleurs pâles et sans par- 
fiun, tandis que la vache du pasteur et une brebis suivie 
de deux moutons paissent l'herbe des morts. 

Je frappai à la porte de la sacristie, que vint m'ouvrir 
un clerc en habit noir, d'une gravité farouche. L'intérieur 
de l'église vous (ire Vœily comme on dit à l'atelier, par 
le badigeonnage jaune de ses fonds rehaussés de filets d'xin 
gris très-clair ; point de pavés, mais un parquet de lon- 
gues planches, dans lequel on a trouvé le moyen d'enca- 
drer deux pierres tombales, avec les ornements fantasti- 
ques et terribles de la mort : les crânes nus, les faux 
ébréchées, les tibias maigres et les clepsydres renversées. 
Çà et là, pendus aux murs, quelques tableaux naifs, un 
entre autres , avec cette épigraphe, si grande dans sa sim- 
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plidté, qui résume toute la pensée chrétienne : Mors bona^ 
vitœperfectio. • Une bonne mort, c*est la couronne de la vie. » 
Le tableau représente une famille de seigneurs norvégiens, 
pieux donateurs de l'église. Le pire et la mère occupent 
le centre de la composition ; dix enfants s'échelonnent a 
leurs côtés, avec une régularité dans les différences de la 
taille, qui indique une régularité non moins grande dans 
la bénédiction intime que le ciel accordait chaque année 
à ces parents trop heureux. L'artiste a séparé les sexes 
avec une pruderie toute puritaine : les garçons à la droite 
du père, les filles à la gauche de la mire. Les plus grands, 
de chaque c6té, atteignent l'épaule de leiurs auteurs, et les 
derniers, placés entre les jambes des aînés, ont assez l'air, 
avec leurs cheveux de soie jaune et leurs ponmiettes en- 
luminées, de petites poupées de carton peint. Mais le ciel 
s'entr'ouvre devant toutes ces mains qui prient ; deux an- 
ges joufflus soufQent dans des tubas de cuivre et réveillent 
les trépassés; le Christ, assis dans sa gloire impassible, 
sur un trône de chérubins, juge le pâle troupeau des res- 
suscites. Les bienheureux montent au ciel avec des ronds 
de jambe pleins d'allégresse, tandis que l'enfer engloutit 
les boucs, et ah hxdis me séquestra! Par le faire et par les 
costumes, ce tableau est du xvn* siècle ; par la naïveté , 
il est du xn*. 

Cette humble église a un maître autel magnifique ; c'est 
un chçf-d'œuvre de menuiserie dans le goût des dernières 
années de la Renaissance : cintres, demi-cintres, archi- 
traves, colonnes, colonnettes, incrustations et peintures ; 
le tout abondant, fouillé, fleuri, épanoui. Je remarquai 
aussi, près de la porte, des fonts baptismaux ornés de 
sculptures romanes que Tartiste a ciselées dans un bloc 
de porphyre vert; puis, tombant de la voûte en bois peint, 
une lampe' ancienne d'un goût exquis. De loin elle paraît 
être d'argent oxydé ; elle a neuf becs : c'est un nombre 
sacré. Au-dessous de la lampe, et retenue par une chaîne 
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invisible, plane dans l'espace la colombe mystique, em- 
blème de toute hunière et de toute chaleur. L'église de 
Ringebo est une église paroissiale {Hoved kirké)\ on en 
rencontre seulement quatre de Lille-Hammer à Jerkind, 
c'est-à-dire dans un espace de cinquante lieues. 

Peu à peu les paroissiens de Ringebo arrivèrent; c'était 
eux que je voulais voir. 

La Norvège sera peut-être le dernier pays de l'Europe 
où le costume national se conservera dans sa pureté tra- 
ditionnelle. Hélas l les jeunes hommes qui vont à la ville 
en reviennent parfois à la mode de l'an passé ; mais du 
moins ceux qui n'ont jamais quitté leur district restent 
insensibles à tout progrès ; ils ne mettent pas leur orgueil 
dans la coupe d'un habit; ils se trouvent bien comme 
étaient leurs pères, et s*imaginent que tout se tient dans 
la vie, que l'on ne change rien sans changer tout, et que 
s'ils écourtaient leurs vestes,, ils amoindriraient leurs 
mœurs. Voici, en deux mots, le costume du dimanche d'im 
fermier dans le Gulbrandsdal : im grand habit en wadmel 
gris, coupé à pans carrés, et tombant au-dessous du mol- 
let ; boutons de métal brillants, culotte en peau de daim 
brodée sur les coutures, souliers sans pointe, à talons 
hauts, à boucles d'argent ; chapeau bas de forme, un peu 
ovale, large d'aile; ceinture de cuir, où pend daHs sa 
gaine grossière un couteau large et court, dont la poignée, 
faite de la dent d'im morse, est incrustée de cuivre ou 
d'argent. Quelquefois , au lieu d'un couteau, le paysan en 
porte deux. 

Comment avouerais-je maintenant que la coquetterie fé- 
minine reste beaucoup au-dessous de la magnificence de 
la moins belle moitié du genre humain ? La chose, hélas ! 
est pourtant vraie, et les femmes du Gulbrandsdal portent, 
comme la plupart de nos paysannes du centre de la France, 
d'affi*eux chiffons sans nom, sans goût» sans forme. Elles 
ont l'air de n*étre que les servantes de leurs maris > et il est 
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penuis eetle fois de juger sur les apparences ; la femme se 
résigne silencieusement à cet humble rôle. Il y a pourtant 
dans chaque famille un vêtement d'honneur qui sert dans 
'les grandes circonstances, et que toutes les générations, 
pendant des siècles, portent chacune k son tour. La mère 
le lègue à sa fille : c'est le vêtement des fiançailles. 

Ce vêtement ressemble assez à celui des dames chAte- 
laines du moyen Age. La pièce qui tout d'abord attire le 
regard est un pourpoint justaucorps en damas de couleur 
éclatante. Ce pourpoint est orné d'une broderie en or ou 
en argent. La ceinture en velours est chargée de plaques 
de métal. Un jupon de soie, que le pourpoint recouvre en 
partie, descend jusqu'aux chevilles. Les bas sont en wad-» 
mel ou en coton, et les souliers brodés se relèvent par une 
poulaine exagérée. Autour du cou, une lourde chaîne d'or, 
ou dorée, supporte une médaille et de petits cœurs qui 
s'ouvrent, comme les reliquaires de l'amour, pour rece- 
voir de tendres souvenirs ou des présents symboliques : 
par exemple, ime petite éponge. Une éponge dans un cœurl 
rien de plus simple : c'est l'emblème de la propreté dans 
un bon ménage. Sur les longs cheveux flottants, on pose 
une couronne aux dents aiguës, comme la couronne de 
Proserpine des médailles grecques de Sicile ; le cercle 
de la couronne est relevé de bosses, de ciselures et d'or* 
nements figurant des étoiles , des croissants , des feuilles , 
des fleurs et des fruits, selon le goût plus ou moms ingé* 
nieux de l'artiste. Quelques-uns de ces costumes, qui 
gardent encore sinon la fraîcheur, du moins la solennité 
roïde du premier jour, remontent à deux ou trois cents 
ans. On les garde dans de grands bahuts, que la mère 
de famille ouvre à certaines époques avec un respect tou- 
chant. Si un jour ces parures prenaient une voix, si, 
pouvant enfin parler, ces robes se rappelaient les bat* 
tmients qui les soulevèrent , elles nous raconteraient en 
leur langage l'histoire monotone et passionnée de vingt 
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générations de femmes. Le cœm* n'est-il pas le même in 
pôle et sous Téquateur ? Que de soupirs étouffîs* sous .ce 
lourd corsage! que de sourires qui mentaient la joie ! 
combien de larmes brûlantes au bord de la paupière, et 
qui n'osèrent pa$ tomber parce qu'une lèvre amie n'était 
pas là pour les recueillir ! et que de joies aussi, combien 
d'espérances timides, d'émotions sacrées et pures, quand 
deux âmes se mêlaient dans l'amour ! Intime et silencieuse 
histoire qui ne peut être écrite que par un poète, et lue 
que par une femme ! 

Vers midi, je regagnai mes quartiers, assez content de 
l'emploi de ma matinée, et affamé comme un homme qui a 
couru dans la montagne. Je ne crus être coupable d'au- 
cune exagération en demandant quatre œufs frais pour 
mon déjeuner; mais je n'en pus obtenir que deux. On 
m'assura que c'était assez pour un homme seul. 

Après ce repas trop léger, je me fis conduire par mon 
hôte à la Société de lecture (^Ueseselshdb) , dont le pasteur 
est le président , et le maître d'école le bibliothécaire. A 
défaut du corps , je voulais du moins nourrir l'âme. Cette 
LœseselsJiab est une excellente institution , que je voudrais 
voir établir dans no^ campagnes sous une direction bien- 
veillante et éclairée. Tous les paysans d'un canton vçrsent 
à la caisse commune un mark par an , à peu près un franc 
de notre monnaie. On achète un fonds de livres utiles et 
quelques romans, et l'on s'abonne aux principaux journaux 
de Norvège ; il y a un rôle d'inscription très-exact ; livres 
et journaux passent de main en main pour ne rentrer dans 
le fonds commun qu'après avoir été lus par tous. Le di- 
manche on se réunit à la maison d'école, ou devant le 
porche de l'église, et l'on discute la politique euro- 
péenne , avec moins d'éloquence qu'à Westminster ou au 
Palais-Bourbon, ma.is non pas avec moins d'intelligence 
et de sens pratique. Presque tous les paysans savent lire ; 
quand on ne sait pas lire, on ne vote pas; quand on ne 
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sait ]^ lire, on n'est pas confirmé, et la confirmation est 
en Norvège le plus grand des sacrements : c'est lui qui vous 
demie l'initiation complète de la vie religieuse et de la vie 
de famille. Si vous n'êtes pas jugé digne de recevoir la 
confirmation , vous serez exclu du mariage ; sanction ter* 
rible dans un pays où les femmes sont vertueuses ! L'tn- 
struction primaire est donc ardemment désirée, et si la 
moyenne du savoir n'est pas fort élevée, en revanche elle 
s'étend sur le plus grand nombre. Toutes les paroisses 
ii*ont pas le moyen d'avoir une école fixe (fasukole); c'est 
un privilège très-envié, mais que la pauvreté du pays 
rend assez rare. Mais quand il n'y a pas d'école fixe , il y 
a du moins une sorte de précepteur ambulant qui va s'éta- 
blir tantôt dans une maison, tantôt dans une autre ; il reste 
douze ou quinze jours dans chaque endroit , montre tout 
ce qu'il sait, le plus vite possible, au marmot attentif; la 
gravité norvégienne n'attend pas le nombre des années. 
L'enfant ne comprend pas toujours, mais la mire est là 
qui comprend pour lui. Quand le temps des leçons est 
fini, celui des répétitions commence; le pnécepte est ré- 
pété vingt fois , et l'exemple se grave enfin dans la jeune 
cervelle. L'année suivante, le magister revient et s'étonne 
des progrès qu'a faits son élève. Seule, la mère ne s'étonne 
pas, mais elle se réjouit dans son qœur. Le paysan a pour 
la lecture un goût très-décidé ; toute proportion gardée , la 
Norvège est peut-être le pays d'Europe où on achète le 
plus de livres, et de livres sérieux. C'est principalement la 
Société biblique de Londres qui l'approvisionne. 

Je voulais faire une longue journée le lendemain, je 
partis à quatre heures. 

Rien n'est mélancolique comme les matinées du Nord, 
même dans les beaux jours. Le bleu du ciel est gris, l'aube 
pâlit sous ses voiles blancs, Taurore n'a plus de roses dans 
les mains ; de petits bouquets de lilas , semés dans les 
nuages du côté de l'orient , annoncent seuls que c'est le 
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jour. Voici ce que je transcris de mes noies de voyages , 
écrites au crayon et en marchant : « Je traverse un bois de 
sapins mêlés de hêtres et de bouleaux , avec quelç^ues 
saules sur la lisière qui borde le chemin. Il fait froid , rien 
ne trouble le grand silence de la nature. Il me semble que 
je voudrais entendre un chant d'oiseau; je ne demanderais 
pas \m rossignol, je me contenterais d'un pinson sifflant 
dans ces hêtres , ou d*un rouge-gorge dans ces jeunes sa* 
pins.... rien! Des grives mouchetées se hâtent de picoter 
les baies vermeilles du sorbier; de temps en temps un 
lièvre trottine dans les herbes sèches et secoue ses oreillejs 
trempées de rosée. 

« Bientôt je sors des bois et je traverse deux toirents : le 
Vattlinr-Elv eiYErye~Elv^ qui bondissent à travers des rocs 
aigus; c'est le bruit, c'est le mouvement, c'est la vie ! Le 
cheval s'arrête pour respirer la poussière humide qui le 
rafraîchit; il voudrait se baigner dans cette fougueuse 
écume. 

« La route est longue! rapidement je cueille des mousses 
et des andromèdes, et nous repartons.... Souvent nous 
quittons le Lôgen pour le retrouver bientôt. A midi je mets 
le couvert sur l'herbe et je dîne avec le paysan qui me 
conduit, dans la belle vallée de Seid. Nous buvons frais à 
la source voisine. Je tire de mon portefeuille ime tranche 
de caoutchouc, mince comme un papelito de Barcelone , 
mais taillée en gobelet , et avec laquelle je puise au tor- 
reùt;mon jeune compagnon est émerveillé, un gobelet 
c'est du luxe, et j'ai rompu avec le luxe , on peut boire 
dans le creux de sa main ; il y a moins loin alors de la 
coupe aux lèvres. Je récompense l'admiration naïve de 
mon jeune guide en lui donnant mon gobelet. La coupe du 
roi de Thulé ne lui semblerait pas plus précieuse. » 

La vallée de Seid mériterait l'attention d'un agronome. 
Je n'ai jamais vu , même en Angleterre et dans les comtés 
les plus cultivés, un système d'irrigation mieux entendu; 
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rien de trop et toujours assez ; pas une goutte d'eau n'est 
perdue, pas une parcelle de terre oubliée. Des aqueducs 
primitifs prennent Teau à la source, et, à travers la mon- 
tagne, l'amènent au point où on l'attend. Ces tuyaux de 
conduite sont tout simplement des sapins creusés en ri- 
goles, ou percés par la tarière ; ils n'ont pas sans doute 
la splendide majesté de ces arcs de triomphe de deux lieues, 
qui décorent si noblement la solitude des campagnes ro- 
maines ; mais lem» simplicité rustique s'accorde bien avec 
le paysage où on les trouve : plus serait trop. Le drainage 
se combine avec l'arrosement, et la vallée tout entière est 
d'ime splendide opulence; une fraîcheur factice, dont, à 
chaque moment. Ton dispose à son gré , est presque in- 
dispensable dans ces régions, dont la couche très-légère 
d'hmnus est posée sur la roche sèche, où le soleil, réper- 
cuté par des murailles de granit, embrase la terre de ses 
ardeurs torrides. Du reste, il ne faut demander à cette 
eau qae ce qu'elle peut donner : la fraîcheur. Coulant 
presque toujours sur le gneiss ou le porphyre , elle n'est 
point chargée de ces détritus féconds que tant de fleuves 
charrient avec eux et déposent sur la terre fertilisée ; c'est 
de l'eau à l'état presque pur ; elle n'offre aucun sédiment 
à l'analyse. 

Je ne m'arrêtai à la station de Viig, où j'arrivais, que le 
temps de changer de chevaux et de visiter dans la maison 
deux poutres et un soliveau en grand renom par tout le 
pays, car ils ont été pris à l'ancienne demeure de saint 
Olaf , qui s'élevait à quelque distance dans la montagne. 
Inutile d'ajouter que ces débris, sans aucune valeur ar- 
tistique, n'ont pour eux que la vénération des souvenirs. 
Le propriétaire de Viig les a utilisés comme de vils maté- 
riaux; il a bâti sa maison avec des reliques. 

A partir de Viig , le Gulbrandsdal fait un ressaut et 
tourne assez brusquement vers l'ouest. Une croix de pierre 
sur la gauche attire l'attention du voyageur. C'est la seule 
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croix que j'aie rencontrée en Norvège. On lit sur une plan- 
chette de sapin : Ici tomba Sinclair!... 

Les Anglaises sentimentales se font toujours raconter 
rhistoire de Sinclair. De quatorze à cinquante-six ans , 
les Anglaises sont toujours sentimentales, mais cela ne 
prouve rien! Voici en deux mots l'histoire de Sinclair. 
C'était pendant la rivalité de Christian IV et de Gus- 
tave-Adolphe, qui allimia une guerre des plus violentes 
entre le Danemark'et la Suède. Gustave-Adolphe i épuisé 
déjà par d'autres luttes , envoya chercher du secours en 
Ecosse. Le colonel Munkhaven y fit une levée de trois mille 
hommes et s'embarqua avec eux, vers la fin de Tété de 
l'année 1612. Les affaires de la Suède ne se rétablirent 
point pendant son absence. Au retour, il trouva lès Danois 
maîtres de Gottenbourg et du Sund; Stockholm était me- 
nacé, et , depuis Calmar jusqu'au cap Nord , toute la côte 
occupée par l'ennemi. Munkhaven débarqua dans le i^ord 
de Trondhjem, après avoir jeté à terre, dans le golfe de 
Romsdal , six cents Ecossais commandés par le colonel 
Sinclair. Sinclair s'avança lentement vers le Gulbrands- 
dal, à travers la vallée de Lessoe, ravageant tout sur son 
passage. Il arriva bientôt dans le défilé de Kringelen : ce 
sont les Thermopyles de la Norvège. Les paysans qui te- 
naient les hauteurs roulèrent des quartiers de rochers sur 
la petite troupe, qui fut écrasée. Une inscription placée 
dans le défilé de Kringelen raconte les faits à peu près 
comme nous, et elle ajoute avec peu de modestie.: « Par 
là, l'ennemi et l'i/nivers apprirent ce que peuvent dans 
leurs rochers les braves, hardis et fidèles Norvégiens. » 

Un incident romanesque attendrît ces récits cruels de 
l'histoire. La femme de Sinclair l'avait accompagné dans 
son expédition aventureuse. Une jeune Norvégienne eut 
pitié de la pauvre étrangère, et elle envoya son fiancé pour 
la sauver ; celui-ci pénétra dans le camp des Ecossais et 
voulut enlever lady Sinclair; on s'était mal expliqué; on 
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ne s'entendit pas. Mme Sinclair, qui était belle, se trompa 
sur les intentions du jeune homme, et, comme elle aimait son 
mari, elle tua son libérateur en croyant défendre sa vertu. 
Elle-même tomba, dans la bataille du lendemain, en 
combattant auprès du colonel. C'était un vaillant cœur. 
Voici ce qu'on lit au pied de la croix de bois noir qui in- 
dicjue au passant la tombe de Sinclair : « Ci-glt le colonel 
Sinclair, qui, en 1612, fut anéanti comme un vase de 
terre, à Kringelen, par trois cents paysans de Lessoe , 
de Vaage et dé Froen. Le chef des |)aysans était Berdon 
Ségelstad, de Kingeboe. Cette inscription , détruite en 
1789 par une inondation, a été rétablie par les paysans 
A. Viborg et N. Viig. » Jci on prend le titre de paysan, 
comme aillemrs on prend le titre de marquis. 

Tous ces souvenirs sont encore présents dans le Gul- 
brandsdal, et vous ne trouverez pas un vieillard ou un 
enfant qui ne vous raconte l'héroïsme de ses pères , la 
victoire de Kringelen, et la gloire de la Norvège dans la 
Guerre Écossaise. 

Tout en devisant du colonel Sinclair, nous atteignîmes le 
pied du mont Kringelen, que l'on a si justement nommé 
le Morat de la Norvège. 

Au bas de la montagne, dans un cimetière rustique, au 
milieu d'une enceinte de jeunes bouleaux, s'élève la petite 
église de Quam. 

Le site est à la fois mélancolique et doux. 

Tout alentour, la vue s'arrête sur la cime élevée des 
montagnes assez voisines qui ferment et r^^pprochent 
l'horizon. Ces montagnes, dépouillées de végétation, ont 
du moins des lignes gracieuses; la vallée est calme; le 
torrent qui la parcourt se fait ruisseau pour un moment et 
s'endort dans son lit de sable blanc ombragé de grands 
saules. L'église est petite, mais elle ne manque pas d'élé- 
gance en sa simplicité même. Sa haute couverture coupée 
à pans droits , sa tour octangulaire, dont les vives arêtes 
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déchirent les nuages qui passent , ses murailles peintes à 
l'ocre, son petit porche recouvert de deux ardoises gigan^ 
tesques aux reflets verdfttres, tout contribue à lui donner 
un cachet pittoresque qui vous saisit et que vous n'ou- 
blierez plus. Il y a des choses qui semblent daguerréo- 
typer pour toujours leur vive empreinte sur les tablettes 
de la mémoire. Le cimetière de Quam est aussi un des plus 
poétiques de toute la Norvège. Ici , plus de mausolées en 
bois ; presque toutes les tombes sont en pierres grises 
tirées des carrières voisines. Ces tombes sont couvertes 
de sculptures et fouillées d'arabesques dont roriginalité 
plaît ou dont la recherche surprend. Presque toutes por- 
tent des inscriptions, des sentences, des maximes, des 
prières ou des adieux aux vivants, qui vous oublient, 
pauvres morts ! J'ai relevé quelques-unes de ces inscrip- 
tions.. La plus touchante était celle d'un enfant pris au 
berceau : < La mort m'a enlevé celle qui m'a donné le 
jour, et moi je suis mort dans la môme année... Oh! je 
suis heureux ; je n'ai connu ni le monde, ni mon père, ni 
ma mère ; mon chemin s*en allait vers h ciel. Maintenant 
je demeure parmi les anges. » 

Quam n'est point une paroisse, et cette église n'est 
qu'une annexe. Les annexes sont desservies par le pasteur 
de la paroisse dont elles relèvent, ou par un simple chape- 
lain. Il y a telle annexe ou même telle église qui ne s'ouvre 
pour les fidèles qu'une fois par mois. Cet éloignement du 
pasteur qui ne vit point avec son troupeau, cette rareté des 
cérémonies du culte, qui sont un besoin de l'âme, dans la 
condition où Dieu nous a placés sur cette terre, en faisant 
de nous ce que Çicéron appelait des animaux religieiux^ 
tout cela incline peu à peu vers le déisme , qui est aujour- 
d'hui la vraie religion des Norvégiens : on a pu remarquer 
le même phénomène dans d'autres pays protestants. Le 
déisme est la tentation de la solitude, et, livrée à elle- 
même, l'âme y vient naturellement aboutir, comme suivant 
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sa pente, et emportée par son propre poids. On cite des 
paroisses entières dont les habitants se passent volontiers 
des soins du ministre ; ils attendent une occasion pour 
faire baptiser leurs nouveau-nés, et quand vient la der- 
nière heure, sans pompes religieuses, sans litanies de 
chants sacrés , sans prières murmurées au bord de Téter- 
nité, ils prennent leurs morts, les emportent sur leurs 
épaules, creusent la fosse, et leur envoient silencieu- 
sement le dernier adieu avec une larme '. 



1. Le StorthiDg a tu là une insulte à la religion de l'État, et une 
loi revêtue de sanction! pénales a fonnellement interdit toute inbu- 
mation qui ne serait pas conforme aui rites obrétiens. 
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LES PAYSANS. 

Dans un pays c(ui n'a plus de noblesse , et qui n a pas 
encore de bourgeoisie, où l'industrie est nulle, où le com* 
mercene franchit, point l'enceinte de quelques villes, c'est 
dans les campagnes qu'il faut aller chercher la nation. En 
Norvège, c'est le paysan qui constitue le peuple. L'état du 
paysan, c'est l'état social lui-même. 

La Norvège est un pays complètement à part, et il ne 
faut point comparer ce que l'on y voit avec ce que l'on 
rencontre dans le reste de l'Europe. Les Norvégiens ont 
le sentiment de leur force; ils n'ont recours ni à la dissi* 
mulation ni à la feinte pour égarer l'opinion du voyageur, 
comme ces peuples vains qui n'ont qu'une apparence théâ- 
trale et une fausse grandeur : ils vont au-devant des re- 
cherches , et d'eux-mêmes expliquent leur organisation à 
ceux qui s'efforcent de la pénétrer. A diverses époques, et 
dans diverses provinces, j'ai voulu visiter quelques ex- 
ploitations agricoles : on m'a tout laissé voir avec cette 
confiance un peu fière qui n'a rien à cacher , parce qu'elle 
n'a rien à craindre. 

Occupons-nous d'abord de l'habitation : il y a une in- 
fluence secrète de la maison sur l'homme. Les tribus 
rêveuses qui marchent sous le ciel ont d'autres idées que 
les nations assises dans les villes. Les établissements du 
paysan norvégien, qui peuvent se. rapporter à un même 
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type, avec des différences presque insensibles d*un district 
à Tautre , portent le nom de gaard ; on prononce gôr. 
Le gaard n'est pas une maison ; c'est un groupe de mai- 
sons sous une dépendance commune , et appartenant au 
même chef; c'est l'unité subdivisée en fractions. Le gaard 
comprend l'habitation du cultivateur et tous les bâtiments 
nécessaires à la ferme. Leur nombre varie : tel gaard 
n'en aura que trois ou quatre ; dans tel autre » on en 
comptera jusqu'à quinze. La construction est des plus 
simples. Elle a le sapin pour base, et se passe volon-» 
tiers d'accessoires. Pour les murailles extérieures , on 
prend des troncs d'arbres dans la forêt voisine , on les 
éqnarrit , on les superpose le plus exactement possible. 
Ainsi font encore pour leurs log^houses les pionniers 
américains. Une mousse sèche et pressée comble hermé- 
tiquement les interstices. A l'angle des murs, les grands 
troncs s'adaptent les uns dans les autres au moyen d'en- 
tailles profondes. Quand on veut percer une fenêtre, on 
scie la muraille. La première qualité d'un architecte , 
c'est d'être menuisier. A l'intérieur , des planches bien 
unies et solidement jointes remplacent les murs de re- 
fend; toutes les pièces ont un parquet sec et luisant. Par- 
fois un superbe balcon finement ouvragé circule autour 
de la maison , dont le toit , qui fait saillie , domine et 
surplombe. C'est ime sorte de galerie où l'on promène 
les enfants en hiver , où l'on vient jouir des belles nuits 
d'été. Ces balcons , dont la haute balustrade monte jus- 
qu'à la poitrine d'un homme, sont de vrais chefs-d'œuvre 
de menuiserie ; -les piliers des encoignures se tordent 
comme les colonnes de nos baldaquins de la Renais- 
sance ; les barreaux, soigneusement tournés, sont sculptés 
et fowllés d'arabesques qui prouvent la patience et l'ha- 
bileté du ciseau. 

Le toit a une inclinaison assez douce : tantôt il est 
en bois, «t alors on le recouvre d'une couche de terre , 
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que la mousse et le gazon rendent bientôt impénétrable. 
Parfois aussi on rencontre des couvertures en tuiles ou 
en ardoises. La feuille de Tardoise , mince et délicate , 
verte ou rougeâtre , a des reflets d'un éclat métallique ; 
la tuile est petite , souvent octogone , et disposée de ma- 
nière à former des dessins d'une capricieuse élégance. Les 
divers bâtiments dont le gaard se compose sont toujours 
séparés les uns des autres , et complètement isolés. Le 
principal corps de logis est réservé au propriétaire et à sa 
famille ; il contient aussi la chambre de l'étranger. C'est 
presque toujours une vaste salle du rez-de-chaussée, à 
deux ou trois lits. Le lit norvégien se compose d'une 
planche au fond d'un édredon ; un second édredon sert 
de couverture. Cette grande salle est assez bien meublée 
du reste. Une table au milieu , une armoire sculptée dans 
un coin , entre les deux fenêtres un beau miroir, biseauté 
comme une glace de Venise. Çà et là , dans des sous'oerre 
primitifs, des gravures venues de tous les coins dii monde, 
de France pour la plupart , et représentant des person- 
nages assez étonnés de se trouver ensemble. J'ai vu dans 
le même cadre Louis XIV et Robespierre , Bossuet et la 
Camargo , Pascal entre deux robes à paniers , et le car- 
dinal de Richelieu , donné pour vis-àF-vis à un pouf au 
sentiment de la fin du dernier siècle. 

On ne se sert pas de poêles dans les campagnes. A leur 
chaleur égale , mais, triste et lourde , le paysan préfère 
l'éclat du sarment , dont la flanmie joyeuse pétille et rit 
devant lui. J'ai remarqué dans presque toutes les fermes 
d'immenses cheminées, bâties au milieu i;Qéme de Tappar- 
tement, à la place qu'occupe le ôrosero espagnol. Ces che- 
minées, en pierres ou en briques , ont un caractère assez 
monumental. L'âtre est formé de deux murs s' élevant à 
angle droit ; un cône en maçonnerie , qui monte jusqu'au 
plafond et qui sert de manteau , s'appuie sur les deux 
murs et sur un pilier de fer placé dans l'axe. Dans ce 
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vaste foyer, on entasse des bûchers d*Hercale sur des 
chenets gigantesques en fer poli, toujours luisant. De 
larges fenêtres, aux vitres claires, laissent entrer des 
flots de lumière qu'aucun rideau n'arrête ou n*adoucit. 
Dans les solennités de la famille, la chambre du voya* 
geur devient la salle commune ; on s'y réunit dans les 
longues soirées, où les amis sont conviés; on y danse 
aux fêtes de FuZe, on y donne le festin des noces, on 
y célèbre les doux anniversaires de la vie imtime ; 
parfois l'on s'y rassemble pour entendre la lecture de la 
Bible. 

La deuxième maison du gaard , située à vingt ou 
trente pas de la première , est destinée aux serviteurs de 
la ferme, que le paysan propriétaire tient toiyours assez 
éloignés de lui. 

La troisième appartient aux troupeaux. C'est l'écurie 
et c'est l'étable. Elle est élevée d'im étage au-dessus du 
rez-de-chaussée. Les chèvres et les moutons habitent le 
premier. 

On n'a pas songé à l'escalier ; mais à l'aide de poutres 
qui s'appuient par leur base au sol , et par leur sommet 
à la fenêtre de l'étage supérieur , on ménage une rampe 
d'une inclinaison facile. On la couvre de terre et de ga- 
zon : c'est un sentier qui n'est ni plus étroit ni plus ardu 
qu'un autre , et les bêtes routinières se laissent conduire 
sans résistance à leur appartement. Il est vrai qu'un gar- 
çon de ferme tient le bélier par les oreilles. Une distrac- 
tion serait fatale au troupeau : les moutons sont partout 
les moutons de Panurge. 

Au rez-de-chaussée se trouve ce que l'on appelle ici la 
maison des vaches. Les délicats resteront à la porte ; mais 
je préviens que l'on peut entrer. La pièce est vaste , ad- 
mirablement tenue, parfaitement aéré^, au moyen de 
^andes fenêtres que l'on peut ouvrir aux quatre vents. 
Le parquet est en sapin , ce qui dispense de litière ; il 
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est vrai qu'on se prive ainsi volontairement de la res- 
source des engrais ; mais le paysan norvégien n'en use 
guère , et sa terre peut , je crois , s'en passer mieux 
qu'une autre. Chaque béte a pour elle une stalle bien 
propre, conmie dans les écuries tenues à l'anglaise. Il n'y 
a du reste qu'un rang de stalles dans chaque étable ; il 
est au milieu même de la pièce , laissant un vaste espace 
devant et derrière, pour faciliter la circulation dans tous 
les sens. Le Norvégien est naturellement rempli de soins 
pour les animaux domestiques ; on n'a pas eu besoin 
de lois ' pour lui imposer des égards et une sorte de 
tendresse vis-à-vis de ces humbles serviteurs et de ces 
doux compagnons de l'homme. Le quatrième corps de 
logis sert de grange et de fenil ; on garde dans le cin- 
quième tous les ustensiles de la ferme ; on y pend les 
colliers , on y remise les voitures , on y range les char- 
rues. Le sixième sert de buanderie et de four. Il n'entre 
pas une pierre dans la construction de ces divers bâti- 
ments , mais souvent ils portent sur des espèces de dés 
grossièrement faits, qui ne sont autre chose que des 
amas de cailloux rassemblés aux quatre coins de la con- 
struction, et qui soulèvent la maison presque tout 
entière à cinq ou six pieds au-dessus du sol. C'est une 
précaution prise contre les ruisseaux qui débordent au 
printemps , et contre les neiges qui s'amoncellent en hi- 
ver. Des perrons gigantesques , dont chaque marche em- 
ploie un arbre , font communiquer le seuil de la porte 
avec la route ou la cour du gaard. Tantôt ces divers 
bâtiments dessinent , par leur position respective , une 
figure géométrique : c'est un carré , une losange , un 
parallélogramme , une demi-circonférence ; tantôt , au 
contraire, on les a jetés au hasard, confusément et pêle- 
mêle. Situés parfois dans les plus beaux sites du monde , 
ces gaards n'ont aucun souci du pittoresque ; ils tournent 
sans scrupule le dos à la route , interrompent une per* 
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spective par la construction d*une étable, et mettent un 
grenier entre eux et une cascade superbe. Les proprié- 
taires n'en sont pas moins enchantés de savoir que la 
cascade est là; ils iront la regarder quand ils voudront 
la voir. 

U ne faut pas demander au gaard norvégien le jardin 
qui réjouit la ferme française ou la métairie belge : nous 
ne sommes point ici dans la patrie des fleurs. La maison 
norvégienne a pour elle une décoration plus sévère : dans 
le Sud , un tilleul aux larges feuilles, dont l'ombrage sem- 
ble la bénir de ses bras séculaires; dans le Nord, un sapin 
gigantesque, qui croit au milieu de la cour et projette au loin 
l'ombre de son obélisque de verdure immobile; parfois le 
houblon grimpant escalade le toit, et brode la maison de 
ses festons capricieux et légers. 

Dans le plus humble gaard il y a toujours à voir quel- 
que curiosité naturelle dont le paysan est fier : ici c'est 
uiï^ auge gigantesque creusée dans le granit, comme un 
sarcophage égyptien ; là c'est une ardoise de vingt pieds 
de long, dont les teintes délicates passent du gris sombre 
au bleu le plus tendre. On en fait une table de cuisine pour 
les valets de ferme. 

Le paysan norvégien aime les tons brillants et vifs, 
comme s'il en avait besoin pour relever ce qu'il y a de 
froid dans son ciel terne; Le rouge surtout lui agrée par- 
ticulièrement ; l'extrême Nord se rapproche ainsi de l'ex- 
trême Orient, qui a les mêmes besoins, mais pour d'autres 
causes. Ce sont les zones tempérées qui ont inventé la 
gamme des couleurs discrètes, et ce que les Anglaises ap- 
pellent, en baissant les yeux, les nuances chastes. Ces 
nuances sont inconnues en Norvège, où l'on met sans pu- 
deur une porte rose clair au milieu d'un mur fauve ; une 
autre fois, c'est une cheminée vert-pré qui jaillit d'un toit 
sang de bœuf. Ge^ contrastes violents ne paraissent cho- 
quer personne. 
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n y a en Norvège très-peu de fenniers prenant à bail la 
terre d'autrui, de même qu*il y a aussi très-peu de familles 
assez riches pour louer leurs terres. On ne possède en gé- 
néral que ce que Ton peut cultiver, et l'on cultive ce que 
Ton possède. Le nom de propriétaire s'applique exclusive- 
ment à ceux qui ont assez de bien pour en louer ; c'est un 
titre honorifique, comme celui i^esquire dans la hiérarchie 
aristocratique de l'Angleterre ; il appartient à un très-petit 
nombre, on ne le donne jamais à celui qui cultive son 
propre bien. Le paysan qui exploite sa terre prend le nom 
de bonder. Plus de la moitié des Norvégiens sont des bon-- 
ders^ Le bonder a sur son domaine la plénitude du droit : 
le droit d'usage, le droit de jouissance, et les^ droits de 
suzeraineté quant à la chose, qui, pendant la période féo- 
dale, reposaient chez nous sur la tête du seigneur. 

Le paysan norvégien a toujours été libre. Depuis les pre- 
miers âges il a possédé la terre en pleine propriété, sans 
être jamais asservi à la glèbe. Même au temps de l'occu- 
pation danoise, la terre appartenait en propre et directe- 
ment iiu paysan, qui ne reconnaissait aucun supérieur. 
C'est là le droit que le Norvégien désigne encore aujour- 
d'hui sous le nom d'UdaL Ce droit a été religieusement 
respecté par l'occupation danoise. La terre à'Udal est pos- 
sédée sans aucune charte de concession, sans aucune des 
redevances habituelles ou casuelles de la tenure féodale ; 
le paysan la tient librement et directement, comme le roi 
tient sa couronne. Elle passe de l'un à l'autre, sans qu'il 
faille payer aucun droit de mutation. On ne paye que l'im- 
pôt foncier, et sous une seule forme, pour subvenir aux 
besoins de l'État. Il est vrai que cet impôt est assez consi- 
dérable : il est à peu près de 18 pour 100 du revenu. Les 
agnats du propriétaire ont un droit particulier qu'on ap- 
pelle Odelsbaarn Beî^ et qui Tes autorise à rémèrer la terre 
vendue par leur parent. Ce droit contribue pour beaucoup 
à retenir le gaard dans les mêmes familles. Ici la moitié 



LIS PÀTSAMS. 91 

de la terre n*a jamais changé de main; elle est toujours 
restée dans les familles où on la voit aujourd'hui. 

Voilà sept ou huit cents ans que l'égaiité du partage est 
introduite dans la loi, et cependant le morcellement de la 
propriété n'est pas descendu au-dessous des limites où 
chacun peut vivre sur sa terre. Peu à peu les mariages 
reconstituèrent la propriété que les successions avaient 
dissoute, et Ton arriva à une moyenne stationnaire telle , 
que le plus grand nombre possède précisément ce qu'il 
lui faut pour vivre aussi loin du luxe que de la misère. 

L'importance des fermes varie : elles comptent généra- 
lement de vingt-cinq à quarante tètes de bétail. C'est beau- 
coup, si l'on songe qu'il faut avoir dans les fenils des ap- 
provisionnements de fourrages pour sept mois d'hiver. 
Plusieurs de ces fermes ont des cultures variées ; d'autres, 
beaucoup plus petites, se contentent d'un sillon d'avoine 
ou d'un champ de pommes de terre entre les fourrés et les 
taillis des grands bois à demi défirichés. Ces modestes mé- 
tairies sont occupées par de petits fermiers qu'on appelle 
cottars, et qui payent leurs redevances en corvées sur la 
terre dont ils relèvent, et qu'ils labourent avec le bonder. 
Mais cette corvée ne peut en rien se comparer à la corvée 
féodale que nous avons connue : ce n'est pas l'assujettisse- 
ment d'un homme à un homme, ni d'une terre à une autre ; 
l'une des deux terres n'est pas mouvance de l'autre; toutes 
les deux appartiennent au même propriétaire ; la corvée 
id n'est donc plus qu'un fermage, acquitté par le travail 
au lieu d'être payé en argent. 

Du reste, toutes les transactions de l'économie rurale se 
font par la voie des échanges et des compensations, sans 
aucune intervention du numéraire; le contraire n'a lieu 
que dans des cas extrêmement rares et tout à fait excep- 
tionnels. On donne tant de jours de travail, et l'on reçoit 
telle part de fruits. Le premier avantage d'un tel système 
est d'assurer une moralité plus haute aux rapports qui 
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s'établissent entre celui qui possède et celui qui travaille; 
c'est de supprimer cet antagonisme inhumain, qui fait que 
dans certains pays rintérèt de l'un* est toujours coûtraire 
à rintérèt de l'autre, et que celui-ci devra s'affliger de ce 
qui devra réjouir celui-là. Parftns, au inilieu àfi nations 
chrétiennes, j'ai entendu des gens, qui passaient pour sa- 
ges, se plaindre, en certaines années, que l'épi fût trop 
épais dans les sillons, et les grains trop serrés, et la grappe 
trop abondante. On prétendait que c'était pour tous un 
malheur, et qu'avec le prix du pain le prix du travail di- 
minuait. Je ne comprenais pas; mais je regrettais de n'a- 
voir pas le droit de me r^ouir de ces bontés de la nature 
prodigue, et je craignais que le ciel ne voulût un jour 
nous punir de si mal recevoir ses dons. Il n'en est pas de 
même en Norvège ; ce qui profite à l'un profite à l'autre, 
et la prospérité de chacun Dût celle de tous. 

La terre se donne à bon compte, ainsi qu'il doit arriver 
dans un pays où il y en a pour tout le monde, et où vrai- 
ment on ne trouverait pas grand avantage à l'accaparer. 
On la mesure par fiiâ?/i'n^5. Le mœling équivaut à environ 
quarante-neuf mètres carrés ; mais, à vrai dire, on ne 
mesure guère que dans le voisinage des villes. En pleine 
campagne, on achète en bloc, au jugé, à vol d'oiseau. La 
terre labourable, saaUandj admet encore une autre me- 
sure, que l'on appelle tcsnde. Ce mot veut dire tonneau, 
et au premier abord on peut ne pas comprendre parfaite- 
ment comment la terre se mesure avec un tonneau. Le 
Uende de staatland est égal à l'étendue du sol que l'on peut 
ensemencer avec un baril de riz, un baril d'orge et deux 
barils d'avoine. Entre paysans , c'est la mesure usuelle. 
La main-d'œuvre du labourage n'est pas chère. Sur la li- 
sière de chaque ferme un peu considérable, ces petits cul- 
tivateurs, que tout à l'heure je désignais sous le nom de 
cottars) payent leurs rentes en journées de travail sur la 
terre même, et n'estiment guère leurs journées à plus de 
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dix OU douze sous. Du reste, ils se r^ardent, et avec rai- 
son, comme faisant partie de la famille. Leur maisonnette 
et leur bout de champ leur sont donnés pour la vie durant, 
avec survie pour leurs veuves; c'est la sécurité de toute 
une emstence garantie. Quand il y a vente, le prix de la 
terre ne s'acquitte jamais en argent, du moins pour la to- 
talité. On pratique toutes sortes de retenues : rentes via- 
gères, annuités de grains, noiuriture de tant de vaches, 
bois de chauffage, droit d'habitation. Toutes ces réserves, 
qui grèvent la propriété d'une façon incommode, sont dé- 
signées, en norvégien, sous le nom de wilkaai\ et il est 
rare qu'une terre en soit complètement afranchie. I^e 
wUkaar déprécie singulièrement les biens ruraux aux yeux 
de Tétranger, dont les intérêts hésitent à s'enchevêtrer 
dans ce système, qui paraît tout simple à des familles vi- 
vant entre elles depuis des siècles. 

En général, on cultive bien. Le labourage diffère un peu 
du nôtre; la charrue norvégienne est légère; elle n'atteint 
pas profondément le sol, dans la crainte de heurter bien* 
tôt le roc, sur lequel, parfois, porte directement la couche 
déjà trop mince de l'humus végétal, ou même de rencon- 
trer la seconde couche du sol, qui s'étend ordinairement 
entre Thumus et le roc; couche poreuse, qui se desséche- 
rait vite à Fair libre, et que la nature a destinée à garder 
plus longtemps l'humidité, dont la semence a besoin pour 
germer. On retourne le pan de terre (la motte) sans le bri- 
ser. C'est, comme on sait, le système en vigueur dans le 
comté de Norfolk, qui donne à l'Angleterre ses magnifi- 
ques blés rouges. Cette charrue sans roues se traîne sur 
le sol. En avant du soc, on place un régulateur en bois, 
({ui touche le sillon et ne laisse pénétrer au-dessous de lui 
^e la longueur de lame précisément nécessaire à chaque 
terrain. Ainsi, tout est mesuré à l'avance, on n'abandonne 
^Q au caprice d'un valet, ni au trait plus ou moins vi- 
goureux des chevaux* Placé à côté du soc, un appendice 
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Spécial écarte du sillon les racines que le tranchant vient 
de couper, ou les pierres qu'il a soulevées; cet appendice 
joue comme un levier dans la main du laboureur, qui ne 
se place pas, comme chez nous, derrière sa charrue, mais 
à côté. Le sillon est uni comme la plate-bande d'un jar- 
din; on ne lui donne pas ces renflements et ces ondula- 
tions de vagues soulevées qui rendent si gracieuse la sur- 
face dW champ de blé courbé sous le vent. On laboure 
aussi toujours du même côté. Quand on est arrivé au bout 
du champ, on hausse le soo, et Ton retourne au point d'où 
Ton était parti, sans creuser un nouveau sillon chemin 
faisant. C'est une perte de temps considérable; mais le 
paysan tient surtout à ne point fatiguer ses chevaux. Ils 
font partie de la famille, et l'on a pour eux plus que des 
soins, on a des égards. 

Qui commence n'a pas fini. Il y a loin des semailles à la 
moisson. L'épi court plus d'un danger avant d'arriver à 
l'heureuse et abondante maturité. Tantôt ce sont les gelées 
des nuits d'avril qui le flétrissent ; il se sèche alors et 
noircit comme si on l'avait passé au feu, et le peuple dit 
qu'il est brûlé. Les paysans du Nord ont donné à ces nuits 
fatales le nom de nuits de fer ; tantôt, sous l'action hâtive 
du printemps, l'accroissement trop prompt de la tige con- 
tracte les vaisseaux de la plante encore tendre, et les fait 
crever au premier retour d'une chaleur soudaine» Avant 
que la neige descende des montagnes , on place sur les 
pentes de petites haies sèches, où elle s'arrête, et qui 
l'empêchent d'être emportée trop vite : elle emporterait 
avec elle l'espérance de la récolte. Au mois de juin, la 
chaleur, si ardemment concentrée dans l'enceinte des 
rochers , dessèche impitoyablement les racines ; on est 
obligé de les rafraîchir par des irrigations assidues. £n 
juillet , on craint les ouragans : il faut placer des palis- 
sades entre les sillons pour empêcher que les tiges ne 
soient renversées et ne pourrissent les. unes sur les autres. 



LIS PATSARS. 95 

Enfin 9 l'heure de la moisson est arrivée. Les précau* 
tions redoublent : on coupe très-bas, et Ton coupe seule» 
ment la poignée que Ton tient dans la main , et non pas, 
comme chez nous, la brassée^ dont mie partie s'échappe 
avant que la gerbe soit liée. Ainsi, rien ne se perd. 
Mais peut-on dire que ce soit un épi vraiment perdu, celui 
que Ruth vient glaner pour Noémi dans les sillons de 
B002 ? Les gerbes, assez petites, sont placées par dizaines, 
et le grain en bas, sur des perches qui les exposent au 
soleil et aux courants d'air vif; elles sèchent ainsi promp- 
tement, et, en cas d'averse, la première abrite les neuf 
autres. Veut-on rentrer précipitamment, on entasse per» 
ches et gerbes sur des chariots bas qui parcourent le 
champ. En quelques heures, on assure ainsi le produit 
de l'année. 

Les terrains de chaque exploitation se divisent en trois 
classes, suivant leurs qualités. La première comprend les 
céréales et d'excellent fourrage ; la deuxième est une sorte 
de prairie enclose que l'on peut également faucher ou faire 
dépouiller par les troupeaux. L'herbe des prairies natu« 
relies n'est po int drue et serrée ; le foin n'atteint pas non 
plus une grande hauteur. Il faut beaucoup de terre pour 
obtenir peu de fourrage. On fauche très-habilement ; le 
sol est rasé d'aussi près que le bowling-^grem d'un parc 
anglais. La lame de la faux est très-courte ; mais les trois 
quarts ne sont point employés , conune chez nous, à cau^ 
per tair ; tout porte : pas de coups perdus. On laisse le 
foin sur place, et comme il est tombé, pendant l'espace de 
vingt-quatre heures ; le lendemain, on le jette sur les traî- 
neaux, et, sans même le lier en bottes, on Tentasse dans 
les fenils encore vert. Il garde ainsi plus d'arôme et, dit^ 
on, plus de force. 

La troisième division de la ferme norvégienne prend le 
nom de sœter^ et comprend la vaine pâture que chaque 
ferme possède dans les montagnes. Les pâturages des 



96 LA NORVEGE. 

sœters, comme les shedings des Highlands d'Ecosse , sont 
quelquefois situés à quinze ou vingt lieues de la ferme, 
dans quelque repli de la montagne déserte. Les troupeaux 
vont passer là trois ou quatre mois d'été , sous la garde 
des pastoures norvégiennes. Comme le temps pourrait 
paraître bien long à ces pauvres fiUes , privées de toute 
distraction, on a soin d'envoyer leurs amoureux avec 
elles. Ainsi a-t-on créé de véritables Arcadies, pleines de 
chansons de joie. Le départ pour les sœters est une véri- 
table solennité champêtre. Il a lieu en mai; c'est comme la 
fête rustique du printemps. Déjà, depuis quelques jours, 
on ouvrait les fenêtres du gaard, pour sentir le souffle des 
vents tièdes qui passent sur les dernières neiges ; la sève 
court dans les branches flétries qui se relèvent ; les bour- 
geons roses s'entr'ouvrent et les feuilles se déplient comme 
de petites faveurs vertes au bout des rameaux noirs en- 
core, et déjà gonflés ; la mousse refleurit ; les cataractes son- 
nent et retentissent dans les bois. Au fond de l'étable 
inquiète mugissent les troupeaux que le printemps agite. 
Tout renaît. L'activité règne dans la ferme ; les travaux 
recommencent : il faut partir. On a vite fait de rassembler 
son petit bagage, que l'on charge sur un poney. On juche 
une fille sur le bât, entre les paquets, le fouet à la main ; 
un garçon prend la bride ; les autres comptent les trou- 
peaux à mesure qu'ils sortent par la porte trop étroite. 
Debout sur le perron, le chef gourmande son jeune peuple ; 
il adresse ses dernières instructions à la troupe impa- 
tiente qui n'écoute déjà plus. On s'embrasse, on échange 
les derniers adieux, et, le cœur plein d'espérance, on part. 
Le plus souvent, les sœters sont situés sur le bord d'un 
lac , ou bien ils sont arrosés par de nombreux ruisseaux. 
Les chalets des bergers ne manquent point d'une certaine 
grâce rustique, et l'on y mène assez doucement la vie. On 
travaille peu et l'on se repose beaucoup. Les garçons font 
les foins ; les filles s'occupent du beurre et du firomage. 
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Du reste, liberté entière pendant ces trois mois passés loin 
du maître , aussi près que possible de la simple nature^ 
dans un site grandiose et sauvage, au sein d*un jour éter- 
nel, avec tous les enchantements de la jeunesse et de 
Tamour. C'est incontestablement le type le plus parfait de 
de la vie pastorale en Europe. Quelquefois, on est obligé 
de marier un peu ou du moins de fiancer tout ce petit 
inonde avant la fin de Thiver ; mais le pays n*est pas 
médisant, et personne ne songe à faire de scandale inutile. 

On adopte, pour la séparation des champs, un système 
de clôtures particulier à la Norvège : au lieu de creuser 
des fossés, qui font perdre une quantité de terrain parfois 
considérable, ou de planter une haie dont Fombre est im- 
portune et nuisible, on emploie de grandes barrières d'une 
construction primitive. On plante de distance en distance 
deux piquets longs et forts, vis-à-vis l'un de l'autre ; des 
traverses plus légères et qui s'entre-croisent, appuyées au 
sol d'un côté, posent leur autre extrémité contre ces 
pieux, auxquels on les rattache avec les rameaux flexibles 
d*un jeune saule , ou des liens d'osier qu'on assouplit en- 
core en les passant au feu. On varie le nombre de ces 
traverses, selon la hautemr et la solidité que l'on veut don- 
ner à l'obstacle. Une barrière de force moyeime et de cent 
pieds de long coûte environ dix francs. L'apparence for- 
midable de ces clôtures suffit à tenir en respect les trou- 
peaux, assez p^ibles d'ailleurs, qui n'osent pas même 
tenter de les franchir. Ces barrières mobiles peuvent aussi 
se transporter d'un lieu à un autre avec une facilité ex- 
trême. Quand on veut acheter le champ voisin, il suffit 
de reculer sa barrière. Dans un pays moins honnête que la 
Norvège, — en Normandie, pai* exemple, — cette manière de 
procéder donnerait lieu, j'en suis sûr, à beaucoup d'actions 
en bornage, et les juges de paix auraient besoin d'une 
audience de plus par semaine. 

Les provinces méridionales de la Norvège offrent à peu 
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près les mâaies prodncdoDs oéréaks qoe le Danemark et 
le nord de l'AUemagne. On ne trouve plus le firoment au 
delà du 65* degré. Passé le 61", il est malingre» yient dif- 
fidlement, el la récolte est souvent trampeose ; sur la 
cAte occidentale, le seigle s'avance jusqa'an 69", un degré 
pins loin que Tavoine ; l'oi^, celle de toutes lés céréales 
qui exige le moins de chaleur, mûrit encore au 70*. Le 
méteil (MoruMom), les pois et la pomme de terre, qui 
réussit même dans le Finmark, sont pour le peuple une 
immense ressource. On cultiTe aussi le tabac sur la côte 
du Skagei^Rack. 

Mais ce qui manquera toujours à l'âge d'or de la Nor- 
y^, c'est le rayon de miel si cher à nos campagnes du 
Sud. Tai passé toute une saison (elle m'a paru loiigue) , 
sans entendre un murmure d'abeilles. Il faut à ces divines 
buveuses de rosée des fleurs enivrées de soleil, et la Nor- 
vège n'en a pas. 

Je n^éciis pas le roman de la Norvège, j'essaye d'en es- 
quisser le tableau vrai : je ne crois pas qu'il y ait au 
monde un pays plus près de l'égalité sociale. On n'y ren- 
contre ni les grandes fortunes ni l'extrême misère ; mais 
une sorte de moyenne d'instruction et de bien-être fait 
rouler sur toutes les tètes son niveau modeste. Les concu- 
piscences do la richesse ou de l'ambition n'y sont point 
éveillées par le spectacle des prospérités éclatantes. On 
s^endort dans la jouissance modérée du bien, sans songer 
à désirer le mieux. La fortune même ne saurait donner 
les jouissances du luxe dans un pays où il n'y a pas de 
luxe ; elle n'assurerait pas d'influence politique parmi des 
électeurs ombrageux ; et quant à la pauvreté complète, 
personne ne songe à la craindre , parce qu'on n'en voit 
presque pas d'exemple. 

n y a des pays, ainsi l'Ecosse, que je puis citer , parce 
que je l'ai vue , où les riches et les pauvres sont séparés 
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par de telles différences, comme moBurs, comme Uague, 
comme habitudes, comme logement, comme nourriture, 
que l'on songe involontairement à deux nations ennemies 
vivant sur la même terre : rien de commun entre elles ; 
pas un point de contact. En Norvège il n*y a pas, à pro- 
prement parler, de distinction tranchée ; il n'y a que des 
nuances , comme il doit arriver nécessairement là où tous 
ont assez et où personne n'a trop. Tout se nivelle, se confond 
et disparaît dans une médiocrité suffisante, mais non dorée. 
Cette égalité s'étend aux manières mêmes, qui sont, 
chez tous, simples, cordiales et franches; il ne faut leur 
demander ni la noblesse de la gravité espagnole , ni l'élé- 
gance française, ni la facilité souple des Italiens. C'est 
plutôt un mélange de dignité dans les sentiments et de 
familiarité dans l'expression. Mais ni cette dignité n'est 
hautaine, ni cette familiarité n'est grossière. On devine, 
dans les moindres choses , qu'ils ont au fond de l'Ame et 
rintelligence du droit et la conscience du devoir; ils im- 
posent le respect d'eux-mêmes, en se montrant tels qu'ils 
sont; pas de prétention, nulle préoccupation de l'effet à 
produire : aucun apprêt. L'étranger, qui les voit en pas- 
sant, les surprend tels qu'ils sont toujours. On peut, en 
une heure, apprécier leurs relations intimes et jouma- 
hères. Ils ne savent pas, conmie certains raffinés de civi- 
lisation, faire deux parts de leur vie, donnant au monde 
la grâce de leur sourire , la douceur caressante de leur 
voix, le charme pénétrant de leur esprit, et réservant, 
pour l'intérieur dédaigné, les rudesses, la froideur et par^ 
fois la dureté. Le Norvégien n'est pas, comme l'Arabe, un 
bandit poétique ; c'est un honnête homme im peu pro- 
saïque. Il n'a pas la main fine et blanche qui assassine; il 
a, au contraire, une main large et calleuse ; mais elle est 
loyale, et sa pression ne ment jamais. 

Quand on n'est pas doué d'une forte dose de patience, 
on est parfois exposé à de rudes épreuves avec la lenteiu* 
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norvégienne. On retrouve à peu près le même calme chez 
les hommes de l'extrême Nord et chez ceux de l'extrême 
Orient. Les causes sont différentes. Ici, c'est la fibre lente 
qui reste engourdie ; là, au contraire, c*est Tàme subti- 
lisée qui semble quitter le corps et se perdre dans le 
vague du rêve, loin de lui. Quoi qu'il en soit, je sais, pour 
mon compte, que j'aurais eu besoin plus d'une fois de ré- 
péter, chez les Norvégiens, l'alphabet grec pour donner à 
mes colères le temps de la réflexion. Mais, à bien exami- 
ner les choses, il s'est toujours trouvé que c'était moi qui 
avais tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle 
inaltérable indulgence ils supportaient mes violences! Je 
me rappelle qu'un jour, dans une station de poste où je ne 
trouvais pas de chevaux, je tempêtais comme un enfant 
gâté qui veut la lune. One femme essaya de me donner 
quelques explications ; le mari lui dit : « Laisse-le, tu vois 
bien qu'il eçt malade! » Je rentrai en moi-même, j'eus 
honte et je me calmai. 

La base de la nourriture, pour le paysan, est le gâteau 
d'avoine, la pomme de terre, le poisson de rivière, le pois- 
son salé, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait. 
Dans les années de disette^ on y ajoute les gâteaux d'é- 
corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse 
pas que d'être assez compliquée. On abat les jeunes pins 
robustes et vigoureux ; on enlève Técorce dans toute sa 
longueur; le couteau fait disparaître d'abord la partie 
extérieure de cette écorce ; on racle ensuite délicatement 
la partie intérieure. Il ne reste plus que la portion inter- 
médiaire, qui est blanche et molle. On l'expose à l'air 
libre, puis on la fait sécher au four ; on la bat et on la 
brise dans des vaisseaux de bois, puis on l'envoie au 
mouhn ; on mêle la farine avec des lichens ou des hachures 
de paille, et on en fait des gâteaux épais d'un doigt. Ces 
gâteaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan, 
qui s'en nourrit l'hiver, se sent faible et abattu quand vient 
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le printemps : il éprouve surtout des douleurs vives dans 
la poitrine. Enfin, cela empêche de mourir tout de suite, 
et, dans les mauvaises années, pour qu*il soit content, il 
suffît au paysan de ne point mourir. 

Outre le pain de seigle etd'orge mal boulangé, humide, 
indigeste et lourd, le paysan compose, avec Tavoine, une 
espèce de galette mince conmie une feuille de papier, blan* 
châtre, sèche et cassante, qu'on appelle flat^brœd^ ou pain 
plat par excellence. Pour peu que Ton ait le gosier dé- 
licat, on avale difficQement cette chose insipide, entremê- 
lée de longues pailles qui vous restent dans le gosier et 
vous étranglent. On s'y fait, à la longue; dans les pre- 
miers temps on trempe dans l'eau pour amollir : alors 
c'est encore mauvais, mais cela peut passer.... avec un 
peu d'effort. 

Le fermier fait quatre repas par jour : à deux de ces 
repas on boit de l'eau, de fort mauvaise bière ou du lait 
excellent ; aux deux autres, on s'accorde un verre d'eau- 
de-vie de ponune de terre. Il est assez dans l'usage de 
servir deux fois par semaine la viande salée et le boudin 
noir. A vrai dire, on n'a jamais de viande de boucherie. 
Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la 
mange, voilà tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on 
sent que ces gens-là, je parle même des pauvres , sont 
chez eux et vraiment leurs maîtres ; on met la table, on 
s'assied ; le pain est offert dans des paniers très-propres : 
quelquefois on simplifie le service, et, pour épargner la 
vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un énorme 
triangle de flat-^œd en guise d'assiette. Quand on n'a 
plus rien dans son assiette, on la mange. Ainsi, dit-on, 
firent les compagnons d'Ënée ; si l'invention n'est pas re- 
nouvelée des Grecs, peu s'en faut. La préparation de ces 
quatre repas occupe à peu près tout le temps de la mé- 
nagère. 

Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des 
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marmites en fer, des cuillers de corne, des couteaux dont 
le manche, en ivoire de morse, est cerclé de cuivre bril- 
lant comme l'or, des vases de bois, dont la forme rappelle 
assez l'élégance des modèles étrusques. Dans un coin, un 
grand baril pour l'eau, qui malheureusement n'est jamais 
fraîche et complètement insâpide, — on se souvient trop 
longtemps qu'on a bu, — et pourtant l'on est à deux pas 
du ruisseau qui roule des flots étincelants ! Mais ce serait 
un ennui d'aller puiser trop souvent. 

Le Norvégien est intelligent : il a des aptitudes a^ez 
diverses, mais il est lent à la tâche, et mou devait la 
peine. Il a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il 
s'arrête et ne veut pas prévoir le long avenir. Le proprié- 
taire est philosophe : il ne cherche pas à s'agrandir et il 
se contente de posséder la terre qu'il est capable de culti- 
ver et qui suffit à ses besoins, sans qu'il ait à déployer 
une habileté transcendante ou une activité âévreùse ; sans 
qu'il ait surtout de grands capitaux à risquer : les capi- 
taux manquent un peu à la Norvège. Ce système une fois 
admis, les procédés, même les plus mauvais , se perpé- 
tuent de père en fils avec une monotonie routinière, dont 
on rencontre peu d'exemples ailleurs. A quoi bon? c'est un 
des mots qu'on entend le plus répéter ici. Le Norvégien 
se contente du nécessaire, qu'il obtient sans peine ; il se 
passe volontiers du superflu, qui lui coûterait un eflFort. 
C'est lui qui a dû dire le premier : « Le mieux est l'ennemi 
du bien* » Il ne se soucie point de travailler l'hiver, il fait 
trop froid ; ni l'été, il fait trop chaud ; ni le printemps, il 
est si court ! quant à l'automne, il n'y en a pas. Tout cela 
sans doute peut paraître contraire aux idées de civilisation 
si répandues aujourd'hui par toute l'Europe ; mais y a-t-il 
ime civilisation vraie sans moralité, et où donc la moralité 
est-elle plus grande, chez eux ou chez nous ? 

Tel qu'il est constitué, le gaard norvégien a paru à 
quelques-uns le type exact de l'état social des anciens 



LES PATSANS. lOS 



Germains. C'est éyidcmment le degré le plus infime dans 
Tordre du développement historique. C'est le point de d^ 
part de ce que Ton appelle le progrès. Le groupe de la ù^ 
mille précède le groupe de la cité. Le lien du sang , si 
puissant dans les races septentrionales, dut réunir sur le 
sol germain tous les agnats autour du chef conunun , et 
leur établissement n'a pu être sans rapport avec ce que 
nous remarquons aujourd'hui dans le gaard norvégien. 
On fait encore observer, comme présomption à l'appui de 
c^ft opinion , que la Norvège a conservé avec un respect 
fildlles derniers débris des mœurs teutoniques. C'est der-> 
nère ses montagnes qu'il faut aller chercher la vieille 
Germanie ; c'est encore à ces paysans fiers et libres qu'il 
faut demander aujourd'hui le meilleur coqunentaire des 
amplifications de Tacite, poétiques, mais vraies, comme 
toute la poésie : la poésie plus vraie que l'histoire ! a dit 
Aristote. 

Quoi qu'il en soit, le gaard, réduit à lui-même, forme 
un petit monde à part et complet , qui peut se passer du 
genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite 
colonie, cachée dans un repli de la montagne, abritée dans 
l'enceinte de sa forêt séculaire, ne se préoccupe d'aucun 
commerce extérieur, et la vie de relation lui est complète- 
ment étrangère. Tout commence et finit à elle. Le paysan 
norvégien vend peu de chose , et pour lui l'idéal de l'éco- 
nomie politique en son ménage, c'est de ne rien acheter. 
Ses besoins sont modérés , et sa terre peut y suffire. 

La famille du bouder, les domestiques plus spécialement 
attachés à son service , les cottars, ou petits métayers qui 
vivent sur la ferme et qui relèvent d'elle , se divisent le 
travail et peuvent ainsi subvenir à toutes les nécessités 
d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois , celui-là forge le 
fer, cet autre travaille le cuir des harnais , ou pique 
la meule du moulin avec la pointe aiguë du martelet. 
Chaque ferme a son moulin , qui ressemble assez au mou- 
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des îles Shetland : une chute d'eau met en mouvement deux 
roues de gneiss, dont la dureté résistante brise tout ce qu'on 
leur jette en poudre impalpable; les meules sont extrême- 
ment petites. Une des singularités de ces moulins , c'est 
qu'il n'entre dans leur construction que de la pierre et du 
bois.; vous n'y trouverez pas un clou : tout est lié, arrangé, 
ajusté avec une précision et une force qui étonnent ; la 
simplicité des moyens n'est surpassée que par rexcellence 
de leur mise en œuvre. 

Chaque ferme a aussi sa quenouille et ses fuseaux,.jSon 
rouet et son métier. Pendant Thiver, le gaard se transforme 
en atelier ; la population agricole devient tout à coup manu- 
facturière , on teille le chanvre, on file la laine , on tisse la 
toile et le drap ; la mère, la femme et la fille coupent dans 
le wadmel le pantalon, l'habit et le gilet d'un mari , d'un 
frère ou d'im fils ; de leur côté, les hommes taillent le bois 
et forgent le fer, et tous oublient qu'ils n'ont pas d'or en 
apprenant le moyen de s'en passer. 

Si maintenant il fallait dire le dernier mot sur un pareil 
état social, qui pourrait nier que les Norvégiens, louables 
comme individus, heureux comme famille, sont nuls conmie 
nation? Au milieu des peuples , dont la paix même est ar- 
mée, ils ne sauraient garder leur neutralité ; on leur im- 
pose un parti , ou bien on décide d'eux sans les consulter, 
et, à la fin d'un congrès, un coup de plume de diplomate 
indifférent les fait passer d'une maison royale à ime 
autre, comme appoint d'un marché de peuples : ce n'est 
pas toujours assez de se faire aimer; il faut encore se 
faire craindre. 

Quand le gaard, par suite de convention faite avec le 
gouvernement , sert aussi de station de poste , le lion de 
Norvège, « d'or sur sable, rampant, armé et couronné , » 
dont l'écusson posé au bout d'une perche a la vague appa- 
rence d'une hache qui tournerait au vent , indique au 
voyageur où il trouvera , le jour, des chevaux et, la nuit. 
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un gîte , parfois même à souper ; mais dans les stations 
qui servent d*auberge on ne pratique aucun genre de sé- 
duction pour garder le voyageur. On n*a pas besoin 
de votre argent , on ne le prend que pour ne pas vous 
désobliger; vous feriez plaisir en allant le dépenser 
ailleurs. La chère est maigre; souvent « dans les auber- 
ges qu'on appelle bonnes, U n'y a ni pain, ni huile, ni 
poivre. 

Parfois , d'une station à l'autre , Ik route semble lon- 
gue. Les routes norvégiennes sont, du reste, les meilleures 
du monde, et merveilleusement entretenues ; elles n*ont pas, 
sans doute, la majesté grandiose des voies romaines, et ce 
fastueux étalage de trois ou quatre couches de terrasse- 
ments, recouvertes de larges dalles retentissantes. Ici tout 
est simple, calme et grand, sans étalage et sans fracas, 
avec une parfaite simplicité. L'idéal de l'ingénieur norvé- 
gien, c'est la ligne droite ; il sait que d'un point à un autre 
c'est le plus court chemin, et il veut la suivre ; il ne s'ima- 
gine guère de tourner les difficultés , il les aborde de front 
et très-bravement. Sa route monte avec les collines, des- 
cend dans les vallées , serpente avec les souples détours 
des ruisseaux ; elle a horreur du tunnel, ne connaît pas 
le viaduc , et songe rarement qu'une pente peut s'adoucir. 
La route norvégienne a presque toujours le roc vif pour 
fondement : sur cette base solide on étend un vaste 5^ra(tim 
de cailloutis ; enfin, pour la dernière couche , on réserve 
une sorte de limaille, de granit qui couvre tout d'un impé- 
nétrable glacis. Ainsi disposée, la route norvégienne, lavée 
par la pluie , essuyée par le vent , séchée par le soleil , ne 
portant jamais qu'un poids léger et réparée la veille du 
jour où elle aurait besoin de l'être, fait l'admiration de 
tous ceux qui ont assez vu pour être à même de comparer. 
Ou ne se contente pas d'avoir de bonnes et solides routes, 
on veille à leur propreté avec une certaine coquetterie; des 
cantonniers les parcourent incessamment , le râteau à la 
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main, enlevant, à mesure qu'elles tombent, les feuilles 
mortes et les branches séchées. Parfois , quand la rampe 
s'incline trop brusquement sur un précipice, on plante un 
garde-fou gigantesque composé de quartiers de roche. Du 
fond de la vallée on dirait une rangée d'obélisques ou de 
pylônes de granit; aux endroits moins dangereux, on se 
contente d'une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des 
troncs d'arbres ébranchés s'élèvent, à vingt ou trente 
pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effacée cha- 
que matin par la dernière neige de la nuit. Çà et là, debout 
contre un rocher, se dresse le sneeplogh (charrue de la neige), 
dont la forme se montre bien plus facilement qu'elle ne 
s'explique. C'est cependant une construction simple : une 
sorte de triangle isocèle formé de trois poutres équarries ; 
la pointe la plus aiguë du triangle divise la neige, et le 
sneeplogh tout entier trace le sillon que le traîneau doit 
suivre. 

Il faut que je note un détail qui m'a causé plusieurs fois 
des mouvements d'impatience coupable. Des bornes mé- 
triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent , et 
qu'on appelle lobes^ coupent par bouts de cent aunes le 
ruban diapré de la route. On peut s'imaginer quelle obses- 
sion ce doit être à la longue de retrouver toujours et tou- 
jours le même pilier, de cent pas en cent pas, pendant un 
espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une in- 
scription de quatre ou cinq lignés. Comme je ne déchif- 
frais pas tout d'abord ces inscriptions , dont j'apercevais 
seulement çà et là quelque majuscule gothique, je me per- 
suadai que ces lobes étaient des signes commémoratifs de 
quelque événement fameux , et que ces inscriptions ra- 
contaient la gloire des héros. « Voua, me disais-je, un pays 
bien favorisé, et une race vraiment aimée des dieux. On 
n'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d'un grand 
homme. » Je fis arrêter et je descendis pour prendre au 
moins quelques noms. Jamais vénérable antiquaire, trou- 
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Tant uoe indicatioii moderne et vulgaire , là où il espérait 
quelque legs mystérieux du moyen Age , n'éprouva une 
déception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la pre» 
mière borne : « Karl, Eric Mathias, résidant à Snagaard, 
entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent 
sept jusqu'au lobe miUe cent dix-neuf « » et ainsi des au« 
tres. Mes épitaphes n*étaient autre chose que des cotes de 
percepteurs, gravées dans le roc au lieu d*ètre écrites sur 
du papier timbré. Les prestations se font en nature ; on 
indique à chaque paysan où il doit payer, et c*est Tin- 
specteur des ponts et chaussées qui parafe la quittance 
sur le sol. 

Mais les routes ont d'autres charmes et des distractions 
plus variées. Tantôt, sur la lisière des bois, des vaches 
blanches, secouant des grappes de grelots, allongent leurs 
têtes curieuses entre les sapins; de grandes filles aux 
tresses nouées de rubans et flottantes sur leurs épaules, 
assises , le tricot à la main , sur un tronc renversé , les 
gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus 
et blonds, à moitié nus, des chérubins en chemise, se jet- 
tent sous vos roues, et vous offirent, pour deux skillings, 
un panier d'osier rempli de mûres sauvages; parfois, avec 
Todeur agreste et douce du foin coupé, qui fait rêver à 
toutes sortes de poèmes rustiques, vous arrivent de loin 
à travers les arbres les parfums acres et pénétrants du 
chanvre qu'on travaille. 

Il y a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent 
leur rôle dans les paysage norvégien , mais je n'en veux 
pas trop parler : nous autres voyageurs, tous tant que 
nous sommes, nous avons un peu abusé des cascades; 
quant aux torrents, les exigences d'une époque utilitaire 
les ravalent jusqu'à l'état de simples cours d'eau. Pour 
moi, rien ne m'attriste conmie de voir ces beaux torrents 
qui se laissent séduire, détourner, captiver, comme le fort 

Samson par Dalila, et qu'un Philistin condamne à tourner 
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la roue d'une scierie mécanique, dont les longues dents 
aiguës déchirent sans pitié la fibre délicate et blanche du 
sapin. 

Quelques-uns échappent à toute domination, par leur 
fougue et leur puissance même : on n'ose pas s'en servir, 
et il ne s'est pas encore rencootré de main assez forte 
pour les dompter. Il y en a qui vous présentent des images 
d'une terreur sublime. Ce sont de véritables fleuves, à qui 
la terre manque tout à coup, et qui se précipitent , trente 
chutes à la foiç, dans des bassins de granit reluisant de 
teintes fauves; l'écume blanche et verte voile à demi 
la face de l'abîme, et dans la fumée légère qui s'en exhale, 
l'arc-en-ciel brise en mille rayons sa lumière irisée. 

Les stations sont séparées l'une de l'autre par une dis- 
tance de trois ou quatre lieues. On les divise en faststations 
et en schif stations. C'est une différence que le voyageur 
sait bientôt faire lui-même. Dans les faststations, ou sta- 
tions fixeSy il y a toujours des chevaux qui vous attendent; 
aussitôt arrivé, aussitôt reparti. On ne met jamais plus de 
quatre ou cinq minutes à parachever toutes les formalités 
du relais. Dans les schi f stations , la chose se passe autre- 
ment. A vrai dire, ces stations-là ne sont pas des maisons 
de poste : ce sont de simples fermes, dont le propriétaire 
est obligé de fournir des chevaux au voyageur. Mais comme, 
en général, on n'a que tout juste le nombre de poneys né- 
cessaires à l'exploitation agricole, il arrive presque ]tou- 
joiu*s que vous n'en trouvez pas à l'écurie. Voici alors la 
petite scène qui se joue dans la cour du gaard : vous en- 
trez au galop en faisant claquer votre fouet; toutes les 
portes sont fermées, aucune ne s'ouvre ; personne ne 
vient. Comme vous êtes assez vif, du moins je le suppose, 
l'impatience vous gagne, et, au bout de cinq minutes, 
vous voilà furieux ; c'est bien ! vous montez les mar- 
ches en bois d'un petit perron , et vous entrez tout botté 
dans une grande salle déserte. Bientôt une femme se pré- 
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sente, son tricot à la main, et engage avec vous le dialogue 
suivant : 
« Que veux-tu? 

— M'en aller. 

— Ah! mais tu arrives! As-tu Daim? 

— Non. 

— Veux-tu du saumon fumé ? 

— Non, je veux un cheval. 

— Une truite salée ? 

— Non , un cheval! 

— Du lait frais? 

— Eh non ! madame, un cheval ! vous dis-jc , un che- 
val!... Toute la Norvège pour un cheval!... 

— Nous n*avons pas de chevaux, reprend doucement la 
pauvre femme. Schif station ! » ajoute-tr-elle en vous mon«- 
trant du doigt la grande pancarte de la police , qui dis- 
pense sa maison du service actif. Bientôt elle fait entendre 
un cri plus ou moins rauque ; un enfant de quelque douze 
ans, qui parait sortir de terre, se présente une bride à la 
main, regarde le voyageur avec ce clignement d*œil parti- 
culier qui veut dire, dans la langue de tous les pays : 
« Si vous me payez bien, je vous servirai bien. » Vous lui 
donnez quelque menue monnaie et il part. Maintenant, que 
Dieu vous vienne en aide! Vous pouvez mettre au net 
vos derniers impromptus, faire des réflexions morales, 
ou, ce qui est la même chose, penser à ceux qui vous 
oublient. 

n y a encore un passe-temps fort instructif : il consiste 
à parcourir sur le livre de poste les observations des 
voyageurs, vos pareils en infortune, qui ont attendu à 
la place où vous attendez vous-même. Ce n'est pas tou- 
jours très-rassurant! Celui-ci a perdu deux heures, et cet 
autre une demi-journée. Ces observations sont très-cu- 
rieuses, comme trait de moeurs et comme indication du 
caractère national de ceux qui les ont faites. Les Norvé- 
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près les mêmes productions céréales que le Danemark et 
le nord de TÀllemagne. On ne trouve plus le froment au 
delà du 65* degré. Passé le 62*, il est malingre^ vient dif- 
fidiement, et la récolte est souvent trompeuse; sur la 
côte occidentale, le seigle s'avance jusqu'au 69*, un degré 
plus loin que l'avoinie ; l'orge, celle de toutes lés céréales 
qui exige le moins de chaleur, mûrit encore au 70*. Le 
méteil (hland'horn)y les pois et la pomme de terre, qui 
réussit même dans le Finmark, sont pour le peuple une 
immense ressource. On cultive aussi le tabac sur la côte 
du Skager-Rack. 

Mais ce qui manquera toujours à l'âge d'or de la Nor- 
vège, c'est le rayon de miel si cher à nos campagnes du 
Sud. J'ai passé toute une saison (elle m'a paru longue) , 
sans entendre un murmure d'abeilles. Il faut à ces divines 
buveuses de rosée des fleurs enivrées de soleil, et la Nor- 
vège n'en a pas. 

Je n'écris pas le roman de la Norvège, j'essaye d'en es- 
quisser le tableau vrai : je ne crois pas qu'il y ait au 
monde xm pays plus près de l'égalité sociale. On n'y ren- 
contre ni les grandes fortunes ni l'extrême misère ; mais 
une sorte de moyenne d'instruction et de bien-être fait 
rouler sur toutes les têtes son niveau modeste. Les concu- 
piscences de la richesse ou de l'ambition n'y sont point 
éveillées par le spectacle des prospérités éclatantes. On 
s^.endort dans la jouissance modérée du bien, sans songer 
à désirer le mieux. La fortune même ne saurait donner 
les jouissances du luxe dans un pays où il n'y a pas de 
luxe ; elle n'assurerait pas d'influence politique parmi des 
électeurs ombrageux ; et quant à la pauvreté complète^ 
personne ne songe à la craindre , parce qu'on n'en voit 
presque pas d'exemple. 

Il y a des pays, ainsi l'Ecosse, que je puis citer , parce 
que je l'ai vue , où les riches et les pauvres sont séparés 
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me priver d'un luxe désormais inutile. Voici maintenant 
le second moyen. On envoie aux maîtres des stations 
de petits papiers, dont la poste se charge, et par le^ 
quels on les prévient du Jour et de l'heure de son pas- 
sage, en indiquant aussi le nombre de chevaux que Ton 
désire. Ces petits papiers s'appellent des forbùd^ et Ion 
en peut acheter la formule tout imprimée; on n*a plus à 
mettre qu'une date et un chiffre. Le paysan ob(^it au 
forbûd comme à une réquisition de justice. 11 est exact; 
mais malheur à vous si vous ne l'êtes pas ; il exigera » 
en cas de retard, des dommages^intérôts qui se comp- 
teront par heure et par minute : c'est son droit ; il a fait 
son devoir, faites le vôtre. Remarquez, cependant, que le 
moindre accident aura son influence , répercutée sur 
toute la route, et qu'un seul relais manqué vous fait 
successivement et infailliblement manquer tous les autres. 
Une roue cassée et un cheval déferré vont vous ruiner en 
deux jours. 

Ce qu'il y a de mieux encore, c'est de voyager tout sim- 
plement, prenant les chevaux quand on les trouve , et les 
attendant quand on ne les trouve pas. Cela vous exerce à 
la patience, et, dût-on ne rapporter que ce fruit-là de ses 
voyages, on n'aurait pas perdu son temps. Le paysan qui 
vous fait attendre est encore plus malheureux que vous, 
car il voit ses travaux interrompus, sa récolte suspendue, 
et toute une journée, sinon perdue, au moins compromise, 
et cela pour quelques misérables francs, qui vraiment ne 
le dédommagent point. 

Quelques-unes de ces stations rurales sont situées hors 
de la route, ou dans l'intérieur des terres, ou sur quelque 
pente de colline ; il faut les aller chercher : ce n'est pas un 
mal. Cela vous fait pénétrer au cœur même du paysage, 
que les constructeurs déroutes négligent trop souvent dans 
leur culte inconsidéré pour la ligne droite. 

Je me rappelle, entre autres, certain détour qu'U me 
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norvégienne. On retrouve à peu près le même calme chez 
les hommes de l'extrême Nord et chez ceux de l'extrême 
Orient. Les causes sont diflférentes. Ici, c'est la fibre lente 
qui reste engourdie ; là, au contraire, c'est l'âme subti- 
lisée qui semble quitter le corps et se perdre dans le 
vague du rêve, loin de lui. Quoi qu'il en soit, je sais, pour 
mon compte, que j'amrais eu besoin plus d'une fois de ré- 
péter, chez les Norvégiens, l'alphabet grec pour donner à 
mes colères le temps de la réflexion. Mais, à bien exami- 
ner les choses, il s'est toujours trouvé que- c'était moi qui 
avais tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle 
inaltérable indulgence ils supportaient mes violences ! Je 
me rappelle qu'un jour, dans une station de poste où je ne 
trouvais pas de chevaux, je tempêtais comme un enfant 
gâté qui veut la lune. Une femme essaya de me donner 
quelques explications ; le mari lui dit : « Laisse-le, tu vois 
bien qu'il e§t malade! » Je rentrai en moi-même, j'eus 
honte et je me cahnai. 

La base de la nourriture, pour le paysan, est le gâteau 
d'avoine, la pomme de terre, le poisson de rivière, le pois- 
son salé, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait. 
Dans les années de diçettCj on y ajoute les gâteaux d'é- 
corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse 
pas que d'être assez compliquée. On abat les jeunes pins 
robustes et vigoureux ; on enlève l'écorce dans toute sa 
longueur; le couteau fait disparaître d'abord la partie 
extérieure de cette écorce ; on racle ensuite délicatement 
la partie intérieure. Il ne reste plus que la portion inter- 
médiaire, qui est blanche et molle. On l'expose à l'air 
libre, puis on la fait sécher au four ; on la bat et on la 
brise dans des vaisseaux de bois, puis on l'envoie au 
mouhn ; on mêle la farine avec des lichens ou de*s hachures 
de paille, et on en fait des gâteaux épais d'un doigt. Ces 
gâteaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan, 
qui s'en nourrit l'hiver, se sent faible et abattu quand vient 
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le printemps : il éprouve surtout des douleurs vives dans 
la poitrine. Enfin» cela empêche de mourir tout de suite, 
et, dans les mauvaises années, pour qu*il soit content, il 
suffît au paysan de ne point mourir. 

Outre le pain de seigle et d*orge mal boulangé, humide, 
indigeste et lourd, le paysan compose, avec Tavoine, une 
espèce de galette mince comme une feuille de papier, blan- 
châtre, sèche et cassante, qu'on appelle flat^brœd^ ou pain 
plat par excellence. Pour peu que Ton ait le gosier dé- 
licat, on avale difficilement cette chose insipide, entremê- 
lée de longues pailles qui vous restent dans le gosier et 
vous étranglent. On s'y fait, à la longue; dans les prc» 
miers temps on trempe dans l'eau pour amollir : alors 
c'est encore mauvais, mais cela peut passer.... avec un 
peu d'effort. 

Le fermier fait quatre repas par jour : à deux de ces 
repas on boit de l'eau, de fort mauvaise bière ou du lait 
excellent ; aux deux autres, on s'accorde un verre d'eau- 
de-vie de pomme de terre. Il est assez dans l'usage de 
servir deux fois par semaine la viande salée et le boudin 
noir. A vrai dire, on n'a jamais de viande de boucherie. 
Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la 
mange, voilà tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on 
sent que ces gens-là, je parle même des pauvres , sont 
chez eux et vraiment leurs maîtres ; on met la table, on 
s'assied ; le pain est offert dans des paniers très-propres : 
quelquefois on simplifie le service, et, pour épargner la 
vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un énorme 
triangle de flat-^œd en guise d'assiette. Quand on n'a 
plus rien dans son assiette, on la mange. Ainsi, dit-on, 
firent les compagnons d'Enée ; si l'invention n'est pas re- 
nouvelée des Grecs, peu s'en faut. La préparation de ces 
quatre repas occupe à peu près tout le temps de la mé- 
nagère. 

Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des 
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marmites en fer, des cuillers de corne, des couteaux dont 
le manche, en ivoire de morse, est cerclé de cuivre bril- 
lant conune l'or, des vases de bois, dont la forme rappelle 
assez l'élégance des modèles étrusques. Dans un coin, un 
grand baril pour l'eau, qui malheureusement n'est jamais 
fraîche et complètement insàpide, — on se souvient trop 
longtemps qu'on a bu, — et pourtant l'on est à deux pas 
du ruisseau qui roule des flots étincelants ! Mais ce serait 
un ennui d'aller puiser trop souvent. 

Le Norvégien est intelligent : il a des aptitudes 2mez 
diverses, mais il est lent à la tâche, et mou devam la 
peine. Il a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il 
s'arrête et ne veut pas prévoir le long avenir. Le proprié- 
taire est philosophe : il ne cherche pas à s'agrandir et il 
se contente de posséder la terre qu'il est capable de culti- 
ver et qui suffit à ses besoins, sans qu'il ait à déployer 
une habileté transcendante ou une activité fiévreuse ; sans 
qu'il ait surtout de grands capitaux à risquer : les capi- 
taux manquent un peu à la Norvège. Ce système une fois 
admis, les procédés, même les plus mauvais , se perpé- 
tuent de père en fils avec une monotonie routinière, dont 
on rencontre peu d'exemples ailleurs. A qiioi bon? c'est un 
des mots qu'on entend le plus répéter ici. Le Norvégien 
se contente du nécessaire, qu'il obtient sans peine ; il se 
passe volontiers du superflu, qui lui coûterait un effort. 
C'est lui qui a dû dire le premier : « Le mieux est l'ennemi 
du bien., » Il ne se soucie point de travailler l'hiver, il fait 
trop froid ; ni l'été, il fait trop chaud ; ni le printemps, il 
est si court ! quant à l'automne, il n'y en a pas. Tout cela 
sans doute peut paraître contraire aux idées de civilisation 
si répandues aujourd'hui par toute l'Europe ; mais y a-t-U 
une civilisation vraie sans moralité, et où donc la moralité 
est-elle plus grande, chez eux ou chez nous î 

Tel qu'il est constitué , le gaard norvégien a paru à 
quelques-uns le type exact de l'état social des anciens 
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Germains. C'est évidemment le degré le plus infime dus 
Tordre du développement historique. C'est le point de dé- 
part de ce que l'on appelle le progrès. Le groupe de la Ci^ 
mille précède le groupe de la cité. Le lien du sang « si 
puissant dans les races septentrionales, dut réunir sur le 
sol germain tous les agnats autour du chef commun , et 
leur établissement n'a pu être sans rapport avec ce que 
nous remarquons aujourd'hui dans le gaard norvégien. 
On fait encore observer, comme présomption à l'appui de 
œtt| opinion , que la Norvège a conservé avec un respect 
filial les derniers débris des mœurs teutoniques. C'est der- 
rière ses montagnes qu'il faut aller chercher la vieille 
Germanie ; c'est encore à ces paysans fiers et libres qu'U 
faut demander aujourd'hui le meilleur coqunentaire des 
amplifications de Tacite , poétiques , mais vraies , comme 
toute la poésie : la poésie plus vraie que l'histoire ! a dit 
Aristote. 

Quoi qu'il en soit, le gaard, réduit à lui-même, forme 
on petit monde à part et complet, qui peut se passer du 
genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite 
colonie, cachée dans un repli de la montagne, abritée dans 
Tenceinte de sa forêt séculaire, ne se préoccupe d'aucun 
commerce extérieur, et la vie de relation lui est complète- 
ment étrangère. Tout commence et finit à elle. Le paysan 
norvégien vend peu de chose , et pour lui Tidéal de l'éco- 
nomie politique en son ménage, c'est de ne rien acheter. 
Ses besoins sont modérés , et sa terre peut y suffire. 

La famille du bonder, les domestiques plus spécialement 
attachés à son service , les cottars, ou petits métayers qui 
vivent sur la ferme et qui relèvent d'elle , se divisent le 
travail et peuvent ainsi subvenir à toutes les nécessités 
d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois , celui-là forge le 
fer, cet autre travaille le cuir des harnais, ou pique 
la meule du moulin avec la pointe aiguë du martelet. 
Chaque ferme a son moulin , qui ressemble assez au mou- 
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des lies Shetland : une chute d'eau met en mouvement deux 
roues de gneiss, dont la dureté résistante brise tout ce qu'on 
leur jette en poudre impalpable; les meules sont extrême- 
ment petites. Une des singularités de ces moulins , c'est 
qu'il n'entre dans leur construction que de la pierre et du 
bois.; vous n'y trouverez pas im clou : tout est Ué, arrangé, 
ajusté avec une précision et une force qui étonnent ; la 
simplicité des moyens n'est surpassée que par l'excellence 
de leur mise en œuvre. 

Chaque ferme a aussi sa quenouille et ses fuseaux, ^on 
rouet et son métier. Pendant Thiver, le gaard se transforme 
en atelier ; la population agricole devient tout à coup manu- 
facturière , on teille le chanvre, on file la laine , on tisse la 
toile et le drap ; la mère, la femme et la fille coupent dans 
le wadmel le pantalon, l'habit et le gilet d'un mari, d'un 
frère ou d'un fils ; de leur côté, les hommes taillent le bois 
et forgent le fer, et tous oublient qu'ils n'ont pas d'or en 
apprenant le moyen de s'en passer. 

Si maintenant il fallait dire le dernier mot sur un pareil 
état social, qui pourrait nier que les Norvégiens, louables 
conmie individus, heureux comme famille, sont nuls conmie 
nation? Au milieu des peuples , dont la paix même est ar- 
mée, ils ne sauraient garder leur neutralité ; on leur im- 
pose un parti , ou bien on décide d'eux sans les consulter, 
et, à la fin d'un congrès, un coup de plume de diplomate 
indifférent les fait passer d'une maison royale à ime 
autre, conune appoint d'un marché de peuples : ce n'est 
pas toujours assez de se faire aimer; il faut encore se 
faire craindre. 

Quand le gaard, par suite de convention faite avec le 
gouvernement , sert aussi de station de poste , le lion de 
Norvège, « d'or sur sable, rampant, armé et couronné , » 
dont l'écusson posé au bout d'une perche a la vague appa- 
rence d'une hache qui tournerait au vent, indique au 
voyageur où il trouvera , le jour, des chevaux et , la auit. 
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un gîte , parfois même à souper ; mais dans les stations 
qui servent d'auberge on ne pratique aucun genre de sé- 
duction pour garder le voyageur. On n*a pas besoin 
de votre argent , on ne le prend que pour ne pas vous 
désobliger; vous feriez plaisir en allant le dépenser 
ailleurs. La chère est maigre; souvent, dans les auber- 
ges qu'on appelle bonnes, il n'y a ni pain, ni huile, ni 
poivre. 

Parfois , d'une station à l'autre , Ik route semble lon- 
gue. Les routes norvégiennes sont, du reste, les meilleures 
du monde, et merveilleusement entretenues ; elles n'ont pas, 
sans doute, la majesté grandiose des voies romaines, et ce 
fastueux étalage de trois ou quatre couches de terrasse- 
ments, recouvertes de larges dalles retentissantes. Ici tout 
est simple, calme et grand, sans étalage et sans fracas, 
avec une parfaite simplicité. L'idéal de l'ingénieur norvé- 
gien, c'est la ligne droite ; il sait que d'un point à un autre 
c'est le plus court chemin, et il veut la suivre ; il ne s'ima- 
gine guère de tourner les difficultés , il les aborde de front 
et très-bravement. Sa route monte avec les collines, des- 
cend dans les vallées , serpente avec les souples détours 
des ruisseaux ; elle a horreur du tunnel , ne connaît pas 
le viaduc , et songe rarement qu'une pente peut s'adoucir. 
La route norvégienne a presque toujours le roc vif pour 
fondement : sur cette base solide on étend wnyasiestratum 
de cailloutis ; enfin, pour la dernière couche , on réserve 
une sorte de limaille, de granit qui couvre tout d'un impé- 
nétrable glacis. Ainsi disposée, la route norvégienne, lavée 
par la pluie , essuyée par le vent , séchée par le soleil , ne 
portant jamais qu'un poids léger et réparée la veille du 
jour où elle aurait besoin de l'être, fait l'admiration de 
tous ceux qui ont assez vu pour être à même de comparer. 
On ne se contente pas d'avoir de bonnes et solides routes, 
on veille à leur propreté avec une certaine coquetterie ; des 
cantonniers les parcourent incessamment , le râteau à la 
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main , enlevant , à mesure qu'elles tombent , les feuilles 
mortes et les branches séchées. Parfois , quand la rampe 
s'incline trop brusquement sur un précipice, on plante un 
garde-fou gigantesque composé de quartiers de roche. Du 
fond de la vallée on dirait une rangée d'obélisques ou de 
pylônes de granit; aux endroits moins dangereux, on se 
contente d'une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des 
troncs d'arbres ébranchés s'élèvent, à vingt ou trente 
pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effacée cha- 
que matin par la dernière neige de la nuit. Çà et là, debout 
contre un rocher, se dresse le sneeplogh (charrue de la neige), 
dont la forme se montre bien plus facilement qu'elle ne 
s'explique. C'est cependant une construction simple : une 
sorte de triangle isocèle formé de trois poutres équarries ; 
la pointe la plus aiguë du triangle divise la neige, et le 
sneeplogh tout entier trace le sillon que le traîneau doit 
suivre. 

Il faut que je note un détail qui m'a causé plusieurs fois 
des mouvements d'impatience coupable. Des bornes mé- 
triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent , et 
qu'on appelle lobes^ coupent par bouts de cent aunes le 
ruban diapré de la route. On peut s'imaginer quelle obses- 
sion ce doit être à la longue de retrouver toujours et tou- 
jours le même pilier, de cent pas en cent pas, pendant un 
espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une in- 
scription de quatre ou cinq lignes. Conmie je ne déchif- 
frais pas tout d'abord ces inscriptions, dont j'apercevais 
seulement çà et là quelque majuscule gothique, je me per- 
suadai que ces lobes étaient des signes commémoratifs de 
quelque événement fameux , et que ces inscriptions ra- 
contaient la gloire des héros. «Voilà, me disais-je, un pays 
bien favorisé, et une race vraiment aimée des dieux. On 
n'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d'un grand 
homme. >» Je fis arrêter et je descendis pour prendre au 
moins quelques noms. Jamais vénérable antiquaire, trou- 
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vaut use indication moderne et vulgaire « U où il espérait 
quelque legs mystérieux du moyen Age , n'éprouva une 
déception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la pre* 
miëre borne : « Karl, Eric Mathias, résidant à Snagaard, 
entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent 
sept jusqu'au lobe mille cent dix-neuf» • et ainsi des au- 
tres. Mes épitaphes n'étaient autre chose que des cotes de 
percepteurs, gravées dans le roc au lieu d*ètre écrites sur 
du papier timbré. Les prestations se font en nature ; on 
indique à chaque paysan où U doit payer , et c*est Tin- 
specteiu* des ponts et chaussées qui parafe la quittance 
sur le sol. 

Mais les routes ont d'autres charmes et des distractions 
plus variées. TantAt, sur la lisière des bois, des vaches 
blanches, secouant des grappes de grelots, allongent leurs 
têtes curieuses entre les sapins; de grandes filles aux 
tresses nouées de rubans et flottantes sur leurs épaules , 
assises , le tricot à la main , sur un tronc renversé , les 
gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus 
et blonds, à moitié nus, des chérubins en chemise, se jet- 
tent sous vos roues, et vous o&ent, pour deux skillings, 
un panier d'osier rempli de mûres sauvages; parfois, avec 
l'odeur agreste et douce du foin coupé, qui fait rêver à 
toutes sortes de poèmes rustiques, vous arrivent de loin 
à travers les arbres les parfums Acres et pénétrants du 
chanvre qu'on travaille. 

Il y a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent 
leur rôle dans les paysage norvégien , mais je n'en veux 
pas trop parler : nous autres voyageurs, tous tant que 
nous sommes, nous avons un peu abusé des cascades; 
quant aux torrents, les exigences d'une époque utilitaire 
les ravalent jusqu'à l'état de simples cours d'eau. Pour 
moi^ rien ne m'attriste comme de voir ces beaux torrents 
qui se laissent séduire, détourner, captiver, comme le fort 
Samson par Dalila, et qu'un Philistin condamne à tourner 
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hors de l'eau la tête du poisson frétillant, qui se noie dans 
l'air libre, où ses branchies à sec ne savent plus isoler 
l'oxygène vital. Enfin, le cadavre flottant vient à vous, 
tournant vers le ciel son ventre, où reluisent les écailles 
d'argent, et vous rentrez au logis chargé de dépouilles 
opimes. Cette pêche est un peu trop difficile pour le pay- 
san norvégien ; il n'en comprendrait pas les finesses ; aussi 
se contente-t-il du simple filet, qu'on jette et qu'on retire. 
On ne trouverait pas une ligne volante dans toute la Nor- 
vège ; mais les Anglais sont munis de leurs engins au dé- 
part, et ordinairement ils ajoutent à leurs minces usten- 
siles, conune vade-mecum du pêcheur : La pratique de la 
mouche volante en Norvège, petit in-S** de Robert Hutchinr 
son, ou : Le vrai compagnon du pêcheur de sarmion en Nor- 
vége, par S. Jones. Avec ces guides aimables, on sait vite 
tout ce qu'il faut savoir : quel insecte le saumon préfère, 
et par quel appât la truite se laissera séduire; ils disent à 
quelle heure fl faut la mouche brillante, à quelle heure le 
phalène plus sombre, et si la ligne de soie vaut toujours 
mieux que la ligne de Crin, et s'il est permis, quand on 
pêche, de penser à autre chose, et à quoi ; ces deux petits 
livres n'ont pas pris pour épigraphe la maxime de lord 
Byron : « La ligne est un instrument qui coDMnence par 
une bête et qui finit par un sot, » mais ils sont bien faits, 
se vendent très-cher et se vendent beaucoup. 

Deux Anglais setdement se trouvaient à Jerkins quand 
j'y arrivai. L'un était de Londres et l'autre de Bristol ; 
jeunes tous deux, pêcheurs tous deux, et gentlemen ir- 
réprochables. Mais, comme ils n'avaient pas été intro- 
duced l'un à l'autre, ils vivaient là depuis six semaines, 
côte à côte dans cette solitude, sans jamais échanger une 
parole. Ds partaient de bonne Heure et rentraient tard; 
la moyenne de chaque journée était pour chacun de 
trente à quarante truites (ils dédaignaient le saumon) ; à 
leur retour , ils inscrivaient le chiffre exact de leur 



LES PATSAlfS. lil 

triomphe sur de grandes ardoises, placées dans la cuisine 
du gaard. Ils coupaient ensuite un petit morceau du ven* 
tre des plus belles pièces, et abandonnaient le reste aux 
paysans. Les domestiques n'en voulaient plus manger. 
On salait et on fumait pour Thiver. Mes deux gnntlcmen 
étaient bien jeunes, et j*ai eu souvent Toccasion de remar- 
quer que chez les jeunes Anglais la roideur n*est que la 
dissimulation de la timidité. Je pris sur moi de me pré- 
senter à l'un d'eux et de Im présenter l'autre, ce qui fut 
parfaitement accepté, et dans la suite ils purent vérifier 
en commun leurs additions. 

Quand on quitte le gaard de Jerkins, une rude montée 
conduit au dernier plateau du Dovre. Il est fort étroit , 
et dominé par le Snahatta, qiu pyramide vers l'ouest. 
Dans cette solitude, c'est peut-être le seul objet qui sem- 
ble grand. Du reste, c'est moins une montagne qu'un mont 
sur d'autres monts. Il apparaît au voyageur, à peu près 
comme le mont Blanc quand on le découvre de Brevene, 
un glacier aigu, par-dessus d'autres surfaces glacées. Mais 
déjà l'on descend rapidement, à travers des lichens, des 
mousses de renne, de grandes herbes fauves et des ro- 
chers d'im ton roux, qui forment un ensemble très-har- 
monieux d'effet. Bientôt on atteint le cours du Driva, qui 
n'est à vrai dire qu'une succession de brisants, de chutes 
et de cataractes. 

Ces plateaux du Dovre forment la masse de montagnes 
la plus considérable de la péninsule Scandinave, et ce col 
de Jerkins est le passage le plus élevé que l'on connaisse 
dans les montagnes du Nord. Tapercevais à ma droite les 
plateaux de Kioël, s'étendant entre la Suède et la Nor\'ége, 
et à ma gauche Langefield, qui se prolonge presque pa- 
rallèlement à la côte occicféntale. 

Peu à peu je me laisse prendre au charme mélancolique 
de cette nature austère. Il me semble que c'est pour moi 
lane patrie retrouvée et que j'y reviens après quelque long 
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«xil. Cette tristesse du monde extérieur est boxme à Tàme; 
elle vous force de rentrer en vous-môme, et rend quelque 
énergie àvos pensées, toujours prêtes à se répandre en dis- 
sipations, dans le commerce prodigue et frivole de la société. 

On ne fuit jamais le monde tout à fait, ou quand on le 
fuit on le retrouve; à Kongsvold même, c'est-à-dire à 
mille lieues de toutes mes relations sociales, j'eus le plai- 
sir fort inattendu de faire les honneurs d'un Fowr47irhand 
h deux Hollandaises, les deux seules femmes que j'aie 
rencontrées de Christiania au cap Nord. J'avais reçu à 
la Haye la plus gracieuse hospitalité chez Mme la com- 
tesse de T..., qu'un hasard de voyage amenait à point 
dans une auberge des montagnes Scandinaves. Elle reve- 
nait de Trondhjem, avec Mlle Diweckde T..., sa fille. 
Toutes deux se reposaient avant d'entrer dan§ le Dovre- 
Fjeld, dont je sortais moi-même; elles voulaient passer à 
Kongsvold la journée du lendemain : c'était un dimanche. 

c Mère, que ferons-nous? disait Mlle Diweck. 

— Ma fille, nous lirons la Bible. 

— Oui, mère ; mais après î 

— Après, mademoiselle, di&-je à mon tour, nous ferons 
une promenade. 

— Soit! dit la comtesse^ quoique nous nous soyons 
beaucoup promenées depuis trois mois ; mais enfin, il est 
juste qu'une mère obéisse à sa fille ! » 

Dès le matin j'allai dans les prairies de notre hôte; je 
choisis quatre poneys café au laitj et je les attelai au 
phaéton léger de Mme de T..«. Il y avait dans le gaard 
deux petits drôles espiègles, destinés au service des voya^» 
geurs en karrioles, et gros tout au plus comme les singes 
de nos cirques ; je voulus les déguiser en jockeys et faire 
mener en Daumont. Impossible de trouver dans toute la 
ferme deux selles présentables. Il fallut se contenter des 
grandes guides ; mais n'est-ce pohit encore là un des plus 
élégants plaisirs du sport ? Avouerai-je que mes grandes 
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guides étaient tout simplement quatre cordes de chanvre ? 
Mais le chanvre était neuf! et puis, nous n'allions pas à la 
Marche ou à Long-Champ^ et, avec leurs colliers rouges 
tranchant sur la crinière blanche, avec leur housse de 
laine sur le front et leurs grappes de sonnettes aux 
harnais, nos poneys n'avaient pas mauvais air. Ainsi 
pensa Mlle Diweck, quand je lui offris la main pour 
mont^ en voiture. Mme Bendt, notre hôtesse, dont j'a^ 
vais gagné les bonnes grâces, en affirmant que le lait 
et le beurre de sa ferme surpassaient les meilleurs pro- 
duits du Gulbrandsdal , Mme Bendt nous confia sa fille , 
Mlle Dorothée, qui fit une toilette à efiet. Je me rappelle- 
rai toujours certains gants de laine blanche brochés de 
fleurs rouges, qui auraient eu du succès partout. 

Notre installation fut assez prompte, mais les prépara- 
tifs avaient fait du bruit. On sortait de tous les chalets du 
gaard pour voir un attelage à quatre chevaux ; au moment 
où nous allions commencer à devenir un événement, je 
rendis la main, et nous partîmes. 

Les environs de Kongsvold ont des promenades char* 
mantes. On côtoie le Driva, c'est comme le fond du pay- 
sage. Les bords du Driva déroulent autoiu* de vous un 
panorama incessamment varié. On ne fait pas un quart de 
mille sans rencoi^er une cascade. Ces cascades se pré* 
sentent avec une incroyable variété d'aspects. La nature 
résout à chaque instant ce difficile problème d'être tou- 
jours diverse en restant toujours la même. Tantôt c'est un 
torrent qm tombe de deux mille pieds, reçu dans trois ou 
quatre bassins gigantesques, dont il rejaillit bientôt avec 
un nuage d'écume et des retentissements de tonnerre. Le 
granit de ces bassins, éternellement lavé par le flot, 
resplendit du sombre éclat de ses tons bnms et verdà- 
tres; tantôt c'est un maigre filet qui va sautillant de roc ne 
roc ; le vent le fouette et le disperse comme une crinière épar* 
pillée et légère, et l'emporte avant même qu'il ait touché 
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la terre. Plus loin c'est un ruisseau, qui coule silencieu- 
sement sur la neige, avec des miroitements éblouissants, 
c un ruban de moire sur du velours. » Cette neige des 
montagnes, resplendissante sous le soleil, donne à l'at- 
mosphère une éclatante sérénité; les vallées lointaines 
sont remplies d'une lumière blanche , qui semble prendre 
un corps subtil, et, non contente d'éclairer, se rendre vi- 
sible et se montrer elle-même dans sa pure essence. A 
droite et à gauche, la montagne a des fantaisies pittores- 
ques : ici, sur une pente rapide, un bloc de cent mille 
kilogrammes est retenu comme par miracle dans \in équi- 
libre sans cesse menaçant; il semble qu'on le précipiterait 
rien qu'en le touchant du doigt. Parfois nous apercevions 
des éboulements gigantesques, qui sillonnaient le flanc de 
la montagne, torrents de rochers qui roulent des flots de 
pierres jusque dans les vallées ; parfois aussi la route ser- 
pente au milieu d'une forêt de pierres levées j qui se dres- 
sent à chaque pas comme des apparitions ; on se croirait 
dans une lande de Bretagne, au milieu d'une forêt de Men- 
Hir druidiques ; souvent les grands rochers surplombent 
et se projettent sur mes promeneuses, comme des arcs de 
triomphe sur la tête d'une jeune reine; des pâquerettes, 
des saxifrages, des renoncules boréales, les brodent de 
festons fleuris ; des branches de lierre, à demi détachées, 
retombent en longues banderoles; je dis galamment à 
Mlle de T... que la Noi^vége s'est mise en frais pour elle, 
et que les rochers se sont décorés sur son passage : elle 
rit, nous rions. Ce petit coin de la vallée de Kongsvold a 
des airs de paradis anglais. C'est un parc du Lake-diS" 
trict : les cultures variées s'y succèdent; on y rencontre 
toutes les essences d'arbres; les haies fleurissent, les 
buissons chantent, les ruisseaux mêlent leurs flots et leurs 
murmures ; l'herbe épaisse et verte est tout émaillée de 
boutons d'or et de pâquerettes d'argent : on se croirait à 
mille lieues du Dovre. Mais cette vallée de Tempe a pour 
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horizon des montagnes couvertes de neiges. En un quart 
d*heiire de marche résolue on peut passer du printemps 
à l'hiver. Les paysans qui se rendaient au prêche, ou qui 
rentraient chez eui, graves, en habits de fête, avec le bas 
à côtes, la culotte courte, le soulier carré, la veste large 
aux boutons brillants , égayaient notre route ; ils nous 
amusaient, et nous les amusions nous-mêmes : spectateurs 
et spectacle! n'est-ce pas là le train du monde? Parfois 
quelque fils de fermier, garçon de vingt ans, large 
d*épaules, blond, aux yeux bleus, monté sur un étalon 
blanc, se range poliment pour nous laisser passer, et par^ 
fois aussi se détournant , suit d'un œil rêveur la beauté 
brune de Mlle de T... Nous rencontrons encore quelques 
femmes perchées sur de grandes selles moyen Age, avec 
un dossier en demi-cercle, comme un fauteuil de bureau, 
soutenant très-confortablement les reins. Ces grandes 
selles en velours pourpre, ou en cuir relevé de bosses, 
toutes chargées d'ornements, couvrent l'épaule et les 
flancs du cheval. C'est tout à la fois commode et magni- 
fique, et surtout c'est d'im bel effet dans le paysage. La 
route, excellente d'aillemrs, surplombe l'abime, et rampe 
sur le flanc de la montagne ; tantôt d'immenses parapets 
de rochers nous servent de garde-fou, tantôt il n'y a rien 
pour nous défendre; -mais alors la route s'élargit ou s'en- 
caisse un peu , de sorte qu'à vrai dire nous avons l'appa- 
rence bien plus que la réalité du danger. C'est ainsi qu'il 
faut arranger les choses avec les femmes : on leiu* donne 
l'excitation qui ébranle leurs nerfs, sans compromettre 
ces existences infiniment précieuses. D'ailleurs, les po- 
neys norvégiens sont bien en main, et, sans avoir la 
bouche des chçvauûc-^machines du manège Baucher, on 
les conduit assez facilement ; on les mène aussi à la pa- 
role ; la syllabe prouy accentuée énergiquement, les arrête 
net au milieu d'un galop de steeplt^hase. Parfois je les 
lance à fond de train : les ponts alpestres, flexibles et 
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sonores, trdmblent et retentissent sous leur sabot qui 
scande le fameux vers : 

Quadrupedante putrem sonitu quatit..., 

avec une justesse de rhythme à réjouir Toreille d'un mu* 
sicien ou d'un poëte. Quand l'élan est trop vif et le bond 
trop impétueux, Mme de T..., qui n'ose rien dire, me 
serre le bras et jette un regard pâle sur son cher trésor. 
Les deux jeunes filles poussent de petits cris d'effiroi, 
joiais elles sont ravies. Il y a, dans les courses folles, je 
ne sais quel charme capiteux qui enivre les natures ner- 
veuses. 

Nous arrivâmes bientôt à la grande ferme de Drive- 
stuen, et nous nous promenâmes dans les belles prairies 
d'Obsdal, semées de bouquets d'arbres, avec des échappées 
de vues sur des solitudes romantiques. Les deux jeunes 
filles cueillaient des fleurs et causaient sans trop s'en- 
tendre. J'envoyai un dénicheur d'aigles me chercher de 
la neige, à quelques centaines de pieds dans la montagne, 
et je préparai un sorbet à la neige et au rmUtberrœ^ es- 
pèces de mûres jaunes, légèrement acidulées, comme 
j'avais vu faire dans le Liban, chez l'émir Hayder* Je n'y 
mis pas la même grâce que la belle princesse Mirane, 
fille de l'émir; mais le sorbet fut trouvé bon. Les gens de 
Drivestuen nous regardaient avec une curiosité qu'ils ne 
cherchaient même pas à déguiser; ils ne comprenaient 
guère cette passion pour la neige : les malheureux en ont 
trop pour qu'il leur soit possible de l'aimer! Pour moi, je 
l'avoue, ces recherches extrêmes de la civilisation me 
plaisent, surtout au lendemain ou à la veille des privations 
nécessaires d'un voyage excentrique. J'akne ces contrastes 
et ces excès , qui secouent la monotonie de la vie routi- 
nière. 11 faut tâcher de ne s'habituer à rien : c'est le seul 
moyen de tout sentir. 

Quelques heures après cette promenade à quatre che- 
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Taux et ce goûter élégant, je partais aeul avec un guide, 
un mauvais cheval entre les jambes et une galette 
d'avoine dans ma poche, pour tenter l'escalade du Sfiah* 
hetta. 

Après avoir franchi le Driva (ce nom veut dire neige 
fondue) sur un pont de sapins , jeté d'un rocher à l'autre 
au-dessus d'un abtme, nous entrâmes dans une vallée 
étroite. J'ai rarement vu un aspect de plus navrants 
désolation. De petits bouleaux tordaient vers le ciel leurs 
bras désespérés; des buissons sans feuillage, rampant 
sur le sol , accrochaient et déchiraient ; d'énormes blocs 
de pierres rousses barraient le chemin, qui se glissait 
entre mille obstacles. Les nuages épais roulaient la neige 
en blancs flocons. De temps en temps nous nous arrêtions 
pour laisser souffler nos chevaux. Mon guide s'envelop- 
pait dans sa peau de mouton ; je commençais une note 
que le froid coupait; çà et là un pluvier doré se levait 
d'une flaque d'eau, et passait sur nos têtes avec un batte- 
ment d*ailes vif et sec, ou bien c'était un courlis qui faisait 
entendre son cri monotone et triste, en s'abattant dans les 
joncs. Bientôt nous rencontrâmes un petit torrent qni 
courait se perdre dans le Driva ; il roulait des flots noirs 
sur un lit de terre de bruyère. Nous remontâmes son 
cours. Les buissons devenaient plus rares, les arbres 
disparaissaient ; nous ne rencontrions plus d'autre acci- 
dent de paysage qu'un rocher nu ou une pierre couverte 
de lichen ou de mousse. Tantôt c'était un coq de bruyère, 
qui s'élevait brusquement de terre; tantôt c'était une 
troupe de lemmings, courant d'une pierre à l'autre. De 
temps en temps le lemming descend des montagnes et 
couvre la plaine de ses escadrons bigarrés et affamés : 
ces petits quadrupèdes voraces sont les sauterelles de la 
Norvège. 

Bientôt cependant la vallée s'ouvrit ; nous étions sur le 
bord d'un vaste amphithéâtre tout entouré de collines 
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assez basses. Son diamètre pouvait avoir quatre ou cinq 
lieues de France, des lieues de poste, et non des lieues 
de pays. Une montagne isolée , comme un tumulus dans 
une plaine égale , jaillissait du sein de cet amphithéâtre. 
On dirait une vaste forteresse naturelle, qui n'est acces- 
sible que d'un seul côté : quelque chose comme le mont 
Rosa, quand on arrive à lui en venant du Valais. Vers le 
nord-est, un sentier tourne la montagne, c'est celui-là 
qu'il faut prendre. Nous atteignîmes bientôt la région des 
neiges. Nos poneys marchaient lentement et péniblement. 
Au bout d'une heure, nous arrivâmes sur les bords d'un 
étang glacé. Je fus aussi surpris que charmé d'entendre un 
chant d'oiseau, vif et délicat tout à la fois ; on eût dit le 
chant de la petite grive dans la saison des amours. Je 
regardai , et je vis bientôt sautiller entre les pierres ou 
voleter en cercle autour de moi quelques petits snow- 
finches : pauvres chanteurs sans printemps, dont la mu- 
sique est exilée dans un hiver sans fin, triste et trop 
fidèle emblème du poëte qui chante toujours au milieu de 
ses douleurs. Comment ce corps si frêle supporte-t-il la 
gelée rigoiureuse , et comment trouve-t-il assez de duvet 
sous ses ailes pour abriter et réchauffer ses petits tout 
tremblants? Nous montions toujours, enfonçant dans la 
neige molle. La montagne devenait de plus en plus pitto- 
resque, avantage peu appréciable aux yeux de mon guide, 
mais qui soutenait mon courage. Vers le nord-ouest, les 
grandes dentelures des rochers couverts de neige domi- 
naient la plaine comme un triple front de créneaux étin- 
celants. Ici, la ligne des neiges occupe seulement la région 
moyenne de la montagne ; mais souvent, où la neige finit, 
le glacier commence. Jusque sur les dernières neiges, l'œil 
du chasseur retrouve la trace récente des rennes. Quand 
on veut tenter la dernière ascension (elle n'est pas aussi 
difficile qu'on serait tenté de le croire tout d'abord , et les 
Alpes et les Pyrénées ont des. sentiers plus âpres), on 
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quitte ses chevaux qu'on enferme dans une espèce de 
caverne, écurie improvisée, et, avec quelque peine et après 
quelques chutes , on arrive. Le sonunet du Snœhctta est 
occupé par xm cratère éteint, dont la coupe, assez régu- 
lièrement taillée, se fend vers le nord et laisso pi'nétrcr, 
par une longue fissure, le regard et les pas. Les bords du 
cratère sont formés par des masses perpendiculaires de 
roches noires, jaillissant de la couche blanche des neiges 
qui enveloppe leur base. La neige inmiaculée tapisse éga- 
lement ses parois. Au fond du cratère , à quinze cents 
pieds peu1><étre au-dessous du pic le plus élevé , on aper* 
çoit un lac toujours gelé. Chose étrange ! la vég(''tation, 
qui disparait au milieu de la montagne , se retrouve au 
sommet ; il y a des mousses sur les pierres, des gazons et 
des herbes au pied des rochers , des osiers et des bou- 
leaux nains, et une fleur charmante, une image de la grâce 
plus touchante encore au sein de la nature désolée qui la 
voit naître, la renoncule des glaces. 

Toutes les pierres que j*ai vues sur le Snœhetta sont des 
granits et des gneiss. Elles ont toutes la même forme. Ce 
sont des sphères presque parfaites , qui ne diffèrent que 
par leurs dimensions : les plus petites sont du volume d'un 
boulet de quarante- huit; les plus grosses rempliraient la 
coque d'un fort navire. Ces masses, froides aujourd'hui, se 
sont-elles fondues et façonnées dans la fournaise des vol- 
cans, ou bien se sont-elles polies en roulant avec le flot 
des torrents qui ont sillonné la face du monde? Cette der- 
nière opinion est la plus probable; les gens du pays ap- 
pellent ces pierres, à cause de leur forme, runde ou mille 
stene. Il faut peut-être les rapporter au système des blocs 
erratiques que nous avons retrouvés dans diverses parties 
du royaume, en Danemark, et au sud de la Suède, dans 
la Scanie. 

Les pics du Snœhctta s'élèvent à deux mille quatre cents 
mètres au-dessus du niveau de la mer; mais le plateau 
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lui-même, d'où s'élance sa gigantesque pyramide , a déjà 
quatre mille pieds de hauteur, et Ton y arrive par des rampes 
adoucies et presque insensibles. Tout cela diminue d'au- 
tant la hauteur pittoresque du Snœhetta. Pour Fœil, l'effet 
est à peu près celui de Ben-Névis, un des monts géants de 
l'Ecosse; mais le Ben-Névis est plus calme , il y a plus de 
lenteur et de solennité dans le mouvement de ses terrains ; en 
Ecosse, le schiste, le mica et la lave granitique des volcans, 
couronnés de sombres blocs de porphyre, veinés de larges 
bandes vertes, se superposent avec des arrangements plus 
symétriques. Le Snœhetta est plus sauvage, plus inattendu, 
plus brusque. Quant à sa composition, elle est aussi beau- 
coup plus simple. C'est une montagne de schiste micacé. 
On trouve cette roche dès avant le défilé de Kongsvold, 
ainsi que des couches de mica noir carbonisé. La ferme de 
Kongsvold, au contraire, est entourée de couches de gneiss 
à texture schisteuse et fine, avec des feuillets de mica 
isolés et placés parallèlement les uns derrière les autres. 

J*ai regretté plusieurs fois que ma karriole fragile ne me 
permit pas de rapporter de plus nombreux échantillons 
de ces richesses géologiques vraiment remarquables. 

Le Dovre-Fjeld se termine à Drivstuen, à peu près comme 
le Saint-Bernard à Martigny , et le Saint-Gothard à Âlt- 
dorf. Trois vallées se réunissent à un point commun d'in- 
tersection, pour prendre bientôt des directions diverses: 
le Driva change son cours et tourne du nord à l'ouest. 
Vers leÇord de Romsdal. Bientôt les vallées se recouvrent 
de forêts. D'abord ce sont les pins seuls qui composent 
ces forêts ; puis, comme on descend toujours^ à peu près à 
deux mille deux cents pieds au-dessus de la mer , on re- 
trouve déjà les sapins. Entre les Vallées de Drivdal et 
d'Oerkdal s* étend une vaste plaine longue, large, presque 
unie ; mais sous le soixante-deuxième degré de latitude 
nord, et à deux mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer, une plaine , si vaste qu'elle soit , offire peu de res^ 
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sources à ragricolture ; quelques pauvres métairies, voilà 
tout ce que Ton aperçoit pendant un espace de plusieurs 
lieues. La rareté de la population n'est que trop bien ez« 
pliquée par la rigueur du climat; ainsi la paroisse d'Opdal, 
qui ocoupe une superficie de quarante milles carrés « ne 
compte pas trois mille habitatns. Cette partie de la Norvège 
est un désert. 

Je m'étais trop longtemps attardé dans les montagnes : 
il fallut doubler les étapes pour arriver à Trondbjem. Rien 
de plus aisé dans un pays où le ciel, pendant trois mois, 
ne vous refuse jamais complètement sa lumière. La route 
était assez facile, et, jusqu'à Trondbjem, descendait pres- 
que toujours ; souvent elle traversait des forêts de sapins. 
Rien n*égale la majesté, le calme et la douceiu* de ces 
grands bois, surtout pendant la nuit. Le soir on entend le 
vent qui passe dans leurs hautes cimes ; mais bientôt la 
paix se fait au ciel et le silence revient sur la terre. Dans 
cette saison de Tannée, les nuits du Nord ont un charme 
incomparable. C'est à peine si le soleU quitte Thorizon pour 
quelques heures, et, alors même qu'on ne le voit plus, on le 
devine encore ; il enveloppe la terre d'une lumière adoucie 
et comme tamisée à travers un prisme gris. Ces nuits*là 
sont aux jours ce que la perle est au diamant : moins d'é- 
clat et plus de grâce. Elles conviennent particulièrement 
aux paysages du Nord , dont elles estompent mollement 
les contours. Elles noient dans des vapeurs argentées la 
eime trop aiguë des arbres verts ; elles glissent en reflets 
de satin sur le tronc blanc des bouleaux, et s'endorment 
sur le tapis des lichens, des bruyères et des mousses. 

Pour les bosquets de myrte des Champs-Elysées, où 
passent en rêvant les âmes amoureuses de Creuse , d'Eu-* 
rydice et de la reine Didon, j'aimerais mieux cette lumière 
mélancolique et tendre que le jour éclatant dont les poètes 
les ont revêtus. Cependant le ciel garde toujours sa fine 
transparence, et, tandis qu'à l'orient une lueur plus blanche 
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annonce que bientôt le jour va renaître , les étoiles bril- 
lent à peine dans l'azur, comme des clous d'or pâle qui 
retiendraient les plis flottants d'une draperie de moire 
bleue. 

Parfois, les étalons qui paissent l'herbe maigre des 
vaines pâtures , attirés par le bruit de vos roues ou les 
exhalaisons de vos chevaux , accourent de leurs clairières 
désertes, s'élancent sur vos traces, bondissent autour de 
vous^ suivent ou dépassent votre attelage, s'arrêtent, frap- 
pent du pied la route sonore, et, par des voltes efifarées, 
s'enfuient sous les taillis épais, où l'on entend le bruit 
argentin de leurs grelots ; de temps en temps , par bouf- 
fées, Fodeur fade des aubiers qu'on dépouille vous ap- 
porte des sensations étranges. Les insectes nocturnes vous 
effleurent de leur vol qui bourdonne , pendant que les 
chouettes aux yeux d'or glissent silencieusement dans 
l'air , sans qu'on entende le battement léger de leurs 
ailes cotonneuses. Çà et là le rideau des bois se déchire : 
alors, aufond*d'une vallée, on aperçoit quelque petit lac 
solitaire, immobile comme une glace, et,, dans sa transpa- 
rence glauque, réfléchissant le paysage qui l'entoure : les 
grands sapins semblent y plonger leur cône de verdure, 
les bouleaux flexibles y trempent le bout de leurs rameaux 
éplorés, les rochers sombres y projettent l'ombre d*un 
écueil, et, pour s'y voir plus longtemps, les nuages pas- 
sent moins vite au-dessus d'eux. Parfois on entend de 
. grands bruits et comme des mugissements lointains. On 
approche, on arrive : on est au bord d'im torrent. Là se 
présente un spectacle saisissant. 

Ces torrents ne sont pas navigables, mais ils sont flot- 
tables. Je me sers de l'expression du Code. Ce sont eux que 
l'on charge de porter à la mer les forêts qu'ils traversent. 
On coupe donc des sapins de leurs bords, on les ébranche 
et on les jette à l'eau après les avoir marqués. Ils s'en 
vont, lents ou rapides , selon que le flot est abondant ou 
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rare. On est sûr qu'ils amveroDt. Quand arriveront-ils? 
On n'en sait rien et on ne s'en préoccupe pas; la question 
de temps» en Norvège, est toujours indifférente. Ces grands 
troncs dépouillés, blancs, à l'exception de leurs nœuds 
rougeàtres, qui ont l'air de blessures saignantes, s'en vont 
ainsi à la dérive , tantôt précipités par les cataractes et 
frangés de blanche écume comme de rubans d'argent, 
tantôt arrêtés dans les rochers, ou bien échoués sur quel- 
que écueil à fleur d'eau, jusqu'à la crue prochaine qui les 
dégage et les emporte. Quand le torrent traverse un lac 
où son courant devient presque insensible, les sapins sem- 
blent immobOes sur l'onde endormie ; ils s'arrêtent dans 
toutes les anses des petites lies, reviennent sur euz-mé* 
mes si le vent contrarie leur marche , et mettent parfois 
deux jours à faire une lieue. Ces troncs épars sont moins 
imposants que les trains de douze cents pieds qui des- 
cendent le Rhin, villages flottants, avec une population de 
mariniers, de bûcherons et de paysans, qui naissent, vi- 
vent, aiment et meurent en suivant le fil de l'eau , depuis 
les pieds du Taunus et les profondeurs de la Forét-Noire 
jusqu'aux sables de Hollande, où le fleuve impérial trouve 
un tombeau sans gloire. Et pourtant, lorsqu'on les voit de 
loin, précipités sur une pente rapide, bondissant d'un 
écueil à l'autre , plongeant dans des gouffres sans fond, 
puis repousses par* l'onde élastique, qui se joue de leur 
fardeau léger, redressés par le mouvement du flot , et de- 
bout connue une forêt de mâts sans cordages ; quand les 
lueurs froides du soleil oblique éclairent la scène de ce 
jour nocturne , si nouveau pour des yeux encore éblouis 
de l'orient, on ne peut plus dire si c'est la veille ou le 
songe , et l'on se perd dans je ne sais quel tumulte de 
sensations confuses. 

Sous l'excitation un peu fiévreuse de ces spectacles tou- 
jours changeants, je ne connais plus la fatigue. Je me dis 
parfois : c Je serai fatigué demain; > mais, comme il n'y a 

8 
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pour moi ni jour ai nuit , d&main n'arrive jamais, et je 
vais toujours. Je ne m'arrête que pour manger beaucoup 
ou pour me chauffer un peu. J'entre alors chez des paysans, 
à des heures que des gens plu3 civilisés appelleraient in^ 
dues. Tout le monde est couché , mais je fais un peu da 
tapage dans la cour. Bientôt un homme se lève , ouvre sa 
porte et me fait entrer en me souhaitant une bienvenue 
cordiale. Il parle peu, du reste ; mais il voit que j'ai froid, 
et il jette sur son àtre une brassée de sapin, qui brûle 
avec une flamme claire et un pétillement joyeux; il devine 
que j'ai faim, et il tire de l'armoire un quartier de daim pu 
un morceau de saumon salé. U me donnerait du pain s'il 
en avait, mais il n'en a pas. Il me demande si je veux dor« 
mir, et, avant d'aUer lui-même reprendre son sommeil, il 
entasse pour moi , dans un cadre de bois blanc , des flo- 
cons de ouate et de duvet, nid doux et chaud, où la pa- 
resse aime à rôver. 

A mesure qu'en m'approchant de Trondhjem je m'ap- 
proche aussi de la mer, le climat s'amollit, les rochers dis^ 
paraissent, les vallées se comblent, les montagnes s'abais- 
sent, les forêts s'éclaircissent , les plaines cultivées se 
rapprochent , et au spectacle de la désolation aride suo* 
cèdent les images de la vie facile, de l'abondance et de la 
paix. 

L'homme change avec la nature. Il n'a plus ici la sim- 
plicité antique des Gaardmands, du Gulbrandsdal , ou 
ï'âpreté rude des paysans du Dovre-Fjeld. U est déjà plus 
loin de l'état de nature. Ces modifications sont encore plus 
sensibles chez les femmes. Les paysannes du Rennebo ont 
beaucoup de grâce; elles serrent plus étroitement, sur une 
taille plus fine, leurs longues robes de laine brune ; le bé* 
guin noir, qui recouvre seulement le derrière de la tète 
en retombant sur la nuque, fait merveilleusement ressortir 
le ton mat de leurs beaux cheveux d'or pâle : leur voix 
aussi a des intonations d'une douceur pénétrante, et 
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quand, dans tour Csmiliarité innocente , eUes vous disent 
l9i, on éprouve conune l'impression d'une vague caresse. 
Les vieillards à barbe blanche ont je ne sais quoi de simple 
et de patriarcal, qtii attire le respect sans paraître le corn* 
mander. Souvent, dans les fermes, on aperçoit la mère de 
famille, le père quelquefois, tenant un enfant sur ses ge* 
noux et lui montrant à lire dans ime grosse Bible aux 
feuillets usés par le doigt des générations qui passent de* 
Tant elle. 

Sans être moins cordiale, la politesse des hommes a déjà 
quelque chose de plus courtois ; ils font moins de ques» 
tiens et plus de réponses que les autres. J*ai pris plus 
d'une fois plaisir à m'arréter sur mon chemin pour causer 
avec eux. Parfois, c'est le père de famille lui-même qui 
vous accueille, et alors il s'engage de longues conversations 
sur votre pays, votre famille, votre position et vos senti- 
ments les plus intimes, le tout entremêlé de réflexions 
plus ou moins graves. 

c Es-tu marié T me demandait un jour un paysan. 

— Non. 

— Tant mieux ! Et fiancé, Tes-tu ? 

— Pas davantage. 

— Tant pis ! » 

Le Norvégien s'exprime volontiers par petites phrases 
brèves et sentencieuses. 

Un matin, c'était, je pense, à VoUan, nonloin des rochers 
où le torrent de 6ula se change en un beau lac , je cher- 
chais le moyen de tuer une heure trop longue, en atten- 
dant des chevaux qui ne venaient pas. Je vis un honmie 
qui s'occupait à lessiver sur le seuil de sa porte ; un ruis- 
seau coulait au pied] du chalet, et il suffisait de se bais- 
ser pour tremper le linge dans l'eau courante et claire. 
Je m'approchai ; l'homme pouvait avoir ime quarantaine 
d'années. Il avait retiré son habit; mais la culotte et le gilet 
étaient de drap noir, la chemise de fine toile et la cravate 
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blanche. Je remarquai tout de suite les mains délicates et 
molles de l'homme qui ne travaille pas, et Texpression 
austère et douce de l'homme qui vit dans le recueîllenient 
des pensées hautes et pures. Une jeune femme à Toeil 
calme et rêveur, assise non loin de lui sur im banc de bois» 
le regardait travailler, échangeant parfois avec lui quelq[ues 
mots et un sourire. Lui et moi nous nous regardâmes : 
il me salua. Je fis encore quelques pas, et j'essayai une 
entrée en matière. 

« Je suis, me ditnl, le pasteur du vUlagede.... Nous vi- 
vons dans ce* gaard, ma femme et moi, et dans ce moment 
je fais un peu son métier, car elle ne peut pas mettre les 
mains dansTeau. > 

La jeune femme se leva, rougit un peu, me salua et ren- 
tra dams le gaard. 

« rrest-ce pas, dit-il , un singulier métier pour un 
prêtre que de laver ainsi son linge? ne vais-je point vous 
scandaliser ? 

— Pas le moins du monde, répondis-je; rien ne me 
ravit, au contraire, comme ces traits de la vie simple et 
primitive, où, pour être mieux servi, chacun se servait 
soi-même. Permettez-vous ? » ajoutai-je. Et , autant poiu' 
me donner une contenance que pour le mettre plus à 
Taise, je tirai mon mouchoir, et je le trempai dans la 
mousse bnllante du savon. 

La conversation languissait un peu ; je cherchais sou- 
vent mes mots, et je ne les trouvais pas toujours. Plu- 
sieurs fois je répondis ney (non), quand il eût fallu dire ta 
(oui). « Parlez-vous latin ?» me dit-O. tout à coup. Je fis ma 
réponse en latin, c Eh bien! me dit-il, parlons latin : 
nous serons plus à l'aise. > Et nous allions toujours savon- 
nant, moi mon mouchoir, et lui ses rabats et ses cravates, 
tout en causant latin, langue généralement peu usitée entre 
personnes qui lavent leur linge. Le digne ministre avait 
l'expression juste et la période assez belle; je pus aussi 
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me convaincre de la délicatesse de son oreille^ sur l'ob- 
servation qu*il me fit que j'étais Français, mais que je 
devais avoir appris le latin en Italie : j*ai en effet 
parlé latin assez longtemps avec des prêtres italiens, et 
j'ai pris un peu de leur accent sans me débarrasser du 
mien : et ToreiUe du ministre avait pu ainsi démêler ma 
double filiation. Nous causâmes quelque temps de l'Eglise 
de Norvège et de TËglise de France ; de Bossuet, qu'il 
connaît bien, et de Luther, que je connais moins. Le 
skydskarl (groom) vint m'avertir que les chevaux étaient 
prêts. La femme du pasteur reparut, et m'offirit un petit 
pain et un verre de mjôd, sorte d'hydromel extrêmement 
doux, qu'elle me présenta dans une corne à boire montée 
sur argent. Je bus le coup de Tétrier, et pris bientôt congé 
de cette famille aimable. 

Le paysage ici, pour avoir moins de grandeur que dans 
quelques parties de la Norvège, n'en a pas moins de charme* 
Il y a telle vallée d'une lieue de long qui semble réunir 
tout ce qui fait la beauté d'un site. Rien ne lui manque, 
ni le torrent, ni la cascade, ni le précipice, ni le petit 
lac, ni le bout de forêt, ce vœu du poëte. 

Et super his silva paulum foret I 

ni la mer enfin, qui ondule en large houle à l'horizon. La 
grande originalité de la Norvège, le charme profond, la 
grâce exquise de ses paysages, ce sont les lacs. Ces lacs sont 
petits, mais si nombreux qu'on en compte, je crois, trente 
mille, et qu'ils occupent presque la moitié de sa superficie. . . • 
« La Norvège, terre des lacs, • dit quelque part le vieil 
Ossian : un poëte norvégien les appelle « les yeux de la 
terre, » des yeux pleins de larmes et de mélancolie ! Ces 
lacs conmiuniquent rarement entre eux, et ne communi- 
quent jamais avec la mer, ainsi qu'il arrive presque tou- 
jours aux grands lacs d'Ecosse, orageux et troublés comme 
rOcéan. Ceux-ci, au contraire, sont isolés au milieu de 
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leurs forêts ; parfois la nature a creusé leur bassin, comme 
une coupe, au sonunet d*une montagne. La bruyère rose 
fleurit leurs bords ; mille végétations sauvages et touffues 
l«s enlacent et les festonnait comme l'acanthe de Corinthe 
enroule ses guirlandes autour d'un vase antique ; le soir 
et le matin, on y voit venir les rennes sauvages et les 
daims rouges ; parfois les aigles s'y abattent avec des cris 
rauques, et troublent un moment leur onde endormie. Mais 
ils retrouvent bientôt leur douce sérénité, que ne ride au~ 
cun souffle ; souvent en les contemplant je songeais à ces 
âmes solitaires, vivant loin du monde, sous ToBil de Dieu, 
et qui deviennent calmes à force de devenir profondes 1 

Un soir, vers dix heures, après avoir traversé des 
plaines aux cultures variées et fécondes^ j'atteignis les 
dernières collines de la paroisse d'Oust. Trondhjem était 
devant mes yeux ; de longues rues alignées et se coupant 
à angles droits la divisaient avec la régularité symétrique 
d'un damier gigantesque. Les maisons » assez basses, fai- 
saient paraître ces rues plus larges encore. La cathé^ 
drale, sombre et triste, dernier monument de la puis- 
sance du Nord , écrasait la ville de sa masse hautaine et 
lourde, tandis que le Nidar, le fleuve royal de la vieille 
Norvège , l'entourait mollement de ses eaux plissées sous 
kl vent , comme d'une ceinture de moire frissonnante. 
Puis , de l'autre côté de la ville , le golfe , où mille vais- 
seaux dorment sur leur ancre ; tout près , la petite île de 
Munkholm; plus loin, Strandt et Frosten; enfin, aux 
derniers plans de cet horizon varié i les sommets âpres du 
Stoerdal. 

A toute heure du jour , en toute saison de l'année , 
je mé serais longtemps arrêté devant la beauté d'une pa- 
reille scène; et maintenant, éclairée ainsi des splendeurs 
du couchant, elle était pour moi comme la révélation 
inattendue d'un monde féerique. Celui qtd n'a pas vu le 
soleil majestueul descendre lentement dans l'océan Gla- 
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dal, et s'attarder à la cime des vagues enflammées, 
comme s'il ne pouvait se résoudre encore à quitter notre 
hémisphère, celui-là ne saura jamais jusqu'où peuvent 
aUer les magnificences de la nature prodigue ; l'Orient 
lui-même n'a pas de spectacles plus grands. Tous ceux 
qui ont visité les belles contrées de l'Afrique et de l'Asie 
savent avec quelle soudaineté le soleil abandonne tout à 
coup cette brillante patrie de la lumière. Sur son passage 
rapide^ tout rayonne des lueurs phosphorescentes d*un 
écrin de pierreries ; puis, tout à coup, sur la terre tombe 
la nuit noire , et tout reste obscur jusqu'à Theurc où 
s'allument les étoiles. Rien de pareil dans le Nord : le 
soleil descend peu à peu avec une lenteur solennelle : ar- 
rivé au bord extrême de l'horizon , il hésite et s'arrête , 
et, alors même qu'il a disparu, il reste si près de nous, 
que l'on devine toujours sa présence. Cependant le ciel , 
vers l'ouest, garde des teintes plus ardentes : c'est 
une palette radieuse, où les nuances les plus riches se 
fondent et s'embrasent ; il n'y a peut-être que deux cou- 
leurs primitives, le rouge et le jaune, mais elles se 
mêlent, se pénètrent, s'assortissent et se combinent de 
manière à nous présenter dans une chaude harmonie 
les tons les plus radieux. Cette lumière, qui naît à l'ho- 
rizon dans une bande de pourpre foncé, va mourir au 
zénith en de légers flocons orangés , qui ménagent la 
transition avec l'azur sombre. Elle se dégrade d'une 
teinte à l'autre, et tout à coup, parfois, se répercute et 
s'avive, comme une voix qui rejaillit d'échos en échos, 
et dont les vibrations se heurtent et se croisent dans l'air 
sonore ; parfois alors on a deux teintes superposées , 
dont l'intensité même semble redoubler par le contraste ; 
parfois de grands nuages aux aspects étranges , chariots 
aux roues étincelantes , trônes d'or , palais aux archi- 
tectures fantastiques croulant sous le vent , s'élèvent de 
la mer , montent dans le ciel et découpent vivement leur 
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silhouette sur ce fond resplendissant d'or et de feu. On 
comprend alors qu'en face de ces spectacles sublimes , 
Odin ait placé dans les nuages le paradis des héros. 

Cependant les derniers rayons s'évanouissent , les 
splendeurs s'effacent, le ciel s'éteint, les touffes de lilas 
remplacent les bouquets de roses ; aux teintes fauves de 
l'or rutilant succèdent les délicates pâleurs de l'argent; 
enfin , c'est le tour de la nuit , nuit sereine et limpide , 
dont l'ombre même a des reflets de perles, irisés de la 
lueur lactée des opales. 



IV 
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rentrai à Trondhjem vers onze heures du soir. La nuit 
était charmante, transparente et fratche comme une aube de 
printemps dans une belle vallée , quand on ne voit pas en- 
core le soleil qui monte derrière les collines. Le Qord était 
comme baigné de molles lueurs endormies sut les flots; 
les montagnes bleues semblaient sortir d*une mer d'argent; 
leurs crêtes déchiquetées, que frappaient encore les der- 
niers rayons , dessinaient dans Tair des zigzags de feu; à 
rhorizon , la lune agrandie flottait dans des vapeurs. Une 
rampe douce, qui tourne une colline, et qui passe à travers 
un bois de jeunes sapins, m*amena jusqu'à la ville, reliée 
et insensiblement unie à la campagne par de longs fau- 
bourgs, dont les maisons s'entremêlent de prairies et de 
jardins. 

On ne peut pas veiller sans cesse pendant un jour de 
trois mois : Trondhjem dormait. Dans nos climats plus 
avares de lumière, au milieu de notre civilisation plus 
exigeante et plus énergique, la lumière nous mesure le 
travail, et nous ne connaissons guère de repos sans ténè- 
bres. Aussi, le premier aspect de ces rues éclairées et dé- 
sertes, de cette cité oisive, quand tout l'excite aux œuvres 
de la vie active , a pour l'habitant du Sud quelque chose 
d'étrange et qui le saisit tout d'abord. La mer, qui pénètre 
jusqu'au coeur de la ville, troublait seule, par le clapote- 
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ment et le remous de ses vagues , ce silence funèbre. Les 
rues sont vastes ; leur solitude me les faisait paraître im- 
menses. Je roulai longtemps sur une chaussée macada- 
misée comme nos boulevards, et, après quelques détours 
qui me rapprochaient de la mer, je fis arrêter devant une 
maison d'assez belle apparence , portant le nom français 
à* Hôtel de Belle^Vue. Mon patriotisme ne me permettait pas 
d'aller plus loin. 

Trondhjem est la plus ancienne des villes du Nord, et 
se rattache aux plus grandes et aux plus nobles époques 
de la Norvège. Elle ne portait point alors ce nom officiel 
et administratif de Trondhjem ( chef-lieu du district de 
Trondt). Son nom, plus poétique, rappelait l'idée du beau 
fleuve qui la presse comme une ceinture j et qui roule au- 
tour d'elle des souvenirs avec ses flots : Nidaroê^ ou bouche 
du Nidar. ïe ne voudrais pas faire de rapprochements pué- 
rils ; mais sa situation même est comme l'emblème de sa 
destinée : elle est assise entre la Norvège du nord et la 
Norvège du sud, entre l'Océan, sillonné jadis par ses vik- 
ings, et la terre ferme, conquise par ses iarls ; ses origines 
tiennent aux traditions mêlées de poésie qui charment le 
berceau des peuples , et , dès les premiers temps, son his- 
toire, d'une certitude incontestée, devient l'histoire même 
de la Norvège. 

Aventurier de génie, héros chez des Barbares, son fon- 
dateur, Olaf-Tryggvesson, connut tous les excès de la 
bonne et de la mauvaise fortunô, et rien ne lui manqua de 
ce qui fait la renommée éclatante. 

Représentant de l'idée nouvelle à qui l'avenir apparte- 
nait, il eut cette chance rare d'arriver à l'heure juste où 
l'idée ancienne qu'il allait abattre était déjà assez faible 
pour qu'il pût la renverser, et encore assez grande pour 
que sa chute retentît. 

Le Nord Scandinave opposa au christianisme une résis- 
tance opiniâtre ; il resta fidèle aux traditions de sa race , 
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et, quand d^à l'Europe entière s'inclinait sous la croix , la 
Norvège adorait encore les dieux paternels, et préférait au 
Paradis chrétien le Walhalla d*Odin, habité par les Wal- 
kyries , dont la main présente aux héros des coupes tou- 
jours pleines ; il écoutait les skaldes plutôt que les évan- 
gélistes. 

Les anciens nous ont laissé peu de renseignements sur 
la Norvège ; ils la soupçonnaient plutôt qu'ils ne la con^ 
naissaient; mais rien n'échappait à leurs pressentiments, 
qui étaient comme l'intuition du génie. Ils devinèrent l'A- 
mérique , et, sous le nom poétique d'Atlantide^ ils annon- 
cèrent le nouveau monde à l'ancien, bien des siècles avant 
qu'il ne fût trouvé par Colomb et rencontré par Vespuce. 
Hérodote mentionne la Norvège au quatrième livre de ses 
Histoires , et Pline en touche quelques mots dans son //i«- 
toire naivrelle. Ce qu'a dit Tacite des races geraaines peut 
s'appliquer aux peuples qui l'habitaient : Vultima Thule , 
cette frontière du monde , cette colonne d*Hercule au sep- 
tentrion , c'est le TeUmark, c'est la Norvège. 

ûdin , dont la mémoire est si pieusement conservée dans 
le Nord, est le premier nom qui appartienne à la certitude 
historique ; et ici encore l'or pur de la vérité est mêlé de 
beaucoup d'alliage, que peut-être le creuset de la critiqua 
n'en séparera jamais. 

Allié de Hithridate , Odin quitta son pays après les vic^ 
toires de Pompée . Comme les héros antiques, il emportait avec 
lui ses dieux. Parti des âpres régions qui s'étendent entre ces 
deux mers intérieures , la Caspienne et l'Euxin , il entama 
les terres qu'habitent maintenant les diverses familles de 
la race slave, pénétra par le sud-est dans la Germanie, en 
conquit le nord et le convertit à la religion du dieu dont il 
était le grand prêtre, et dont il avait pris le nom. Il passa 
bientôt dans la Chersonèse des Cimbres , fonda Odensee , 
dans rile de Fionie, soumit le Danemark, franchit le Sund, 
et donna à la Scanie , prompte à l'accepter , une religion 
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nouvelle et de nouvelles lois. Il bâtit Sigtuna, à la place 
où est aujourd'hui Stockholm. La Norvège fut soumise à 
son tour et gouvernée par un fils d'Odin, Seming. 

Les sagas islandaises nous ont conservé sur Odin d'assez 
curieux détails. Odin , racontent-elles , avait cultivé la 
magie ; ses enchantements avaient rendu l'intelligence et 
la parole à une tète de mort, qu'il consultait dans tous les 
cas difficiles; deux corbeaux, dociles messagers, planaient 
sans cesse au-dessus de sa tête, et à son ordre volaient 
jusqu'au bout du monde; il commandait aux éléments, 
prenait toutes les formes , bravait tous les dangers. Les 
croyances nouvelles n'ont pas encore effacé dans l'âme des 
Scandinaves l'impression des superstitions antiques. Si 
quelque bruit inaccoutumé trouble le silence des nuits, le 
paysan se dit tout bas : « C'est Odin qui passe! » Si le vent 
pleure et gémit , le soir, dans les sapins : « C'est la chasse 
d'Odin qui poursuit les élans et les loups. » Dans les mo- 
ments assez rares où l'homme du peuple perd patience , 
c'est à Odin qu'il envoie ceux que nous envoyons au diable. 
De même qu'en Ecosse on laisse dans le sillon une touffe 
d'avoine pour le brownie, et dans certaines provinces de 
France, un brin de chanvre, le plus beau du champ, pour 
saint Martin, le soldat charitable, de même, en certains 
districts de Norvège , on laisse debout quelques épis pour 
Odin, et autour de ces épis les paysans dansent en chan- 
tant : « Odin ! Odin ! prends cela pour nourrir tes chevaux ! » 

L'éclat rapide d'Odin jette sur l'histoire de la Norvège 
comme une lueur soudaine, qui brille et disparaît tout à 
coup. Après lui, tout retombe dans une obscurité plus pro- 
fonde. 

Vers le m" siècle de l'ère chrétienne, nous retrouvons 
un peu de lumière , lumière errante et fugitive , un feu 
follet plutôt qu'un phare, qui sert moins à guider qu'à 
rendre les ténèbres visibles. Voici comme parlent les pre- 
miers historiens, qui sont toujours des poètes : 
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« Il y avait dans le pays des Finnois un homme du nom 
de Fomior ou le Père-des-Ages. Il eut trois fils : Hymir, 
roi de la mer; Loki, roi du feu ; Kare« roi des vents. > Ici, 
comme dans toutes les cosmogonies primitives, Tbomme 
se trouve mêlé à la nature, et la personnalité des forts se 
confond avec les éléments contre lesquels les faibles ont à 
lutter. « Kare eut pour fils Frost ou le frimas, qui en* 
gendra Snà ou la neige. Sna eut un fils, Thor, et trois 
filles : Miol, la neige qui tombe; Faun , la neige qui gèle ; 
Driva, la neige qui fond. Thor, pontife et roi, maître de la 
Quœnie et de la Finlande jusqu'au golfe de Gundwik (au- 
jourd'hui la mer Blanche), eut deux fils, Aor et 6or, et une 
fille, Goé. 6oé se laissa enlever comme Hélène. Ses frères, 
comme les Atrides, se mirent à la poursuite du ravisseur. 
Nor attendit que la neige gelée pût porter les patins de ses 
compagnons , et , quittant la Quœnie , il se dirigea vers la 
partie supérieure du golfe de Bothnie, franchit les chaînes 
du Kioël, entra dans le Fin-Mark, et arriva bientôt à l'em* 
bouchure du Nidar; il battit les montagnards de Kioël, les 
peuplades du Trondt , de Sogn et de Mœré , et rencontra 
dans le Hedemark Hrolf , le ravisseur de la belle Goé. Le 
chemin qu'il avait parcouru prit le nom de route de Nor 
(Nor-Yeg), et le vainqueur de Hrolf garda tout le continent 
qui s'étend depuis la mer Blanche jusqu'à Gotha-Elv ( la 
rivière de Gotha). En souvenir du conquérant, la Norvège 
s'appela depuis lui Nordvegr^ Nordlxnd ou Nordriki^ c'est- 
à^e route du Nord, ou plutôt de Nor, pays, royaume de 
Nor. Aujourd'hui, on l'appelle Norge, et les habitants du 
pays portent le nom de Nordmcsnd. Les fils de Nor se par- 
tagèrent le pays. L'histoire n'enregistre ni leurs noms ni 
leurs gestes. On sait que leurs successions, infiniment di- 
visées, morcelèrent le pays en une foule de domaines in- 
dépendants, dont les souverains, suivant teur importance, 
prenaient le titre de iarl ou celui de kong. Les \arls des 

langues du Nord sont aujourd'hui les comtes, et les 

9 
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kongSy dont les Anglo-Saxons ont fait les kingsj correspon- 
dent à nos rois. Après ces points lumineux , qui de loin 
en loin jalonnent l'espace , nous retrouvons une longue 
période de ténèbres. L'histoire sérieuse et positive com- 
mence avec Harald-Harfager (Harald aux longs cheveux). 
Il était de la race sacrée des Ynglings , qui descendait 
d'Odin, et tenait de lui le triple pouvoir civil > militaire et 
religieux. Ingiaf , un des rois de cette race , établi à Sig^- 
tuna, avait été nouiri, dit la saga, avec le cœur des loups. 
Il égorgeait , pillait , rançonnait ; il périt dans une guerre 
contre les Danois , et son fils Olaf fut fhassé ; il se réfugia 
dans la belle province de Vermeland , à l'ouest du lac 
Wener ; il défticha le pays et mérita son surnom de Trœ* 
télia ou coupeur d'arbres. Avec les compagnons qui s'é- 
taient groupés autour de lui, il fonda un nouveau royaume. 
Harald-Harfager fut le septième roi après lui. 

La grandeur future de Harald lui fut annoncée par des 
songes et des prodiges. Un géant lui apprit Fart de la 
guerre, et l'amour fut de moitié dans sa gloire. Il avait de* 
mandé la main de Gyda, fille du roi d'Hordaland ; Gyda 
répondit qu'elle n'épouserait que le souverain de tout un 
pays. Harald jura de laisser croître sa chevelure jusqu'à 
ce qu'il eût accompli le vœu de la bien-aimée. Il conquit 
toute la Norvège, coupa sa chevelure et posséda Gyda. Un 
skalde, qui combattit avec lui, a chanté sa victoire. 

a Entendez-vous, dans la baie d'Hajur, le bruit reten- 
tissant de la bataille entre le riche Riœtve et Harald le 
courageux ? Les vaisseaux de guerre font voile vers l'O- 
rient ; les boucliers ciselés rayonnent au loin, et les tètes 
des dragons se dressent au-dessus des proues dorées. Je 
Vois sur les navires les blancs écus de la Bretagne, les 
épées celtiques, et les chefs de l'Occident. J'entends les 
chefs, revêtus de peaux de loup, défier insolemment celui 
dont la main puissante les anéantira; le chef puissant 
des rois orientaux, Harald, pousse en avant sa flotte» les 
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boucliers se brisent, tl Hatklang, fils de son ennemi, baî* 
gne dans son sang. Alors le vaillant Riœtve prend la fuite 
et cherche un abri dans les lies ; les guerriers blessés dans 
le combat sont couchés sous les bancs des rameurs, où ils 
expirent en gémissant. Les autres, poursuivis par une 
grêle de pierres, et leurs boucliers attachés sur le dos, 
s'enfuient promptement loin de la baie de Hajur ; puis les 
montagnards de TOrilDt se retirent et boivent avidement la 
bière qui petiUe. » 

Harald couvrit la mer de ses vaisseaux et gouverna sa* 
gement. Un de ses flls, Haquin, élevé à la cour chrétienne 
du roi d'Angleterre, rapporta en Norvège les premiers 
germes du christianisme ; ils se développèrent pendant la 
longue paix du règne de ce prince, qui mérita d*Atre appelé 
Haquin le Bon. Harald, son père, avait dit : « Je jure que 
je ne sacrifierai plus qu*à ce seul Dieu qid a créé le monde 
et tout ce qu'il renferme, le soleil, les étoile! et les enfants 
des hommes, à ce Dieu par le secours de qui seulement je 
puis soumettre ce royaume de Norvège ; Thor fùt41 à mes 
côtés, quelle aide pourrais-je attendre d'une pierre ou 
d'un morceau de bois t » 

Harald fit plus, et sur YOré^fhing^ que Ton voit encore 
près de Tarsenal de IVondhjem, au milieu du peuple as* 
semblé, il déclara que tous ses sujets, sans exception, de« 
raient recevoir )e baptême, croire au Christ, faire absti* 
nence le vendredi et observer le replbs du dimanche. Le 
paganisme avait jeté dans les cœurs des racines trop pro* 
fondes : l'heure n'était pas encore venue de l'en arracher ; 
la nation s'indignant fit entendre ces grognements sourds 
par lesquels les peuples du Nord expivient leur désap- 
probation ; au lieu de se convertir, l'assemblée voulut con- 
vertir son roi : elle le força à boire le mjœd dans la corne 
d*Odin. L'épreuve était périlleuse ; Haquin eut de l'esprit 

1. Champ de Mars norrégien. 
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comme un jésuite. Il prit la corne, eC, avant de boire, il fit 
le signe de croix pour bénir le breuvage païen. La houle 
du peuple se souleva jusqu'à Tautel, pour m arracher le 
monarque; mais le pontife, qui voulait tout pacifier : «Ne 
voyez-vous pas, dit-il, que votre i:oi vient de tracer la 
figure du marteau de Thor? » Le peuple crut ou feignit de 
croire, et le roi fut sauvé. Des invasions, des luttes intes- 
tines ne lui permirent plus de s'ocguper officiellement de 
propagande religieuse. Mais les missionnaires, qu'il favo- 
risait secrètement, répandaient peu à peu le germe des 
idées chrétiennes dans l'Ame du peuplé. A sa mort, il y eut 
réaction violente. Son fils Harald, deuxième du nom, fut 
tué par le iari Haquin, qui monta sur le trône de Norvège. 
Les cérémonies païennes furent rétablies violemment. Mais 
le paganisme devait trouvor un puissant ennemi dans le 
petit-fils de Haquin le Bon, Olaf Tryggveson, le premier 
fondateiu" de Ifîdaros, le Trondhjem d'aujourd'hui. Après 
la mort de son père, Olaf, né dan» l'exil, fut fait prison- 
nier, et vendu comme esclave par des pirates ; racheté 
bientôt par un de ses parents, qui yivait en Russie, il fut 
amené à la cour du prince Wladimir, qui régnait à Novo- 
gorod. Il y passa tout le te&ps de son enfance et sa pre- 
mière jeunesse. Mais bientôt le sang de Herald se réveiUa. 
A dix-ne\tf ans, Olaf prit la hache des Vikings et courut 
la mer ; il écuma les côtes et ^lla }es îles de la Baltique, 
de la Manche et de è'Océan» Les traditions ajoutent qu'il 
franchit Gibraltar^ pénétra dan» la Méditerranée et visita 
la Grèce, oii il <irg«nenta avec des docteurs subtils. On 
entoure sa conversion de circonstances extraordinaires. 
Le vent le poussa vers les Sorlingues : ii y aboréa. Un 
moine qui le reçut lui enseigna le christianisme, lui donna 
k baptême et lui prédît »qu'il serait un jour roi de Nor- 
vège. Le pirate se fit apôtre, et aUa porter aux Orcades 
païennes la bonne nouvelle de l'Ëvangile. C'est là qu'il 
était quand Haquin l'usurpateur, troublé par le bruit de 
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son nom, envoya un traître pour l'engager à revenir en 
Norvège, où, disait-il, le peuple l'attendait. Olaf revint; 
sans le savo^, le messager de Haquin avait dit vrai. La 
Norvège èt^ soulevée ; le roi chassé venait d'être assas- 
siné dans sa fuite. Olaf se mit à la tète des révoltés, dis- 
persa les demieisi partisans de l'usurpateur, et remonta 
sur le trône pJtemel. Bientôt il entreprit la conversion en 
masse et par ordre de ses fujets ; la foi chrétienne fut dé- 
clarée loi de l'Ëtat Assisté d*un prêtre saxon, Thangbrand, 
il parcourait son royaume, préchant, baptisant et h&tant, 
par la promesse oi^la menace, la conviction trop lente. Les 
contrées du Sud, familiarisées déjà avec les idées nouvelles, . 
inclinaient vers l'ËvangUe ; elles l'acceptèrent dans une 
assemblée générale. Mais le Nord résista ; et, quand il se 
vit le plus faible, il emporta l'image d'Odin et le culte de 
ses dieux dans les ibrèts. Contre lui la persécution même 
fut impuissante, et aujourd'hui encore toute trace des su- 
perstitions finnoises n'^ pas dbparu. Mais les obstacles ne 
rebutaient pas le roi ; il mit au service de son prosélytisme 
une infatigable actirité el le prestige de sa toute -puis- 
sance ; seulement il avait parfois d'étranges façons d'ar- 
gumenter. Il y avait dans l'Ile de Mœré un temple célèbre, 
dédié à Thor. On y accourait de toutes parts ; c'était le 
dernier rendez-vous du paganisme. Olaf passa dans l'Ile, 
et entama avec le prêtre du dieu une discussion théolo- 
gique ; par malheur il s'embarrassa dans les nœuds d'un 
syllogisme. Renonçant alors à la parole impuissante, il 
prit sa hache et brisa le dieu sur son autel ; ses compa* 
gnons égorgèrent le prêtre. D'autres fois, quand le païen 
mettait trop de subtilité dans la discussion, on lui faisait 
avaler un serpent ; ou bien encore on l'attachait sur un 
écueil, et on lui donnait pour réfléchir le temps qu'il fal- 
lait à la marée pour monter jusqu'à ses lèvres. On le déta* 
chait s'il se déclarait convaincu ; s'il persistait, on laissait 
passer le flot et la justice du roi. Olaf ne se contentait pas 
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de détniire : il savait édifier. Agrès avoir jeté les fonde- 
ments de Nidaros, entrepôt et grenierde la côte occidentale 
de la Norvège, il favorisa le commerce et développa la ma- 
rine; les Norvégiens sous son règne construisirent de 
nombreux vaisseaux. 

Olaf disparut dans la bataille navale ée Svœlder<B« Les 
uns disent qu'il fut noyé, les autres assurenf^'il s'échappa 
à la nage, et que plus tard, déguisé en pèlerin, il aÛa 
s'agenouiller à Rome sur le tombeau des* apôtres , et à 
Jérusalem sur le tombeau du Christ, puis enfin qu'il alla 
méditer et mourir sous le beau ciel àe^la Syrie, au mont 
Liban, dans les couvents de Saint-Antoine, ou au Garmely 
dans le couvent d'Elie. 

Olaf Tryggveson avait fondé Nidaros. Un autre Olaf fit 
plus encore pour la nouvelle ville ; il lui donna ce renom 
d'héroïsme, de poésie et de sainteté, qui est pour les villes 
la fortune de l'avenir et le gage de leur immortalité dans 
l'histoire. Il est vrai qu'Olaf Diggr^, Olaf le Oros, depuis 
Olaf le Saint, fit un peu tout cela sans trop s'en douter. 
Obéissant aux traditions de ses devaneiers, il reprît l'œu-^ 
vre de la conversion violente, interrompue pendant deux 
règnes ; il parcourut le pays, la croit d'une main, Tépée 
de l'autre, baptisant dans le sang ceux qui ne voulaient 
pas se laisser baptiser dans Teau ; suivi d'une troupe ar- 
mée, il allait de district en district, brisant avec la hache et 
le marteau les statues de Thor et d'Odin. Du reste, il n'a- 
vait recours à la force qu'après avoir épuisé les moyens 
plus doux de la persuasion. Olaf Tryggveson avait donné 
un patron à l'Église de Norvège (saint Martin de Tours); 
Olaf Diggra lui donna son code de droit ecclésiastique, 
connu sous le nom Kristinrett^ et rédigé par l'évèque an- 
glais Grimkild. Le règne d'Olaf fut troublé par des révoltes 
qu'il étouffa; mais, abandonné de ses sujets, il ne put ré- 
sister à l'invasion étrangère. Il prit la fuite devant Kanut 
le Grand, déjà mattre de l'Angleterre et du Danemark ; il 
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passa en Suède, de là en Russie. La Russie nVtait-elle 
pas la colonie d*un Normand ? Olaf, dans l*exil, vit s'ac- 
eroitre encore sa ferveur religieus^. Il voulut entreprendre 
le pèlerinage de Jérusalem. Mais, pendant la nuit qui pré- 
cédait son départ, une voix d*en haut, entendue dans un 
songe, lui cria : « Oè n'est pas vers le Sud qu'il faut aller : 
e'est vars le Nordl > Olaf traversa la Baltique et la Suède, 
et arriva sur les frontières orientales de la Norvège. Trois 
mille chrétiens se réunirent à lui; il fit peindre une croix 
sm* leurs casques et leurs boucliers, et leur donna ce cri 
de guerre : « En avimt ! pour le Christ, la Croix et le Roi 1 » 
Ce furent les premiers croisés de TEurope. Il livra son 
dénier combat non loin de Nidaros, à Stikklestad, sur un 
champ de bataille où tous ces souvenirs nous sont revenus 
dans l'àme. Il fut vaincu et tué. Avant d'engager l'actioUi 
il avait appelé près de lui trois skaldes islandais : « Vous 
chanterez ce soir, leur dit-il, ce que vous aurez vu au- 
jourd'hui. > Deux da ces poètes tombèrent au premier 
rang dans la mêlée ; le troisième, percé d'une flèche, et 
sentant que sa vie allait fuir avec son sang, avant d'arra- 
cher la flèche, chanta le bardit suprême. 

Les historiens , pendant longtemps , ne parvinrent point 
à s'entendre sur la date de cette bataille, qui eut pourtant 
sur les destinées de la Norvège une assez haute impoi^ 
tance pour que l'on en précisât exactement l'époque. Les 
uns la plaçaient au 39 juin 1033 ; Grundvig , dans sa tra- 
duction en norvégien moderne de la Chronique islandaise 
de Snorro Sturlesen, la fixe au 20 juillet de la même année : 
mais tous les récits s'accordent sur cette circonstance , 
qu'une éclipse totale de soleil fit succéder tout d'un coup 
la nuit au jour et interrompit la bataille. Or, les calculs 
des astronomes ont établi que, ni le S9 juin, ni le 20 juillet 
de Tannée 1038, il n'y eut d'éclipsé visible à Stikklestad» 
La seule éclipse que l'on rencontre dans une période rapr 
prochée est celle du 31 août 1030, et c'est aussi la date, 
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aujourd'hui reconnue, de là bataille : l'astronomie a cor- 
rigé l'histoire. 

Le corps d'Olaf fut enterré sur le champ de bataille, par un 
serviteur fidèle, à l'endroit où s'élève la petite église de 
Stikklestad. Un an plus tard, onl'ezhuma; la corruption 
de la mort l'avait respecté ; ses chairs avaient gardé leur 
fermeté et ses membres leur souplesse ; ses ongles s'étaient 
allongés; ses cheveux et sa barbe avaient poussé; une 
source d'eau vive (elle coule encore aujourd'hui) jaillit du 
sol qui avait possédé son corps , et , tant qu'il n'y eut pas 
de médecine en Norvège, les eaux de la source sainte gué- 
rirent les malades. Cependant on enferma les restes d'Olaf 
dans un riche cercueil , et on le déposa dans la petite église 
de Saint-Clément , édifiée par lui , et qui , plus tard , fit 
partie de la cathédrale de Trondhjem. Le caprice popu- 
laire honora bientôt jusqu'au culte celui qu'il avait com- 
battu jusqu'à la mort , et il accepta comme saint le héros 
dont il n'avait pas voulu comme roi. Olaf fut proclamé le 
patron et le souverain de la Norvège; longtemps après 
sa mort, les peuples de la race Scandinave continuèrent à 
lui payer tribut , et les grands anniversaires de sa vie de- 
vinrent les fêtes natidliales de la Norvège. On éleva des 
églises et des chapelles en son honneur, non pas seule- 
ment en Norvège, mais en Suède, en Angleterre, en Da- 
nemark, en Russie, et même à Constantinople , où l'on 
montre encore des Yuines qui portent son nom. Racontée 
par les moines , l'histoire de §aint Olaf devint légende ; et, 
grâce aux paysans , qui l'accueillirent mieux que l'Ëvan- 
gile, elle fit partie des traditions de la nation. -Aujourd'hui, 
les mères, près du foyer, la racontent aux enfants dans les 
longues veillées de la nuit d'hiver. Cette gloire posthume 
est écrite en cent lieux sur le sol de la Norvège ; les ro- 
chers ont gardé l'empreinte un peu grande des pieds de 
saint Olaf; on montre la place où il fit jaillir de la pierre 
des torrents d'eau vive ; on passe par la route qu'il s'est 
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firayée à travers les montagnes, qui s*écartaieat devant ses 
pas; ces roches grises qui se dressent dans les champs, 
ce sont des sorciers qu*il a enchantés, et qui demeureront 
immobiles jusqu'à la consommation des siècles. La mer et 
les forêts font aussi leurs récits. Cest là, dans les halliers, 
qu'un cerf lui apparut, portant entre ses cornes le modèle 
en or de la basilique qu'il devait bâtir sur le sol paien ; et 
plus loin , sur les eaux du Qord , où les vents endormis 
laissaient son navire immobUe , les anges du ciel descen* 
dirent, et, passant leurs ceintures dans ses m&ts, le traîné- 
rent où il voiAut aller. 

Le fils d'Olaf , Magnus le Bon , construisit une chapelle 
en bois sur la tombe de son père, en 1036. En 1072 cette 
chapelle en bois fut remplacée par une église en pierre. 
Vingt ans plus tard, Harald Haardraade (Harald aux che- 
veux rouges) bâtit tout auprès une église plus vaste. Tous 
les pèlerins du Nord vinrent s'agenouiller dans l'église de 
Saint-Olaf et déposer des offrandes sur son tombeau. Le 
campduNidar devint ime métropole ; en 1030, Nidaros 
avait un évèque; en 1152 , cet évèque devint archevêque, 
primat du Nord et légat du saint-siége. Au xiv* siècle, 
Nidaros comptait deux hôpitaux, quatre couvents et qua- 
torze églises. 

La cathédrale de Trondhjem a été , elle est encore le 
plus vaste édifice du monde acandinave. L'archevêque 
Eystein en jeta lés fondements en 1183. On nt voulut 
point abattre l'ancienne église où reposait saint Olaf, on la 
comprit dans le plan du nouveau temple. Elle forma une 
de ses ailes ; la seconde , bâtie plts tard , fut pareille à la 
première. Elles se composaient de larges arcades en plein- 
cintre, au contour festonné, séparées par des piliers mas- 
sifs , au chapiteau carré et plat. La nef et le chœur ap- 
partiennent au style ogival et peuvent être avoués par 
l'époque la plus élégante et la plus pure. La nef est très« 
simple ; mais le chœur est d'une richesse d'ornementation 
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que rehaussent encore Thannonie derensemble et la grâce 
des détails. Huit arcades légères, aériennes, circonscrivent 
son enceinte. Ces arcades, en tiers^point, nous offrent les 
premiers spécimens de l'ogive à lancette, telle que l'Angle^ 
terre et la France la connurent cent ans plus tard. Tout en 
obéissant aux lois de l'art le plus sévère , la main ingé-» 
nieuse a su répandre sur son œuvre les trésors d'une va- 
riété inépmsable : des festons de pierre se suspendent, 
comme des colliers, au f&t des colonnes légères ; des guiiv- 
landes de fleurs les enlacent comme dea lianes souples ; 
tantôt c'est une bande de dentelle qui se découpe sur la 
nervure d'une arcade déliée et fine; parfois les colonnettes 
se coiffent d'un chapiteau d'acanthe; parfois, d'un pilier 
mince, qui jaillit du sol comme une fusée de granit, trois 
arcs brisés s'élancent , et autour de lui , comme autour 
d'un centre , pivote une triple arcade. Souvent, dans les 
bas côtés, dans les chapelles autour du chœur, les ogives 
s'entre-croisent et semblent se confondre comme les cimes 
d'une végétation dans les bois. Parfois , Fornementation 
prodigue et fantasque d'un siècle qui aspirait à l'idéal , 
quand le monde n'avait^pas encore retrouvé la notion pure 
du beau , mêle des types divers ou réunit des motifs con- 
traires. A côté d'im apôtre aux traits inspirés , ou d'une 
tète de martyr respirant l'enthousiasme de la foi et l'ardeur 
héroïque de la mort volontaire, près d'une vierge pensive 
et recueillie dans sa prière qui adore , on a placé des cau- 
chemars de pierre, un moine qui grimace un somrire 
sceptique , une religieuse que des démons saisissent , et 
dont le buste humain se termine en replis de dragon ; en 
un mot, toutes les images hideuses et lascives qui altèrent 
et corrompent inspiration la plus naïve et la plus chaste du 
moyen âge, cette puberté troublée du monde moderne, 

La partie occidentale de l'église, où se trouve le grand 
portail, ne fut achevée que vers le milieu du xm* siècle. 
Elle était d'ime splendide magnificence. On entrait par 
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trois vastes portes» au-dessus desquelles se développait 
une série de vingt petites arches en pleinn^intre, asses 
bien conservées» et d*une ornementation abondante, dans 
le style de Tarchitecture ronume des belles années du 
ur siècle. Au-dessous, et entre les portes» on a ménagé 
vingt niches ogivales d*une exquise élégance» fouillées et 
ciselées avec une recherche infinie. Ces niches portent sur 
un pilier» et le sommet de leur ogive se couronne d*un 
diadème fleuronné. Quinze de ces niches sont maintenant 
vides; dans les cinq autres, j'ai vu des statues de gran* 
deur naturelle et plus ou moins mutilées ; les plis des dra^ 
peries» Tondulaticm des cheveux, la délicatesse des mains» 
l'expression des tètes, accusent tout à la fois et Thabileté 
du ciseau et les tendances idéalistes d*un art élevé« Je 
soupçonnerais une origine étrangère. Une de ces statues 
m'a surtout frappé. Elle représente, je crois» saint Jean 
TËvangéliste. C'est la pureté d*un ange et la beauté d'une 
femme. NuUe part Tapdtre de rameur sans borne» le ri» 
veur aux extases sublimes» n'a inspiré à l'artiste un type 
plus grandiose et plus ému. 

Les archéologues de Norvège réclament pour leur pays 
l'invention de l'ogive, que se disputent aujourd'hui tant 
de contrées rivales. Us disent qu'elle a été portée dans 
Touest de TEurope, la première terre où elle ait fleuri» 
par les Wikings sortis du Nidar. Ils en retrouvaient l'image 
dans les souvenirs de leur patrie. On a dit que l'ogive 
avait été enseignée aux premiers architectes du moyen Age 
par l'intersection des rameaux» qui jettent sur nos tètes un 
dôme mouvant de feuillage dans les forêts. Les Norvégiens 
ont une supposition moins pittoresque» mais plus près peut- 
être du sens pratique et de la vérité. Avant Tintroduction 
du christianisme» c'était un usage constant, chez les habi- 
tants du Nord, de brûler les cadavres des hommes avec 
tout ce qu'ils avaient aimé. On tirait au rivage la barque 
fidèle qui les avait portés sur la mer» on la renversait sur 
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leurs cendres, et c'était leur tombeau. Eh bien ! la voûte 
du temple ogival est-elle autre chose que la carène d*un 
vaisseau renversé, et n'est-ce pas le même mot qui dé- 
signe et la nef d'un vaisseau et la nef d'une cathédrale ? 

La cathédrale de Nidaros eût été remarquée et admirée 
partout. Ses splendeurs éblouirent des populations rudes, 
qui ne connaissaient que leurs barques sans pont ou leurs 
huttes de bois. Ils comptaient, avec une sorte de joie 
naive, ses trois cent seize fenêtres, ses trente^eux au- 
tels, ses neuf portes et ses trois mille trois cent soixante 
colonnes, taillées dans les marbres d'Italie ou dans les 
granits du Groenland. Gérard Schôning, qui fut im des 
hommes les plus savants de l'Europe, et recteur, en son 
temps, de l'Académie de Trondhjem, a laissé une descrip- 
tion très-exacte de cette cathédrale; elle fut publiée à 
Trondhjem en 1762, et la bibliothèque de la ville, qui en 
possède un riche exemplaire, m'a permis de Vérifier mes 
chiffires en les comparant aux résultats de ce document 
authentique et officiel. L'église mesure trois cent quarante- 
six pieds de long sur quatre-vingts-quatre de large. Toute 
la communauté de la grande famille Scandinave avait con- 
tribué à l'embellir. Les rois de la mer lui payaient tribut ; 
les pirates prélevaient pour elle la dîme du butin. La 
lourde croix d'argent, portée par deux hommes, qui mar- 
chaient en tète des processions solennelles, était un ex-voto 
de flibustiers. Deux|)irates ne pouvaient s'entendre sur la 
question déUcate du partage après une victoire; on en vint 
aux mains; l'un des combattants invoqua son bon ange et 
son saint patron, et promit, s'il était vainqueur, de ne pas 
oublier l'église. Saint Olaf le protégea, il cassa la tête de 
son adversaire et fit hommage de cette superbe croix. Mais 
la merveille du trésor, la joie de l'église et l'orgueil de 
Nidaros, c'était la châsse de saint Olaf. Elle se composait 
de trois caisses, enfermées les unes dans les autres : celle 
qui contenait les reliques était en argent doré ; les deux 
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autres étaient en bois , mais revêtues d'ornements d*or et 
constellées de pierreries. Le jour de la fête du saint, on la 
promenait dans l'église et hors de l'église; il fallait 
soixante hommes pour la porter. Jamais objet de dévotion 
n'eut pour le Nord une attraction plus puissante ; des 
terres lointaines, on venait en pèlerinage pour la voir; 
les vieillards se prosternaient dîevant elle ; les mères la 
faisaient toucher aux lèvres pures des petits enfants ; près 
d'elle les malades se croyaient guéris ; sur elle les rois 
étendaient la main et juraient leur serment; on les cou- 
ronnait devant cette châsse, et c'est elle aussi qui gardait 
leur sépulture. 

La grande basilique du Nord goûta, pendant quatre 
siècles, la paix sans les péripéties de la foi catholique in- 
contestée ; plusieurs fois brûlée (on cite particulièrement les 
incendies de 1328 et de 1431), elle renaissait toujours de 
ses cendres plus éclatante et plus belle; elle avait résisté 
aux tempêtes de l'Ouest, et à ce froid pénétrant des longs 
hivers qui désagrège la pierre. Le grand feu de 1531 lui 
fut plus funeste ; on eût pu croire que ses flammes étaient 
encore excitées par le souffle de la Réforme, qui déjà sou- 
levait, en l'ébranlant, le vieux monde catholique. Déjà 
ron contestait le dogme et Ton discutait les saints ; les 
processions étaient plus rares et les pèlerins moins nom- 
breux ; le trésor diminuait , l'archevêque était moins 
riche, ses prêtres étaient plus pauvres : on ne releva 
pas les ruines ; bientôt vinrent les mauvais jours et la 
brutaUté stupide des réactions. La Réforme pénétra en 
Norvège au milieu du xvi* çiècle, en 1540 ; par la Réforme, 
la cathédrale fut dépouillée et mutilée, on crut faire œuvre 
pie en détruisant jusqu'aux vestiges de l'ancien culte. On 
brisa les statues des saints , on lacéra leurs tableaux , et 
sur la pkce publique de Nidaros, qui déjà s'appelait 
Trondhjem , on fit un autonia-fé des livres canoniques de 
la célèbre bibliothèque du chapitre métropolitain. En 
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voyant ce pillige qu'il approuvait , le Danemark luthé- 
rien se souvint qu'il était le maître de la Norvège. Un na- 
vire partit de Copenhague et prit à son bord la chisse de 
saint Olaf , les ciboires d'argent , les calices d'or , en un 
mot , toutes les richesses de Téglise. Le navire sacrilège 
fut attaqué par des pirates hollandais ; il se jeta à la côte , 
il sombra ^ tout fut englouti. Les Danois avaient pillé , les 
Suédois profanèrent ; après avoir enlevé les armes de 
saint Olaf, ils firent de l'église une écurie. Le malheur 
ne s'arrête pas : la cathédrale gardait encore une de ses 
beautés, sa flèche haute de deux cent vingt pieds ; elle fut 
renversée par un orage dans le terrible hiver de 1689 ; on 
ne l'a pas relevée. Aujourd'hui , dans l'église , hors de 
l'église» partout, on ne voit que des décombres et des 
ruines : ici , le piédestal découronné regrette sa statue 
brisée; plus loin,. la colonne, mutilée par places, a laissé 
au mur des tronçons détachés qui cherchent vainement à 
se rejoindre; là, c'est un pilier de bois qm remplace un 
pilier de marbre ; le beau portail est un hangar où les 
custodes empilent leur bois : une partie seulement de la 
nef est consacrée au culte , mais la confortabilité pro- 
testante Tencombre de bancs et de tribunes ; des con- 
structions en planches , du goût le plus bourgeois , esca- 
ladent les grandes ogives , et ce qui reste encore de la 
végétation, jadis si touffue, de la Flore de pierre, dispa- 
rait sous de vulgaires rideaux de cotonnade rouge, comme 
si l'on avait voulu ravir au noble monument son dernier 
charme et sa dernière beauté, la majesté mélancolique 
des ruines. Ainsi passe la gloire' des églises de pierre : 
il n'y a d'étemel que TEglise vivante des âmes! Mais la 
Réforme iconoclaste est également condamnée par le ca«« 
tholique et par l'artiste. 

Seul, le choeur de la cathédrale a presque échappé à ces 
dévastations; Togive, intacte, garde toutes ses élégances, 
et» à quelques mètres du sol, les anciennes sculptures 
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panussoDt dans leur abondance et leur délicateue. Sur 
le maître autel on a placé une belle copie du magnifique 
Christ de Thorwaldsen » dont Toriginal en marbre blanc 
se trouve aujourd'hui dans la Frû^Kirke de Copenhague. 
Les douze apôtres , œuvres d*art assez médiocres, dues au 
dseau d'un artiste du pays , nuisent un peu à l'effet ar- 
chitectural du chœur, mais le chapitre actuel y tient 
beaucoup. En Norvège pas plus qu'ailleurs , le clergé n*a 
le gentiment de l'art religieux. La cathédrale de Trondhj>m 
excite aujourd'hui, comme dans ses meilleurs jours, 
Tadmiration enthousiaste et rétrospective de la Nor- 
vège ; elle semble Caire partie de l'orgueil national : des 
fouscriptions sont ouvertes partout , elles se couvrent de 
noms ; on espère arriver à une restauration complète : il 
faudra des siècles et des millions. La Norvège a plus de 
patieQce que d'argent, elle attendra ; tout en attendant , 
ûu gratte et on badigeonne. 

U cathédrale de Trondlqem est toiqours Téglise métro- 
politaine du royaume ; son archevêque est le primat du 
Nord, et un article de la constitution de 1814 exige que le 
monarque soit sacré sur la tombe de saint Olaf . 

Trondfajem n'a guère d'autre monument que sa cathé- 
drale ; cependant, au milieu du ijord , en face de la 
ville, on va visiter des ruines sur le Munkholm (le rocher 
4tt Moine). Le Munkholm est une petite lie composée d'un 
agglomérat de rochers. En 1088 , Kanut le Grand y fonda 
un couvent de Bénédictins ; plus tard , on essaya d'en 
faire une forteresse , et Ton y mit quelques canons : ils y 
«ont encore , mais je crois qu'ils ne pourraient faire de 
vai qu'à la ville. Ils ne défilent point suffisamment les 
entrées du port , et l'on pourrait passer de chaque cAté 
sous leurs feux. Ce fort détaché ne résisterait guère aux 
batteries rasantes de nos flottes. Comme perspective pit- 
toresque, le Munkholm est d'un joli effet, et les habitants 
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de Trondhjem prennent un plaisir innocent à regarder la 
tour ronde où l'on enferma , pendant longtemps y les pri- 
sonniers d*£tat du Danemark. Le souvenir du plus cé- 
lèbre d'entre eux a jeté sur tout le i5ord comme une ombre 
mélancolique. 

Sorti de l'échoppe d'un artisan, le comte de Greffenfield 
fiit un parvenu de génie ; il donna des lois à son pays. 
Ce fut lui qui rédigea l'ordonnance de 1660, par laquelle 
Frédéric IIl , « roi de Danemark et de Norvège , des Van- 
dales et des Goths , duc de Sleswig , de Holstein. , de 
Stormale et de Dytsmare, comte d'Oldenbourg et de 
Delmenhorst, » enlevait à l'aristocratie danoise le droit 
de choisir ses souverains , et faisait de sa royauté élective 
une royauté héréditaire et absolue. La même loi enlevait 
aux seigneurs le droit de vie et de mort sur leurs serfs , 
qu'ils avaient conservé jusqu'au milieu du xvn* siècle. 
Schumacher (c'était le nom patronymique du comte) de- 
vint si puissant sous Christian V, qu'il effraya son 
maître : il venait de recevoir en fief l'île de Wolin, et il al- 
lait obtenir la main d'une princesse, quand tout coup il se 
vit arrêté, jeté en prison, accusé du crime de lèse-majesté, 
et condamné à mort. Il monta fièrement sur l'échafaud , 
et , sans pâlir, posa sur le billot une tête qui ployait pour 
la première fois. La hache allait tomber, quand on enten- 
dit retentir le cri de Grâce ! Un aide de camp fendait la 
foule , tenant en main un pli aux armes du roi : la sen- 
tence de mort était commuée en la peine de la prison per- 
pétuelle. Dépouillé de. ses titres, Schumacher fut jeté 
dans le donjon de Munkholm ; il porta noblement vingt- 
trois ans de malheur, avec la fermeté d'un sage et la ré- 
signation d'un chrétien, lisant les Evangiles et commen- 
tant les prophéties , qu'il traduisit en vers danois. On 
trouva ces doux sentences gravées sur les murs de son 
cachot, ressouvenir de sa puissance sans amer retour sur 
ses infortunes : c La voix de l'Etemel brise les cèdres , et 



TROIIDHIIM. 161 

rhomme puissant ne lui échappe point par sa force. » Et 
plus loin : c Heureux Thomme à qui Dieu n'a point im* 
puté son péché ! celui-là est béni , dont la transgression 
est pardonnée. • Schumacher mourut à Trondhjem , après 
vingt-trois ans de prison dure. Le peuple, qui croit mieux 
à la douleur quand il en a matérialisé l'image , dit que les 
pas de Schumacher avaient, dans leur longue et mo- 
notone promenade , creusé le rocher du préau , et que la 
table de pierre sur laquelle il s'appuyait porte encore 
l'empreinte de sa main désespérée. La tour de Schuma- 
cher est toujours debout , et ses murailles sont intactes ; 
mais les escaliers ont croulé , et avec eux s'est abîmé le 
plancher des étages. 

Si Trondhjem , détrôné par Christiania sa jeune rivale , 
a perdu son titre officiel de capitale de la Norvège , il a 
conservé du moins une partie de ses anciens privilèges. 
On lui a laissé le siège archiépiscopal des primats , et on 
lui a , lors de sa création , attribué le comptoir central et 
la haute direction de la Banque nationale de Norvège. 

Cette Banque a été fondée le 14 juin 1816 ; son premier 
capital fut obtenu par la voie de l'emprunt forcé sur la 
propriété territoriale : les titres , qu'on acceptait d'abord 
avec répugnance, obtiennent aujourd'hui de fortes primes. 
Cette Banque , habilement dirigée par cinq administra- 
teurs , sous la smreillance d'un conseil de quinze mem- 
bres , représentant la masse des actionnaires , a surtout 
en vue l'intérêt de l'agriculture et de la propriété fon- 
cière ; les effets de commerce sont le moindre objet de ses 
opérations. Au lieu de rechercher les transactions multi- 
pliées, les doubles signatures et les courtes échéances, ce 
qu'elle accepte surtout , ce sont les obligations hypothé- 
caires et les longs prêts , qu'elle ne consent qu'avec des 
sûretés de premier ordre ; elle avance sans difficulté une 
somme égale aux deux tiers de la valeur d'une propriété. 
Un cadastre, très-soigneusement dressé en 1812, dèter- 
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mine la valeur exacte et officielle de chaque ferme. La 
Banque prête au taux très-modéré de 4 0/0 ; l'intérêt lui 
est payé tous les six mois ; quant au remboiu^sement du 
principal, il a lieu par voie d'amortissement en vingt ans, 
et par série d'annuités de 5 0/0 du capital. Le rembour- 
sement de l'annuité et le service des intérêts se font or- 
dinairement avec une grande exactitude : on connaît les 
habitudes sévères de la Banque. Le premier retard est 
suivi d'une mise en demeure immédiate ; si le payement 
ne se fait pas , la Banque , après une procédure som« 
maire , réalise ses sûretés. On voit que si le profit est 
modeste , les chances de perte sont nulles ; une pareille 
banque était presque indispensable dans un pays de petits 
propriétaires , où l'argent est rare : c'est elle qui règle 
presque toutes les soultes de partage entre cohéritiers ; 
elle permet ainsi, par la facilité du remboursement, d'évi- 
ter le morcellement indéfini de la propriété. 

La Banque émet du papier en proportion des garanties 
qu'elle possède; l'unité monétaire du pays porte le nom 
de species , que l'on subdivise en orts ou marks , et en 
skillings. La cote hebdomadaire de la Bourse de Ham- 
bourg établit le taux du change entre les places , et fixe 
la relation de ces moimaies avec les autres monnaies de 
l'Europe, En 1854 , le speçies valait à peu près 5 firancs 
60 centimes. Le species se subdivise en cinq marks ^ et le 
mark en vingt-quatre skiUings. Le skilUng vaut donc à 
peu près un sou de notre monnaie , vingt-quatre fois 
moins que le schelling anglais. Le species de papier porte 
sa valeur écrite en lettres et nombrée en chiffires; il est un 
peu moins grand que notre billet de banque de cent francs ; 
les nuances du papier varient aussi avec la valeur du 
billet. Le billet d'un spacies est blanc ; celui de cinq est 
bleu ; celui de dix , jaune ; celui de cinquante , vert ; 
celui de cent , rouge. C'est avec ces billets que les ban- 
quiers apprennent à leurs enfants à distinguer les cou- 
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leurs. La Banque n*émet point de billets au-dessus de 
cent spedes. Le species d^argent , dont le titre ne parait 
pas fin , porte sur la faoe la tète du roi , et sur le revert 
les armes de Norvège et le chiffre de sa valeur nominale ; 
le mark est une jolie pièce un peu lourde « nuis bien 
frappée ; la menue monnaie , mélangée de cuivre et d*ar^ 
gent, est presque toute danois , marquée le plus souvent 
AUX C et aux F des Frédérics et des Christians ; le gou* 
vemement la retire peu à peu de la circulation : il n'y a 
pas de coin d*or. 

Chacun s'accorde à louer l'administration de cette Ban-^ 
que, bienveillante dans sa fermeté, toujours occupée de 
rechercher les vrais besoins du pays, et toiyours prête à 
les satisfaire. Elle est fractionnée, pour faciliter les ser> 
vices, en une foule de sous-comptoirs, en correspondance 
directe avec elle, et qu'elle échelonne dans les diverses 
places de commerce. Les Norvégiens entendent parfaite- 
ment les questions de chiffres, elles conviennent à leur 
esprit positif et froid; leurs finances, aujourd'hui, sont 
peut-être les plus florissantes de toute l'Europe. En 18U, 
quand le Storthing prit la direction des affaires, les 
finances de la Norvège étaient dans un état déplorable ; 
elles se soldent présentement par un excédant de recettes ; 
cependant tous les services publics sont assurés, toutes 
les questions d'amélioration matérielle et morale sont suc« 
cessivement abordées, avec précaution, avec lenteur sou- 
vent, mais toujours poursuivies avec une invincible per- 
sévérance : on répare les anciennes routes, on en crée de 
fiouvelles ; on jette des ponts sur les torrents ; on bitit des 
embarcadères au bord des lacs ; on agrandit le bassin des 
ports ; on construit des chemins de fer ; on fonde des éta- 
blissements de bienfaisance ; on embellit les villes, et au 
lieu d'endetter l'Etat, on l'enrichit. Je connais peu de grands 
Etats qui fassent mieux. 

Les Norvégiens, comme les Normands leurs fils, sont 
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assez amis de la chicane. Un bon procès ne leur fait jamaLs 
peur. Un procès est toujours bon au commencemeat : il 
est vrai qu'à la fin il est toujours mauvais. Les formes 
régulières de la justice sont plus anciennes en Norvège et 
en Islande que dans aucun autre pays de TEurope mo* 
deme. 

Dès le IX* siècle, la guerre privée lut abolie par Harald 
Haarfagard; dès le ix* siècle, c'est-à-dire deux cent 
cinquante ans avant que les seigneurs féodaux eussent 
légalement perdu le droit d'en appeler aux armes 
dans leurs querelles particulières! Depuis le règne de Ha- 
rald, tout le royaume avait été partagé en quatre grandes 
divisions, ayant chacune son Thing^ ou parlement, et un 
système^ de législation uniforme. Y a-t-il, en Europe, un 
seul pays qui puisse nous en montrer autant à la même 
époque ? Le duel judiciaire était trop dans les habitudes, 
et, si j'ose ainsi parler, dans le sang du Nord chevale- 
resque, pour qu'on pût songer à l'abolir. Mais, du moins, 
le Holmgang * reçut des règles et fut entouré de garanties 
que l'on chercherait vainement ailleurs. Dès le x* siècle, 
on pouvait se battre par procuration, et le vaincu 
pouvait racheter sa vie. La loi édictait le tarif du rachat. 
Ces hardis pirates qui, hors de chez eux, ne connaissaient 
que la violence et la force, écumant les mers, pillant les 
côtes, ravageant les îles, brûlant les églises, chez eux se 
soumettaient à l'esprit de la loi et en respectaient la lettre. 
Une irrégularité de forme , un vice de procédure, faisait 
perdre un procès, comme jadis à Rome sous le règne étroit 
des Actions, La Norvège, avant l'an mil, avait inscrit dans 
ses codes le grand principe que nos chartes n'ont conquis 



1. Bolmgang^ littéralement Promenade aux Iles, En général , on ne 
se battait point sur la terre ferme ; les témoins et les champions mon- 
taient dans la même barque , et on descendait dans quelqu'une des 
petites îles semées sur la côte, et Ton vidait paisiblement sa quereUe 
derrière Tabri des rochers. 
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qu'avec du sang, et huit cents ans plus tard : < Tous 9ont 
égaux devant la loi ! » Les iarls ou le konung ne pouvaient 
poiut entraver la marche de la justice, et ce cri de Haro^ 
qu'un bourgeois de Caen jeta sur le cercueil du Conqué- 
rant, n'était qu'un écho du Haro norvégien, qui arrêta 
plus d'une fois les souverains devant le droit de leur su- 
jets. La prépondérant absolue de la couronne sur tous 
les princes précéda de quatre siècles son triomphe dans les 
contrées les plus avancées de l'Europe. Quant à la loi elle* 
même, elle était faite par le Thing^ ou assemblée du peu- 
ple, qui se réunissait chaque année dans les quatre pro- 
vinces du royaume. On a récemment publié à Christiania 
le Graagaas islandais : ce mot veut dire l'oie grise^ et le 
texte fut écrit avec les plumes des oies grises, qui sont 
les plus souples sous la main, les plus moelleuses entre les 
doigts. Le Graagaas est pour nous comme les Pandectes 
du Nord ; au point de vue de l'érudition comme de l'his- 
toire, c'est un document précieux, car il contient, soit en 
totalité, soit par fragments, les lois des divers things de 
Heidsivia^ de Frosta et de Gtda. Ce curieux mélange du 
texte impératif, du commentaire des jurisconsultes et des 
interprétations des juges, chargés d'expliquer la loi aux 
assemblées populaires, nous donne les plus curieux dé- 
tails sur une législation que le génie chrétien n'a pas at- 
tendrie et que l'influence romaine n'a pas modifiée. On y 
trouve l'épreuve par le fer rouge et par l'eau bouillante, 
Tusage des canjuratores^ cet hommage rendu à la loyauté 
de l'homme ; le wehrgeld^ ou prix du sang, et l'escla- 
vage. Mais nous voyons aussi que, dès l'an 1014, une pro- 
cédure régulière établit la hiérarchie des tribunaux, dé- 
termine les cas d'appel, et précise la marche à suivre selon 
les divers degrés de juridiction. Nous y trouvons la taxe 
des pauvres, l'égalité des poids et des mesures, des rè- 
glements sur la police des marchés et des ports de mer, 
des droits mutuels de succession entre les membres de 
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la même famille, établis les uns en Norvège et les autres 
en Islande, quand partout ailleurs les gouvernements ré- 
clamaient le droit d'aubaine ; la répression de la mendicité 
et du vagabondage; des aliments assurés aux enfants illé- 
gitimes, des garanties pour les gages des domestiques, 
des secours pour les malades, une protection pour les 
femmes grosses, des auberges pour les voyageurs, des 
routes et des ports , et, bien longtemps avant les motions 
sentimentales du général de Grammont, ou les tramactiùns 
de la Rtyyal Society en faveur des animaux, une prévoyance 
pleine de compassion et de pitié humaine pour ces hum-* 
blés compagnons de nos travaux, pour ces doux serviteurs 
de notre vie. 

Une première édition du Graagaas a été publiée à Ghris^ 
tiania par MM. Keiser et Munk. 

Magnus VÏI, qui mérite le surnom de Lagabater, ou 
législateur , codifia au xm* siècle les anciennes lois 
de la Norvège. Ces lois furent de nouveau réunies, émen-' 
dies et publiées par Christian IV en 1604. Enfin, en 1687, 
Christian V les colligea , les revisa et les édita une der- 
nière fois. Son code est encore aujourd'hui la loi civile de 
la Norvège. 

Quand la Norvège , à la suite des événements de 1 8 1 4, 
fut séparée du Danemark , le roi de Danemark , avec une 
bonne grâce qui double encore la valeur du présent, offrit 
à ses anciens sujets , comme un souvenir et un adieu , le 
manuscrit de Clûistian V , dont la loi les avait régis si 
longtemps. La reconnaissance a égalé le don : on montre 
ce Code de Christian comme une relique vénérée de la 
royauté, dans la bibliothèque de Christiania. C'est un 
magnifique in-folio en parchemin, d'une calligraphie splen- 
dide. Il est relié en argent massif, avec tranches du même 
métal ; les ornements sont ciselés avec une recherche 
ingénieuse. On en a fait une édition de poche y qui se 
trouve dans la main de tous les paysans norvégiens. 
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comme le Code Napoléon dans la main de tous les pay* 
sans normands. Tds pères, tels filsl Chaque loi est résu» 
mée en un paragraphe de quelques lignes , qui condense 
son esprit et présente toutes ses dispositions essentielles. 
Ainsi , personne n'ignore ses droits comme propriétaire, 
ni ses devoirs comme citoyen. 

Quand on parcourt ce Code, rédigé, corrigé, approuvé, 
promulgué par des souverains absolus , par des maîtres 
étrangers, on est frappé de voir, à chaque ligne, que tou* 
tes les questions touchant au droit des personnes ou des 
propriétés sont invariablement réservées à la décision du 
jury, qui est regardé par tous les peuples comme la ga- 
rantie la plus sûre des libertés civiles et politiques. La 
législation norvégienne ne fait pas rentrer dans les attri* 
butions du jury des matières criminelles seulement, mais 
encore tontes les questions de partage, de limite, de soulte 
et d^appréciation que soulève à chaque moment Tappli* 
cation infiniment variée des lois de succession. 

L'administration de la justice oflfre les mêmes caractères 
que toutes les autres branches des services publics. Tout 
est simple , logique et prompt , sans pompe inutile , sans 
appareil vain. 

Au bas de Téchelle, et comme premier degré de juridic- 
tion, on rencontre la coin/r paroissiaky qui est un véritable 
tribunal de conciliation. C'est une des dernières insti** 
tutions du gouvernement danois, et elle fait honneur à sa 
prudence. Dans chaque paroisse, les chefs de famille rési- 
dants élisent un d'entre eux , tous les trois ans , comme 
ministre de conciliation : je n'ose pas dire comme ju^/e, 
car ses décisions, sans exsequatur^ n'emportent jamais par 
elles-mêmes la force des actes parés , qui est le premier 
caractère de la justice, souveraine par essence. Les déci«* 
sions ne valent qu'après avoir été revêtues de l'approba* 
tioû de l'i4mlman, qui est, pour le district, le principal 
représentant du gouvernement. Dans les villes et dans les 



168 LA NORVÈGE. 

paroisses considérables , le ministre de conciliation a des 
assesseurs et un greffier, qui porte le nom de derc. Il siège 
une fois chaque mois, et reçoit, comme émolunaents, 
vingt-quatre sous par affaire. Comme le but de l'institu- 
tion est surtout l'arrangement du procès, on n'admet ici 
ni avocats ni procureurs. La loi norvégienne, un peu dé- 
fiajite, les regarde comme les ennemis, et non comme les 
auxiliaires de la justice, ou tout ou moins de l'équité. Les 
parties se présentent en personne ou se font représenter 
par un homme étranger à la justice. Chacun explique ses 
prétentions , qui sont exactement rapportées dans le pro- 
tocole dressé par le magistrat ; celui-ci propose de mutuel- 
les concessions, et s'efforce d'obtenir le consentement des 
adversaires. Il agit comme un arbitre qui propose un 
avis, plutôt que comme im juge qui rend une décision. 
S'il réussit, les parties se rendent immédiatement à la 
cour des Sorenskriver s ^ qui siègent aussi dans la paroisse; 
on leur donne acte de leur consentement, qui, dès lors, 
est revêtu de toute la force de la chose jugée. 

La cour des Sorenskrivers est un véritable tribunal , et 
on agit devant elle avec toutes les formes de la procé- 
dure. Mais elle n'admet à sa barre que les affaires qui ont 
déjà passé en conciliation, où s'arrangent environ les deux 
tiers des procès, et l'on ne peut prouver, contredire ou 
discuter que les faits contenus dans le protocole du premier 
magistrat. Ce protocole joue ainsi le rôle de la formule 
des actions romaines, ou du fetva délivré par le mupi 
devant les mehkemè turcs. 

Les juges du tribunal de Sorenskrivers (écrivains jurés) 
sont nommés par le gouvernement et inamoviblejs. Sous le 
rapport de la justice, la Norvège est divisée en quatre 
StittSy ou provinces (comme sous les anciens rois), et en 
soixante-quatre SorenskriverieSy qui se partagent toutes 
les paroisses du royaiune ; ime subdivision de cette cour 
siège tous les trois mois dans chaque paroisse, jugeant 
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également au dvil et au criminel. La cour de Sorenskri- 
vers comprend un magistrat directeur et des jurés. L'ad- 
ministration prend, à tour de r61e, huit jurés dans chaque 
paroisse, sur la liste des contributions. Ces jurés entrent 
en fonction pour un an, et assistent la cour dans ses ses- 
sions. Ils jugent sous la foi du serment , avec le magis- 
trat directeur, qui a sa voix conune eux, et qui opère avec 
eux. Toutes les questions qui touchent à Thonneur, à la 
vie, à la propriété, sont réservées au jury. Dans les autres, 
le magistrat prononce seul. 

La cour des Sorenskrivers remplit aussi TofSce d*un 
bureau d*eni^;istrement et de conservation des hjrpothè- 
ques, et ses registres sont ouverts à tous. C*est elle qui 
veille aux intérêts des mineurs et des absents. La révision 
de tous ses actes, judiciaires ou extrajudiciaires, appar- 
tient à celui des quatre tribunaux supérieurs, nommés 
Sifts-Amt^ourj auquel ressortit la province. En matière 
criminelle, la sentence doit toujours être revisée et sanc- 
tionnée par cette cour. Mais, pour ne point altérer dans 
Tesprit du peuple le respect de la justice, qui se déconsi- 
dère par des cassations trop fréquentes, la révision a lieu 
officieusement, et avant que la sentence soit prononcée 
par le premier juge, qui garde ainsi le prestige de son in- 
iailIibiUté. 

Tout ce système, conservé par la nouvelle constitution , 
avait été légué au pays par le gouvernement danois. 

A la fin du xvm* siècle, ce gouvernement abolit la 
peine de mort en Norvège. Il ne resta plus qu'une seule 
pénalité pour toute espèce de crime : les fers. La durée 
seule varia, mais le mode de châtiment fut le même. Ce 
système est encore aujourd'hui en vigueur, et il peut être 
Tobjet d'une juste critique. La répression doit avoir ses 
degrés comme le crime, et une justice pénale rationnelle 
doit pouvoir mesurer l'intensité du châtiment à la per- 
versité du fait. Nous croyons aus« que, dans l'état actuel 

10 
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de U civilisation européenae, la peine de mort est un des 
éléments indispensables d*une justice pénale qui veut être 
complète. 

On dit que les Norvégiens étaient les Espagnols du Nord. 
Je n'accepte cela que mutaiis mvumdis. Mais on peut 
dire qu'il y a chez les deux peuples la même hauteur 
d'âme, le môme respect de soi et le même sentiment fier 
d'un homme qui ne voit au^essus de lui que Dieu et 
la loi de son pays. CSeci explique comment « depuis les 
temps les plus anciens, on a pu regarder làptrte de rhm^ 
nmr comme un châtiment effectif; dans les premiers co- 
des on le plaçait immédiatement après la paie de la vie. 
La constitution sociale du pays explique peut^tre oette 
particularité que l'on ne rencontre point ailleurs* En Nor-^ 
vége, même à l'époque de la domination danoise, l'action 
du pouvoir se réduisait à une simple surveillance. A vrai 
dire^ toutes les afiaires intérieures de la grande commu^ 
nauté se faisaient 'par ses propres mains ; nous avons vu 
qu'elle se rendait la justice à elle-même ; elle s'administrait 
également ; en un mot, presque tous ses membres étaient 
revêtus d'une fonction sociale. Quand un tribunal avait 
déclaré que tel citoyen avait perdu Thonneur» il était 
eomme frappé de mort civile et politique» Exclu de toute 
participation aux affaires, privé de toute fonction, au 
milieu de ses amis et de ses relations qui se partageaient 
le pouvoir, il était conune un paria, seul au milieu d'une 
caste privilégiée. Pour beaucoup cette perte de rhonneur 
était comme une mort qui durait; c*était un châtiment 
effectif et redoutable. Les procès criminels en Norvège 
présentent une particularité assez frappante : l'accusé 
coupable ne se défend presque jamais; il semble, par ses 
aveux, aller volontairement au-devant de la peine, et, 
comme le demandait Platon, s'offrir aux juges, en élevant 
son propre témoignage contre lui-môme. Il n'y a de prison 
que dans les grands centres de population ; l'homme arrêté 
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par le paysm «t gardé par lui, et oooduit de paroiaae en 
paroisse jusqu'au lieu du dépM où il subira sa peine. 

On se pourvoit contre TarrèC^des cours de Stift-^Àmt 
devant la cour sui^ème, Hoiêslè'lkt , siégeant à Chris- 
tiania, et qui est tout à la fois pouvoir judiciaire et pouvoir 
politique. Nous avons examiné précédemment les attrt» 
butions de VHaiêsl^Ru comme partie du pouvoir politique; 
comme tète du corps judiciaire, il nous offire cette particu» 
larité d*ètre obligé de tenir, outre le registre de ses déci- 
sions, le procto-^verbal de tous les faits de procédure qui 
se passent devant lui ; ce procès-verbal est remis à lacom* 
mission du Storthing, chargée des affaires judiciaires, qui 
examine et contrôle. Ainsi, en dernière analyse, la justice elle* 
même repose entre les mains souveraines des élus du peuple. 

Cet esprit d'examen, ce sens critique, ce besoin de con* 
trAle, produisent, comme extrême conséquence, la respon* 
sabilité du juge. Elle est de droit commun en Norvège 
depuis un temps immémorial. Le juge est passible de 
dommages et intérêts pour ses jugements mal fondés. La 
disposition des anciennes lois relatives à ce point a été 
Fecueillie par Christian V, et publiée de nouveau en 1833. 
• Si un juge prononce à tort, soit parce qu'il n*a pas in* 
struit luionème TafiEaire, ou qu'il ait toléré qu'elle fût mal 
instruite, ou bien s'il agit par inintelligence, il devra in- 
demniser la partie lésée de toute perte, de tous firais et de 
tous dommages ; s'il est prouvé que le juge a cédé à l'in* 
fluence de la faveur, de l'amitié ou des présents, il sera 
destitué et déclaré incapable de jamais siéger comme juge, 
et il souffirira ce qu'il afidt souffirir, dût-il ainsi perdre la 
fortune , la vie et l'honneur. » (Kong Christian dm fernUes 
Nonkê Lot), 1687, bog. 1, cap. v, art. m.) Le juge qui a 
été condamné à trois restitutions pour cause d'erreur est 
également destitué. Ces lourdes pénalités pourraient vetar- 
der la prompte expédition de la justice : la loi a pourvu k 
ce péril en obligeant le juge à se prononcer dans le délai 
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de six semaines après que l'instructioii est terminée. On 
voit que tout est prévu d'avance, et que sous aucun pré- 
* texte le déni de justice n*tet possible. 

Trondhjem aune physionomie particulière qui le distin- 
gue des autres villes de Norvège. Ce n'est ni le mouvement 
d'afiaires des pêcheries de Bergen, ni l'activité officielle des 
bureaux administratifs de Christiania. Trondhjem est une 
ville de province, qui a été une capitale, .et qui s'en sou- 
vient ; elle a gardé une certaine élégance de mœurs^ et 
dans les façons cette réserve qui est le commencement de 
la distinction. L'hospitalité chez elle sait prendre une grâce 
plus touchante : elle vous accueille la main tendue et le 
sourire aux lèvres ; elle semble vous remercier d'être venu 
la chercher si loin, et c'est elle, en donnant, qui semble 
encore recevoir. La présentation de l'Angleterre formaliste 
est complètement inutile ici : à peine arrivé vous êtes re- 
cherché de tous, et votre isolement vous devient un titre 
à la bienveillance de chacun. L'étranger est l'hôte de la cité. 
Cette hospitalité s'étend parfois assez loin et se prouve 
d'une façon originale et toute charmante. 

Un dimanche, je faisais une excxu*sion, en train de plai- 
sir, dans le i^ord de Trondhjem. Le dimanche norvégien 
n'a pas l'hypocrisie morose du dimanche anglais, où le 
cant se grise à domicile après avoir fermé les fenêtres. A 
Trondhjem, et dans presque tous les ports de la côte, cha- 
que dimanche un bateau à vapeur, pavoisé aux couleiirs 
nationales, prend à son bord une foule joyeuse, et, tour à 
tour, accoste les belles îles semées sm* le golfe. Les gros 
négociants et les bons bourgeois passent la journée dans 
leur cottage et leur villa ; le soir, on vient les reprendre. 
Ceux qui n'ont pas de maison de campagne dînent dans 
les petites hébergeries des rivages ; il en est qui se conten- 
tent de la cuisine du bord; ceux-là ne descendent même 
pas à terre, ils vont pour aller : cela leur suffît; ils se sont 
promenés, c'est assez. Après avoir touché la station la 
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pins lointaine, le bateau revient et reprend à toutes les cAtes 
et à toutes les lies les voyageurs qu*il a laissés le matin. 
Ce retour est une fête ; tout le monde se connaît; ce sont 
des voisins et des amis qui se rencontrent chaque di* 
manche, et qui vivent dans une aimable intimité. Quand 
la mer est douce, le pont du bateau se transforme en par- 
quet ciré. Les musiciens, violons, clarinettes et pistons, se 
rangent autour du mAt, et la fête commence dans cette 
salle de bal improvisée, salle grandiose, qui a pour déco- 
ration sévère et magnifique le paysage incessamment varié 
de la mer et du rivage, les dentelures des montagnes, et les 
fies changeantes qu'efSeure à chaque moment le bateau. 

Ce soir-là le prélude ne fut pas long, et Torchestre n*eut 
pas besoin de répéter ses appek, comme il arrive parfois 
dans nos salons paresseux. Vite les couples se formèrent, 
et bientôt, emportés par la mesure rapide, balancés au 
roulis du bateau, légers, heureux, la tète à demi renversée 
et Tœil vague, deux par deux, dans le tourbillon de la 
valse, ils passaient. A la valse, succédèrent les polkas et 
les mazourkes, comme dans un salon de Vienne ou de 
Paris. J'aurais mieux aimé les polsk norvégiennes, et les 
danses nationales du Hardanger, ces pyrrhiques du Nord 
où les jeunes gens déploient toute la grâce de leur pose et 
toute la souplesse de leurs membres, rasant le sol, bon- 
dissant comme des panthères, tournant sur un pied, s'a- 
genouillant devant leurs belles, et, au milieu des pas les 
plus compliqués, trouvant le moyen de toucher la terre à 
certaines mesures avec la pointe du couteau qui pend à 
leurs flancs ; mais, dans tous les pays, la bourgeoisie se 
sépare assez volontiers du peuple, et c'est surtout dans les 
divertissements et les plaisirs, où cependant un peu de li- 
berté serait de bon goût, que Ton subit plus volontiers le 
joug de la mode. On ne s'amuse pas pour soi, mais pour 
ses voisins. Je remarquai que les mains qui s'étaient choi- 
sies d'abord ne se quittaient plus. Le même couple dansait 
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toujours ensemble. Cette continuité dans la préférence 
donne aux réunions un caractère heureux de confiance et 
d'intimité; au lieu de jouer aux propos interrompus en 
passant, comme chez nous, d'une femme i^ l'autre, — lutte 
d'inconstance et de coquetterie, *«- la conversation se pro- 
longe et l'entretien a le temps de devenir une confidence. 
Les femmes mariées ne dansent pas, ce qui rend les confi* 
dences moins dangereuses ; presque tous ces couples de 
danseurs sont des couples de fiancés » que protège et siu** 
veille l'œil discret des grands parents^ 

De loin, appuyé sur une des planches du hordage, je 
regardais ces jeux, un peu comme le b^ger du tableau de 
Poussin qui contemple les danses des bergers et qui dit : 
Et tgo in Arçadia, Tout k coup, un des couples qui pas* 
saient s'arrêta devant moi ; le jeune homme prit par \$^ 
main sa danseuseï qui restait un pas en arrière et rou- 
gissait beaucoup ; « Monsieur, me dim, vous ne danses 
pas parce que vous êtes seul; voici ma fiapcée, Béchelie, 
qui fera trètkvolontiers quelques tours avec vous. 9 II mit 
la main de la jeune fille dans la mienne, et, coname je me 
défendais yn peu, lui, avec ime grâce familière, il nous 
poussait dans le cercle qui bientôt nous emporta* L'exemple 
fut suivi, et tous les couides du bateau se cotisèrent pour 
me fournir des danseuses le reste de la soirée, 

Le petit bal, si gaiement commencé, finit tristement. Un 
orage nous surprit près du port ; la mer devint grosse , et 
ce n'était plus de plaisir que battaient tous ces jeunes 
cciurs. Quand , vers minuit, nous abord&mes , ce fut un 
^avm qui pmt général. Je me vis à peu près s^andonné 
dans une ruelle du port; le ciel était trèsMspuvert; je con- 
naissais peu cette partie de la ville, et je me trouvai fort 
empêché pour regagner l'hôtel Belle^Vue, Les promeneurs 
attardés à qui je m'adressais semblaient ne pas me com«- 
prendre et passaient leur cheniint Je rencontrait dans une 
rue solitaire, un couple qui paraissait tendre- « Bien ) me 
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dis-ja à moi-même, ceux-là sont beureui, ils doivent être 
bons! 9 Et je présentai ma requête, en ayant soin de me 
tenir à distance respectueuse. L'homme allait répondre, 
mais la femme l'entraînant : c Mon ami , dit-«lle , prends 
garde, c'est peut-être un malfaiteur I «Je continuai ma 
route désespérée. J'arrivai au carrefour. Quatre rues pa- 
reilles,... aucune raison de préférence, et partant , grand 
smbarras I Tout à coup une voix 8*élève dans le silence. 
La voix disait : Yegler, % ho Uokkm er ilagen un : Yinden 
0r $ydo9. C'est-à-dire : < Je veille ; il vient de sonner une 
heure ; il ve«ite du sud-est. » J'espérai que le veilleur, car 
c'était lui, 4urait l'obligeance du policeman anglais ou de 
Q08 gardiens de Paris , qui reconduisent les promeneurs 
attardés de brigade en brigade. Mais le {>auvre homme 
n'était pas brave de sa nature, et, quand j'essayai de lui 
parier, il couvrit ma voix par un bruit de crécelle enrouée 
si formidable, que je pris la fuite en me bouchant les oreil^ 
les. rallai tomber tête baissée dans la guérite d'un soldat 
q[ui montait la garde devant le palais du gouverneur; le 
soldat avait froid et semblait de mauvaise humeur, c 11 ne 
me ciMnprondra pas du premier coup, pensai-je , et s'il a 
i'omlle délicate , il est capable de me mettre au violon 
pour une faute d'accent : résignons^^nous et couchons à la 
belle étoile ; une nuit est bientôt passée ! » Cependant une 
petite pluiô fine me mouillait les os ; je cherchai un abri 
dans une voiture laissée en pleine rue, et j'y dormis jus- 
qu'au jour. J'étais à vingt pas de mon hôtel 1 

L'hospitalité norvégienne s'exerce surtout au moyen des 
diners. J'approuve cet usage : la cordialité naît dans les 
festins, et c'est un proverbe norvégien qui dit : « On ne se 
connaît qu'après avoir mangé du sel ensemble. » 

Chez le riche négociant , dans les maisons où il y a des 
rtoptions officielles, on sert à la russe, La table est cou- 
verte de aristaux, d'argenterie et de fleurs artificielles ; les 
nudtrea d'hôtel découpent et présentent ; chaque convive 



176 LA NORVÈGE. 

trouve à sa droite la carte du menu : on veut éviter 
toute surprise. Je dois avouer cependant que vis-à-vis 
d'un étranger cette précaution est à peu près inutile, 
et que, même averti, on n'est guère informé. Toutes les 
notions culinaires des zones tempérées sont complètement 
inconnues à la Norvège; l'ordonnance habituelle de nos 
festins est renversée de fond en comble ; ses potages figu- 
reraient agréablement au milieu d'un dessert; ils se com- 
posent principalement de cerises et de groseilles nageant 
dans un liquide dont la nature se trahit par une forte 
odeur spiritueuse. Ces pauvres fruits ne voient jamais un 
soleil sérieux, et on est obligé de les faire mûrir au feu de 
la cuisine. Le dîner lui-même est un mélange, un conflit, 
une bataille de goûts discordants, de saveurs opposées et d'a- 
romes ennemis : du sucre et du jus de gibier, des confitures 
et du poivre rouge, du rhum et du caviar, du gingembre et 
de la crème fraîche. On mange des charbons et on boit des 
flammes. On voudrait au moins , de temps en temps , un 
peu d'eau pour éteindre tous ces feux; mais ce serait une 
impolitesse d'en demander, et il n'y a pas la moindre ca- 
rafe sur la table. On mange peu et l'on boit beaucoup. On 
a le bon goût d'accorder aux vins de France une préfé- 
rence marquée. Les grands crus du Bordelais réussissent 
dans le Nord, et la marque de fabrique de Mme Cliquot 
jouit d'une faveur égale en Norvège et en Russie. En hi- 
ver, quand on veut avoir le Champagne frappé, il suffit 
d'ouvrir les fenêtres. Chaque convive reçoit, au conmien- 
cement du dîner, un morceau de pain blanc microscopi- 
que, coupé en carré long, et deux ou trois tranches de 
pain noir. Cela suffit à tout le repas. Les toasts sont nom- 
breux, et l'étiquette exige que l'on fasse honneur à toutes 
les santés. Avant de passer dans la salle à manger, on 
s'approche d'une table dressée dans le salon , sur laquelle 
,on pose des plateaux chargés de sandwiches , de jambon 
cru et de hareng mariné ; c'est comme le préliminaire du 
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repas : tout le monde y fait honneur et mange quelques 
tartines beurrées, en buvant un ou deux verres d'eau-de- 
vie blanche. Après le dîner, en rentrant au salon, chacun 
des invités, avant de s'asseoir, va donner une poignée de 
main à tous les autres, sans distinction de sexe. Le thakê^ 
hands est universel dans les races du Nord ; les femmes 
répondent au salut des hommes parleur plus gracieuse ré- 
vérence; même dans l'intimité de la famille on n'oublie ja- 
Doais de se donner cette marque de cordiale politesse; on 
échange la pression de main, entre mari et femme, entre 
mère et enfant; l'un dit : Tack for mad! • Merci pour ce 
repas ! » et l'autre répond : Wel bekomme ! « Puisse-t-il 
vous faire du bien! » Quand on se rencontre, il est aussi 
d*usage de s'aborder avec cette formule de bienvenue : 
Tack for sidste. « Merci pour notre dernière entrevue ! » 
c'est-à-dire pour le plaisir que votre conversation , votre 
amabilité et votre bonne grâce m'ont donné. Or, cela se dit 
même à des gens que l'on voit pour la première fois. On 
prend ainsi l'avenir pour le passé : ce n'est qu'une ques- 
tion de temps! 

Je parlais tout à l'heure des réceptions élégantes et des 
relations sociales. La Norvège profite de sa constitution 
républicaine et de l'absence de toute noblesse héréditaire 
pour établir d'infranchissables lignes de démarcation entre 
un patriciat qui n'existe point et une plèbe qui ne devrait 
pas exister. La vanité ne perd jamais ses droits. La bou* 
tique et le petit commerce forment une classe intermé- 
diaire. Tout ce qui a un emploi à la nomination royale fait 
partie de cette aristocratie personnelle et regarde le reste 
du genre humain par-dessus l'épaule. On donne aux femmes 
de cette première classe le titre de /Vni, dont le mot anglais 
lady offre un équivalent que nous n'avons point chez nous. A 
ce titre de fru^ il faut ajouter toutes les qualités, honneurs 
et distinctions du mari et bien se garder d'en omettre : 
l'oubli passe pour une impolitesse. Ajoutez qu'on ne s'a- 
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dresse jamais la parole qu*à la troisième personae, et que 
le grand art des beaux causeurs consiste à ramener le 
plus souv^t possible cette longue suite de mots honora- 
bles, mais vains, qui traînent dans la conversation, comme 
la queue d'un manteau de cour sur les marches d'im es- 
oalier. 

Cet oubli d'un titre qui lui est dû parait au Norvégien 
d'une conséquence inappréciable : il n'y a qu'un seul mal- 
heur qui lui semble également redoutable , c'est de donner 
à quelqu'un un titre qui ne lui appartient pas. Dans la 
conversation, le péril est parfois difficile à coiijurer ; mais 
pour la correspondance on a trouvé un moyen vraiment 
ingénieux. On ne met sur l'adresse d'une lettre que le nom 
de la personne à qui l'on écrit, sans le faire précéder ni 
suivre d'aucune désignation. Seulement, au-dessus du 
nom, on attache en vedette deux majuscules précieuses : 
S. T. qui signifient salvo titulo (sauf le titre). C'est-à-dire ; 
« Je n'ai pas Thonneur de vous connaître parfaitement, je ne 
sais pas au juste qui vous êtes, et je crains de vous donner 
trop ou trop peu. Mais veuillez vous servir vous-même : 
voilà deux lignes en blanc, remplissez-les des épithètes 
les plus flatteuses, 5. 7., SàlA)o titvio ! à l'occasion vous me 
rendrez la pareille, » 

Dans les villes, les femmes de la bourgeoisie sont con- 
damnées, par l'omnipotence maritale , à un râle passif et 
d'une complète insignifiance. L'homme fait tout : il paye 
la blanchisseuse et commande le menu du dîner. La 
femme est chez elle absolument comme elle serait à l'hôteL 
C'est méconnaître les convenances réciproques des deux 
sexes. Si Von 6te à la femme le soin agréable des détails 
intérieurs, qui remplissent la journée d'une façon si ras- 
surante, elle ne saura plus comment occuper de longues 
heures à la main vide; elle fera trop de littérature, ou 
cherchera des distractions plus ou moins artistiques. Cette 
oisiveté est du reste moins dangereuse en Norvège que 
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partout ailleurs. Il y a une séparation assez complète des 
deux sexes. On se voit peu, et, dans les ménages, les céli- 
bataires, espèce malfaisante, ne sont reçus qu'aux grands 
jours. 

C'est chose assez curieuse qu'un bal à Trondhjem : je 
ne parle plus d'un bal sur le bateau. L'appartement ou-^ 
vert aux invités se compose de trois vastes pièces qui for- 
ment un plain-pied magnifique : une salle à manger, un 
salon et une chambre à coucher. Les hommes se tiennent 
dans la salle à manger, où ils boiv^t du punch. Je ne ju^ 
rerais pas que le cigare soit complètement banni de leur 
société. Les femmes causent entre elles, dans la chambre de 
la maîtresse du logis. Le sal^ est un terrain neutre où 
Ton se rémiit pour les valses et les mazourkes. Les cou- 
ples se séparent à la dernière mesure , sans chercher ja- 
mais à poursuivre la convocation commencée. Le piano 
interrompt ainsi les doux entretiens : il faut renvoyer A la 
polka prochaine la réponse à une question pressante. On 
a eu le temps de réfléchir. Il paraît qu'on oiïblie beaucoup 
en buvant, et les Norvégiens ne se plaignent pas de cette 
séparation des sexes, qui semblerait pénible à ceux dont 
la vie se mêle volontiers à la vie des femmes, avec Tinnor 
cente familiarité et la liberté décente qui sont chez nous 
le charme de la bonne compagnie et le privilège des hon- 
nêtes gens. Les femmes elles-mêmes prennent leur parti 
de ce demi-abandon. Un peu plus de politesse les gênerait 
tout d'abord; elles auraient besoin de s'y accoutiuner. Un 
jour, sur un bateau à vapeur , une jeune fille , qui passe 
pour la beauté de Christiania, semblait assez embarrassée 
d'une tasse dans laquelle elle avait bu : elle était loin de 
la table, le bateau oscillait sous un léger roulis, et cette 
jeune Froken^ ne me semblait pas avoir le pied marin. A 
deux pas d'elle un groupe d'hommes discutait les der- 

1. La Fr€^un%»X la miss anglaise et la éemoisdl^ française^ 
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nières mesures du Storthing; moi, qui ne fais pas de po- 
litique, je m'avançai vers la jeune fille et je pris la tasse; 
une Française m'aurait souri, une Allemande m'aurait re- 
mercié, une Anglaise m'aurait regardé.... peut-être. La 
Norvégienne eut l'air si profondément étonné que je sentis 
le besoin de lui oflftîr mes excuses et de l'assurer que je 
n'avais pas fait exprès ! 

On ne peut pas dire que les Norvégiennes soient belles; 
du moins elles ne nous of&^nt pas ce type classique de 
beauté qui respire sur la toile et palpite dans les marbres 
de la Grèce et de lltalie. Elles ont le visage trop carré et 
le nez souvent retroussé ; leurs yeux sont presque tou- 
jours de ce bleu délicat, trop délicat, qui fait penser à de 
la porcelaine de Hollande. Leurs longs cheveux, soyeux et 
fins, coulent en ondes épaisses le long de leurs joues; on 
dirait des* bandeaux d'or soufflé, cet or fauve et pâle, 
comme en donnent à leurs madones les peintres byzan- 
tins, qui parfois ont pressenti la beauté du Nord; il s'en 
dégage comme une douce lumière qui semble couronner 
le front d'une auréole blonde. Cependant la piu'eté du sang 
qu'aucune passion n'altère, qu'aucun mélange ne corrompt, 
leur donne ime transparence profonde et je ne sais quel 
lumineux éclat. Celles que le soleil a regardées trop long- 
temps, comme la Sunamite du roi Salomon, prennent par- 
fois la teinte chaude de l'ivoire, ou la nuance dorée de 
l'ambre que les flots de la Baltique roulent sur les rivages 
du golfe de Bothnie c dans le pays elles passent pour 
brunes. Quant aux autres, je.ne saurais mieux les compa- 
rer qu'à des statues de neige éclairées par un rayon rose. 
Malheureusement elles ont l'oreille trop grande et généra- 
lement mal attachée. Cette remarque a bien son prix , et je 
ne suis pas le premier à la faire ; cependant je ne la con- 
signerais point dans ces notes, si je ne l'avads entendu re- 
lever assez aigrement par un habitant de Christiania , fort 
distingué d'ailleurs comme helléniste, qui ne niait pas le 
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fait, mais qui s'étonnait qu*on eût songé à Tobserver. 
« Qu'est-ce que cela prouve, disait-il ; et d*aî)ord qu'elle en* 
tend, est-ce qu'une oreille n'en vaut pas une autre? > Com- 
ment expliquer à un homme qui fait cette réponse tout 
ce qu'ajoute à la beauté intelligente d'une tête de femme 
une oreille, qui non-seulement sait entendre, mais qui 
paraît écouter; une oreille qui invite aux confidences» 
petite, mobile et fine; légèrement détachée et frémis- 
sante, blanche et rose, avec des reflets de nacre; dont 
la conque s'arrondit par de fines ciselures*, comme les 
bords d'une coupe précieuse dans laquelle on verse 
goutte à goutte le poison délicat de la flatterie et des 
louanges? 

La situation de Trondhjem est des plus heureuses. Par 
son beau fjord, elle tient la mer et tout le commerce d*é- 
change que l'Océan roule dans la ceinture de ses flots ; par 
les quatre vallées qui la prennent pour point commun 
d'intersection, le Stoerdal, le Saelbodal, le Guidai, l'Or- 
kedal, elle rayonne, en des directions diverses, jusque 
dans l'intérieur du paya. La position d'une ville est beau- 
coup pour elle, et Trondhjem dut à la sienne de longs 
siècles de splendeur et d'opulence. C'est un des cinq ou six 
ports à qui la législation commerciale de la Norvège, en- 
core emjKeinte de l'esprit de restriction et de privilège, 
qu'on retrouve partout où la hanse a dominé, permet le 
commerce avec l'étranger. Tromsô, dans le Nordland, est 
la dernière ville à qui ce droit ait été concédé de nos 
jours. Trondhjem fait le commerce des bois avec l'Ecosse, 
rirlande, et principalement avec la France. L'Angleterre 
emploie davantage les sapins d'Amérique ; ils lui sont ap- 
portés par ces vieux bateaux, dont la marche fatiguée est 
impropre à tout autre service, et qu*on utilise comme on 
peut. L'Allemagne tire les siens de Russie : mais les sa- 
pins de Russie et d'Amérique, qui croissent dans le sable, 

11 
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s^&t loin de valoir les bois superbes de la Norvi^e, (pii 
puiseat kur sève robuste dans Thumus des monlagnes. 
Trondbjem fait micore le commerce du poisson salé avec 
l'Espagne et TltaHe ; celui des grains avec les côtes méri- 
dionales de la Baltique et les riches provinces du Dane- 
mark. Pendant longtemps il occupa quelqiftes bateaux de 
cabotage au transport de ses légumes, qui lui venaient de 
la QoUaivde ; aujourd'hui on cultive à sa porte toutes les 
plantes maraîchères, sur les rives du petit Qord de Lavan- 
^r. Les importations par la voie de Trondhjem sont rela- 
tivement considérables; elles comprennent toutes les pro- 
ductions nécessaires à la Norvège et que son climat lui 
refuse. Ce sont principalement les vins et les épices, quel- 
quefois le tabac, et aussi Teau-dfe-vie de France ; j'ajouterai, 
mais dans des cas assez rares, des produits manidÉacturés. 
Lesmarchandises de provenance étrangère ne peuvent nuire 
dans unpdiys. qui n'a pas de cûsïunecce intérieur. On leur 
accorde donc une franchise presque absolue ; comme tarif 
de douane, le 2 pour 100 sur la valeur totale est une.taxe 
vraia&ent insignifiante. 

Les marchands des petits vill^kges environnants^ les gaard- 
mœnd riches, viennent, deux fois l'an, s'approvisionner 
dans les. entrepôts de Trondhjem. 

Trondhjem fait aussi un commerce de détail assez con- 
sidérable. C'est lui qui se charge d'expédier lei^ nainces 
fournitures aux cantons du Nord et de l'Ouest. Ici, les 
boutiques primitives ne connaissent point cet art de l'éta- 
lage, où nosj^eunes commis font preuve d'un sentiment des 
jcouleurs si fin et si délicat; les épaisses et 'chaudes 
ftsmmiees, les.habits<en peau de chèvre, les étoffes. de ve- 
lourjs, s'tentassent ]^e*mèle avec les produits les plus 
vulgaires. Le marchand distrait. ne sait guère où trouver 
ee dont vous avez besoin, et je doute qu'il fasse un inven- 
taire «n dix ans. Du reste, la vente. parait être le dernier 
de ses somcis. Il tient à son repos plus qu'à votre argent. 
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Ceatmk.ir^ii cûfluium eatre le aarcbaBd turc et le OMr« 
chaad norvégien. Ainsi se rapprochent Ticndbjem et 
Damas. Le petit commerçant dédaigne com|riélement les 
BUBÛères engageantes qu*on trouve ailleurs ehez ceux de 
s%:pKafessîon ; assis au fond de sa boutique, où il fume 
fBJsihkment dans une pipe de fer venue du Tellmark» il 
répond à»YQS,demandes par un coup d*ail indifiérent ; et 
Tua jeni qoe s'il osait, ce qu'il vous demanderait à vous, 
ce serait.de vouloir bien vous en aller. 

Depuis l'introduction de la vapeur, Trondlqem a perdu 
quelque peu . de son importance ; autrefois ses cksntiers 
étaient célèbres , et l'on vantait la célérité des yachts, des 
gabarres, des lougres et des bricks qu'ils lançaient à la 
nsr. lies vaisseaux d'un fort tirage ne peuvent peint en- 
trer dans le Nidar, qui ne reçoit plus que des barques ; des 
â€nx câAés le fleuve est bâti, et sur chaque rive les docks 
et.k&maiso!ns s'avancent prudemment sur pilotis, laissant 
çà etlà de grands intervalles et conune de petites baies, 
où les ipajsans, pendant les foires et marchés, abritent 
àsiflottHleftdebaleanx plats. L'entrée du port est diffi- 
cile, hérissée de rochers, et rendue plus perfide encore 
f»r deai bancs de aaUe qui se déplacent ; souvent les bour- 
rasqpiea du nord et de l'ouest bouleversent le Qord, et 
owmaexeD ces nominreux détours il se plie et se replie sur 
kuHDoéaie plnsienrs fins , où que l'on aille et d'où qu'il 
sovffge, il arrixre toujours un moment où l'on a le 
vmit oonteaise. Quoique sous une latitude plus élevée que 
iefjerd.de Cluristiania, le Çord de Trondhjem est moins 
souvent lermé par les glaces , et le printemps y tarde 
[Boîos^kiieiidrek mer aux vaisseaux. Dès que la brise 
pisasrtiàde souffle de terre, une animation extraordinaire 
^dedans le port et autour du port; on aborde, sur les 
places, les vaisiteaux emprisonnés et immobiles ; puis, 
{uaad.leor.goéemeni.est complet, quamd on a introduit 
lans leurs flancs, qui pour les laisser passer s'entr'ou* 
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vrent et se referment, le tronc des longs sapins, on mesure 
la largeur du vaisseau, puis des charpentiers armés de 
scies taillent un chemin dans la glace ; quand on a scié 
trente ou quarante mètres en longueur, on brise aux deux 
extrémités, on fait passer des leviers sous le bloc énorme, 
on le soulève doucement, on l'entoure de cordes, on l'en- 
traîne sur la glace, où la moindre impulsion le £sdt 
glisser au loin. Bientôt , poussé par le vent qui gonfle sa 
voile tendue, ou traîné par un attelage d*hommes et de 
chevaux, le bateau s'avance lentement dans ce chenal étroit, 
que l'on ouvre devant lui, jusqu'à ce qu'il rencontre enfin 
la mer vaste et libre. 

Trondhjem fut jadis ce que le moyen âge appelait « une 
ville de sapience. » Avant la création de l'Université de 
Christiania, elle réunissait dans ses écoles tous les jeunes 
gens du nord et du centre de la Norvège, que leurs parents 
ne voulaient point envoyer en Danemark. Moins impor- 
tante aujourd'hui , son Académie compte cependant quel- 
ques hommes distingués et des professeurs vraiment 
savants. 

Le séjour de la province est particulièrement sain aux 
doctes membres des universités, et l'Angleterre, douée en 
toute chose d'un sens pratique excellent, a eu {^and soin 
de reléguer loin de Londres ses principaux établissements 
d'éducation. On a voulu épargner tout voisinage compromet- 
tant aixjxpvpils de Cambridge et d'Oxford. Pour les profes- 
seurs aussi bien que pour les élèves, les hautes études ont 
besoin d'un recueillement et d'une gravité que l'on trouve 
difficilement dans les capitales tumultueuses et dissipées, 
où les tentations sont trop nombreuses et les séductions 
trop puissantes. On n'a pas le temps d'arriver à la profon- 
deur, et la vie s'éparpille en frivolités vaines. On n'est pro- 
fesseur que le moins possible, le matin, aux heures du 
cours ; le reste du temps, on est bel esprit et causeur poin- 
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tUleuz, dandy même, si Ton peut ; on reste bien toiqours 
tm peu pédant, mais on s'en défend de son mieux : on pa- 
rade au bois, ou l'on étale aux avant-scènes d'un théâtre 
à la mode la première rose du printemps ou le camélia 
fashionable. A Trondhjem, ces périls sont moins à crain- 
dre, et n'ayant point autre chose k faire, on se contente 
d'être savant le plus possible. 

La Société des sciences de Trondhjem a dû jadis une vé- 
ritable célébrité à ses fondateurs, Tévèque Gunner, Suhne 
et Schioenning, qui répandaient leiur éclat sur le Nord tout 
entier ; Schioenning et le recteur Dass ont laissé de belles 
bibliothèques à la Société. L'archiprétre Wille , mort au 
commencement de ce siècle, l'a également enrichie de li- 
vres, de cartes, de manuscrits, et d'ime collection précieuse. 
Le conseiller de justice Hanmier, du Hadeland, amateur 
&ntasque de curiosités, lui a également légué ses collec- 
tions et ime sonune d'argent considérable. Malheureusement 
une clause du testament impose l'ol^ligation d'employer 
cette sonune à l'impression des manuscrits des dona- 
teurs. Ce sera beaucoup de papier perdu. Aujourd'hui l'on 
peut adresser à la S^piété des sciences de Trondhjem le 
même reproche qu'à l'Université de Christiania ; je veux 
dire de concentrer son attention et ses efforts dans les spé- 
culations étroites et pratiques d'une application immédiate 
aux besoins de la vie, et ainsi de détourner ses regards 
de ce but lointain, mais glorieux, qu'on appelle l'idéal. 

La bibliothèque de la Société est assez considérable; 
elle renferme plusieurs livres rares. On montre aux étran- 
gers la Bible polygloUey éditée à Londres par Br. Walton, 
en 1657, ainsi que le fameux Edmundi Costelli Lexicon 
heptalogon^ dont presque tous les exemplaires ont été con- 
sumés dans l'incendie de Londres, en 1660. 

Les collections sont dans un état d'incurie qui atteste 
une négligence ou une ignorance également coupables. 

Au bout de deux jours, je connaissais le musée beau- 
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coup mieux que le conservateur ; je lui ofiErîs de mettcrun 
peu 4*ordre chez lui : il me remercia en me disant que, si 
Ton voulait ranger, il ne s'y reconnattrait plus. Je laissai 
donc dans leur respectable poussière de fouillis inexploré 
des peissons empaillés, qui semblaient terrifier le panvse 
cottservateur avec le regard fixe de leurs yeux d'émail, Âa^ 
pétrifications splendides , des minéraux enchâsssoat àxùB 
le même bloo le fer et le cristal ; des c^d^sidriem pnoitifs, 
assez pittoresques, mais d'un difficile usage, etauxquâls 
les négociants de Trondhjem préfèrent les aliHanachsivul** 
gaires, comme plus sûrs pour indiquer les échéances. 

Je remis un peu en lumière un digne é^èque oublié dana 
un codn, crosse, cuirassé et couronné, assis ei^^attfriUfi 
crtieifix entre ses genoux. On voit la cotte de maiUeB soas 
les habits sacerdotaux^ et le diadème remplace la mitrew 
C'est une statue du xnr siècle, assez fière de tounimpe; Je 
densandoi quel était ce roi-évéque qui portait si noble** 
mient l'empreinte de son double pouvoir, c Je ïi'ai jamais 
pu le savoir, répondit le conservateur; il n'a pas "vécu? ite 
mon temps. » 

N^yos descendîmes dans les jardins de l'U n iversit é ; dont 
le jeune et savant recteur, M. Millier, me fit les bonneuxs 
avec la courtoisie la plus aimable. C'ei^ un vrsd jan^i» <fe 
iotaré : des carrés, des plates-bandes bordées de.buis et .des 
allées droites. De beaux espaliers garnissent les mux&'; 
malheurettsement ils ne produisent jamais de bons: finâts; 
cepeutdanitils ne seront point coupés et jelés au imty cm les 
eotrotieoct pour enseigner la taille des arbres ; à TKmdkH 
jeoiv la taâle des arbres est un art de pur agrémanL. Le 
i^ecteur me fit remarquer, avec un sentiment d'or^eii, 
deux petites pommes au bout des brandies d'un.pomittier 
du verger. Il n'était pas nécessaire d'être renard JOtt gasaoa 
pour les trouver trop vertes ; mais la merveille dtLJardin, 
c'étatMfit quelques groseilles à maquereau, cher trésor q« 
l'arbuste défendait avec un double rang d'épines. « Faut- 



être, me dit le recteur en relevant doucement les branches, 
peut-être elles mûriront. » 

Il y a deux ou trois hôtels à Trondhjem. Quand ces hô- 
tels sont pleins, ce qui arrive assez souvent pendant les 
beaux mois d'été, qui sont aussi les beaiix mois de voyage, 
on' va loger dans les maisons de la petite bourgeoisie, qui 
vous accueille avec une très-franche cordialité. La modeste 
chambre meublée en sapin, les rideaux blancs, le lit moel- 
leux, trop moelleux, le café le matin, le dîner à midi, la 
collation à six heures, et le thé à neuf, et en outre beau- 
coup d'égards et un peu d'amitié : tout cela vous coûte un 
demi-spepiès. Une famille pour trois francs par jour! 
Dans les hôtels mêmes, vous n'êtes jamais exposé à 
cette exploitation indighe, qui déshonore aujourd'hui 
l'Allemagne; les charges j comme disent les Anglais, 
sont des plus modérées, et l'on vous entoure d'att^tions 
touchantes, que l'on ne portera pas sur la carte à payer. 
Je me rappellerai toujours avec reconnaissance qu'à Belles- 
Vue, mon hôtesse, spirituelle et blonde, qui m'avait vu 
mélancolique les deux premiers soirs dans la salle à man- 
ger déserte, voulut bien donner des ordres pour que l'on 
me servit le thé dans son salon de travail, où il y avait 
des albums, des fleurs, de la musique, et un peu de cau- 
serie. La petite bourgeoisie dont je parlais tout à l'heure, 
et chez laquelle, au besoin, l'on peut prendre son billet de 
logement, a la vie simple et même un peu frugale. On ne 
sert jamais plus d'un plat à chaque repas. On mange du 
peôsson deux fois par semaine, non point par esprit de 
pénitence (le luthéranisme n'impose aucune abstinence), 
mais un peu par hygiène et beaucoup par économie. Le 
saum^on et la truite se vendent moins cher que la viande, 
efcii'y a des moments où la marée est si abondante, que 
l'on peut, avec quelques sous, nourrir toute une fanrille. 
"Ces deux jours d'abstinence volontaire sont les mêmes 
pour toute la ville : le lundi et le vendredi. 
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A part son mouvement commercial, assez vif à certaines 
époques, Trondhjem est une ville paisible et calme, que 
n'agite aucun courant d*idées ; on y vit doucement, et comme 
recueilli en soi-même, sans beaucoup de luxe et sans au- 
cun éclat : le Nord concentre la vie que le Midi répand. 

Comme aspect général et comme vue d'ensemble, Trondh- 
jem n'est pas sans quelque ressemblance avec son heu- 
reuse et jeune rivale. Christiania. Aperçu à vol d'oiseau, 
c'est la même topographie ; les deux villes sont également 
assises au bord de leur golfe, au pied de leur montagne. A 
Trondhjem, conmie à Christiania, ce sont toujours des 
maisons de bois, petites et peintes, incessamment frottées, 
époussetées et lavées ; on a toujours soin, dans la pré- 
vision d'im incendie probable, d'isoler les unes des au- 
tres ces maisons, comme on isolait jadis celles de l'ancienne 
Rome, que l'on appelait des îles (insiUsî)^ parce que le pas- 
sant pouvait librement circuler autour d'elles sur les 
places et dans les rues, comme le navire autour des tles 
dans la mer. C'est aussi, comme à Christiania, dès rues 
larges et désertes, se coupant à angles droitsf et réservant 
au milieu de chaque carrefour un vaste espace pour les 
fontaines, ou plutôt pour les grandes auges en bois qui 
les remplacent. La ville a des portes qu'elle ferme chaque 
soir ; elle a des fossés et des remparts : mais elle est telle- 
ment commandée par les montagnes environnantes, qu'elle 
ne supporterait pas longtemps la canonnade d'un siège. 
Ces montagnes, d'une hauteur médiocre, et qui sont comme 
les derniers renflements des grands plateaux de la Nor- 
vège centrale, ont des lignes d'une souplesse onduleuse ; 
c'est la grâce et la douceur du paysage italien. Mais le ciel 
n'a déjà plus cette finesse délicate et cette transparence 
légère que nous admirons encore à Christiania. Le matin 
surtout, il est âpre et rude, et l'on s'aperçoit vraiment que 
l'on est sous une latitude élevée. Trondhjem est sujet à de 
brusques et violentes bourrasques. Le simoun du désert 
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africain n'a pas plus d'impétuosité sauvage. La ville pré- 
sente alors une véritable image de la désolation. On ferme 
les fenêtres, on verrouille les portes : on se barricade dans 
les maisons closes. Pas un habitant dans les rues, où se 
hasarde seul l'étranger qui ne soupçonne pas le péril. Ce- 
pendant le vent soulève la poussière en noirs tourbillons, 
et les tuiles arrachées aux toits volent et tombent en 
éclats. 

On montre au sud-est de la ville, et non loin des bords 
du Nidar, des maisons un peu plus petites et un peu plus 
vieilles que les autres : ce sont les deniiers restes de l'an- 
cien Nidaros. Leur antiquité les rend vénérables, et les ar- 
chéologues du Nord n'en parlent qu'avec un respect pro- 
fond. Cependant, s'il faut tout dire, les maisons, réparées 
tant de fois qu'il ne reste plus rien de la construction pre- 
mière, ne sont que pittoresques; la pierre seule prend des 
aspects grandioses sous l'action du temps, et les ruines de 
bois manquent toujours de majesté. 

C'est à Trondhjem que se trouve le plus grand édifice 
en bois que l'on connaisse. Il sert d'habitation au gou- 
verneur et on l'appelle le palais du Roi. Il est situé dans 
la belle rue de Munke-Gade (rue des Moines), dont il do- 
mine les humbles maisons. Son architecture est noble et 
simple, et je crois qu'il est vraiment difficile de faire mieux 
avec des planches. Mais si la gelée des longs hivers, qui 
désagrège la pierre, respecte le bois, il n'en est pas de 
même de l'humidité du printemps et de la chaleur de l'été, 
tjjai font céder les poutres et jouer les madriers : l'édifice 
penche, craque et se lézarde; ses ornements délicats se 
tordent et se contournent, et cette dégradation misérable 
n'a pas même pour compensation la grandeur imposante 
et la majesté triste qui ennoblit les débris du marbre et de 
la pierre. A l'autre bout de l'Europe, en face de la côte 
d'Asie, il y a encore un autre palais de bois, bâti pour les 
souverains : c'est le palais tatare, image solidifiée de la 
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tente des tribus errantes qui abrita sur la târre d*Eun)pe 
les padischas conquérants de la race d'Osman, et qu'on 
appelle aujourd'hui le vieux serai. Maintenaniqtxs 1^ fils 
efféminés de ces rudes vainqueurs ont quitté le sommet 
de la colline et sont descendus sur les rives de la PropdOh' 
tide pour respirer la fraîcheur et le parfum des brises ma^- 
rines^ le palais de bois se fendille et se déjette, et c'e^ la 
même ruine à Constantinople et à Trondhjem, ruineadéla*- 
bréeet sans prestige. 

Quoi qu'il en soit, cette rue des Moines est waiment 
pittoresque, et je comprends que Trondhjem ea*. sait fier; 
Les maisons qui la bordent s'efforcent, à l'exen^q^du pa«> 
lais du Rei, de prendre un aspect monumentale La^ rue 
traverse la ville entière, allant d'un trait, et en ligtte^droite» 
de la campagne jusqu'à la mer. D'un côté,, elle- a^.pour 
perspective les nobles restes de la cathédrale, et de l'aote 
un des replis du fjord, oublié dans les terres. On'disaft;.im 
lac, dont la rive opposée est une montagne, souveet cou^- 
Verte de neige, et qui sort des flots. Ajoutes à cek, xsmmne 
contraste avec le ton violent des maiscROs rouges ou saiigMiei- 
bœuf, les nuances glauques et pâles de la mer-pnofEoide, 
les jeux de la lumière changeante sur les fôPtificatkfift ^ 
isur la tour de Munkhohn et sur les rochers dssi ile5,J[e&aié^ 
graâaitiot»^ de' teintes que présentent, selon leuirsplaasdir 
vers et les- heures du joiH*, les cimes -lointtittiift»*ctes/moBK 
tagnes, et vous aurez tous les éléments d'un^vivanitâUB&ii^ 
varié incesseanment. 

Lecommeitiede Trondhj^n, qui résulte aut«at des^r^p^ 
ports mutuels -des valiées^tdes cantons de rintéiieur>a3wc 
la ville^ quc'des relations de la ville avec les pays étrai^easft, 
ne se borne peiiaft aux planches, au stock-^fish; â«£ ha*" 
rengs, à rhiailedepoisson, aux peaux.de rennes^deioiips, 
dephoquÂS OUI dejchiens ; il comprend enooi» l'exportanEkioB» 
de jour en jour plus coûsiàérable, des cuivres de Ro^it&aSi 
Cette exportation, œ n'est paâ seulement une câttBe de 
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prospérité poœr la ville : c'est l'espérance, la ressource, la 
vie de toute la vallée qui s'étend entre Roéraas et Trondh- 
jem , et de toutes les montagnes environnantes. C'est la 
circulation active de la sève sociale entre le centre et les 
extrémités du pays. Incessamment chevaux et voitures 
vont et viennenft de la mine au port. En hiver, ce sont les 
traîneaux, par longues files, qui arrivent à Trondhjem 
chargés dis cuivre, et qui s'en retournent à Roéraas, char- 
gés de provisions et de denrées étrangères, destinées à 
répandi«e parmi la population ouvrière les jouissances du 
bien-être achetées par le travail. 

Pour tout ce qui touche à l'industrie, Trondhjem est un 
petL <la vassale de l'Angleterre ; cependant elle compte plu- 
sieurs établissements que l'on peut appeler industriels. Je 
citerai entre autres une fabrique de salpêtre, une raffinerie 
de sucre, une épuration de sel marin, et une usine où l'on 
extrait habâement la matière colorante que renferme le 
lioiiCTL. On travaille le linge dans l'hospice des pauvres, et 
on^isse des draps, des toiles et des tapis dans la maison* 
de conpectiosi. 

La Norvège est le pays du monde» où, par l'effet même 
de la constitution sociale, il y a le moins de misère ; cepen- 
dant le Màttare- divin nous l'a dit : « Il y aura toujours des 
pauses parmi vous! » Partout où il y aura une agglomé-- 
ration d^hommes, il yausa aussi des infortunés, des faibles 
et des indigents. Trondhjem n'échappe point à cette loi 
commune de rhumanité ; mais peu de villes ont dans l'âme 
plus de compatissance. Celle-ci a pris généreusement Tini- 
tiaittve de ces œuvres pies par lesquelles la bienfaisance 
veu* s'égaler au malheur. Toutes les misères y trouvent 
un soidagement, toutes le» douleurs tme consolation. Hô- 
pitaiCK pour les malades, rduges pour les vieillards, asiles 
pourle^enfents, Botvs'Saiwevrs pour les fous, QmnzerVmgts 
pour les aveugies, écoles pour les sourds-nraets ; en un 
mot" toutes lesinstittrlions de la charité divine, toutes les 
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inventions de la philanthropie humaine, épurée et embra- 
sée par l'esprit chrétien. 

Les suicides sont assez fréquents dans cette partie de la 
Norvège, non par spleen concentré ou par rage de pas- 
sion désespérée ; les Norvégiens sont trop pauvres pour 
se permettre le spleen, le million étant la première condi- 
tion de ce malheur distingué, qui n'est pas à la portée de 
toutes les bourses ; la passion ne fait pas non plus grand 
ravage dans ce pays qui grelotte six mois de l'année. Mais 
peu à peu, lentement, et comme par l'effet du climat ou 
le développement rationnel de l'organisation, on arrive à 
une intensité de mélancolie telle , que la vie ne semble 
plus désormais supportable : il faut mourir 1 reste à choi- 
sir le genre de mort. La Norvège n'a pas de charbon ; on 
ne peut donc pas allumer le réchaud des gnsettes senti- 
mentales; on ne charge pas non plus le pistolet de Wer- 
ther, encore moins cherche-t-on à goûter, dans une agonie 
troublée, les suprêmes délices de la pendaison ; mais on 
se coupe assez volontiers la gorge avec un rasoir, ou bien, 
une pierre au cou, on se jette au fond de quelque lac. Ces 
suicides sont particulièrement fréquents en autonme. 

Trondhjem occupe une large place dans les annales de la 
Norvège guerrière. On livra plus d'une bataille sous ses 
murs, qui soutinrent de nombreux sièges et subirent plus 
d'un assaut. Avant l'union consommée des deux royaumes, 
quand la guerre éclatait entre la Suède et la Norvège , les 
Suédois , envahissant l'ennemi par les provinces du nord- 
ouest, tentaient leur premier coup de main sur Trondhjem. 
Trondhjem s'en souvient ; son arsenal est plein de boulets, 
sa citadelle bien gardée, et sa garnison toujours forte. 

L'armée norvégienne est composée de quatorze miUe 
hommes d'infanterie et de deux mille hommes d'artillerie. La 
durée réglementaire du service est de cinq années. Au bout 
de ces cinq années le soldat retpurne dans ses foyers; mais 
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il n'est pas complètement libéré, on l'incorpore dans la 
landv3emy espèce de réserve, qui est à l'armée norvégienne 
ce que le rédif est à l'armée turque. Les villes ont une 
garde bourgeoise qui maintient l'ordre et fait la police. La 
surveillance des côtes est confiée à un corps particulier, 
qui prend le nom de landstorm, La cavalerie , assez peu 
nombreuse, ainsi qu'il doit arriver dans un pays de mon- 
tagne, se recrute et s'entretient d'une façon toute parti- 
culière à la Norvège. Chaque gaard d'une certaine impor- 
tance est tenu d'entretenir un cheval qui réunisse les 
conditions d'âge , de taille et de conformation appropriées 
au service. Le bander peut se servir de ce cheval ; il peut 
le monter, l'atteler à des carrioles légères, et même l'em- 
ployer aux travaux les plus faciles de la ferme, de manière 
toutefois à lui laisser sa souplesse et son énergie. Tous les 
trois mois , un officier de cavalerie fait une tournée d'in- 
spection dans les gaards et s'assure de l'état des remontes. 
Chaque été on fait une levée de ces chevaux, et on les 
exerce pendant six semaines ou deux mois ; le cheval est 
alors nourri aux frais de l'État, payé par lui, s'il est tué 
ou blessé ; le bonder reçoit une indemnité proportionnée à 
la durée des exercices- qui l'ont privé de son cheval. L'es 
hommes qui montent ces chevaux forment une sorte de mi- 
lice locale composée de fils de fermiers, qui sont enrégi- 
mentés et soldés pendant quelques semaines de cha- 
que été. 

Dernièrement encore la Norvège comptait aussi parmi 
ses forces militaires un régiment dont il lui aurait peut- 
être été assez difficile de tirer parti dans une guerre euro- 
péenne : c'était un régiment de patineurs. On enrôlait dans 
ses rangs les montagnards qui vivent sur les plateaux , et 
qui pendant sept ou huit mois de l'année se servent de ces 
patins. C'était un régiment de guides, que l'on employait 
comme éclaireurs ou comme estafettes pour porter les dé- 
pêches. On a cru que de- simples soldats, ayant l'habitude 
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du patin , pourraient raoïplir très-conTenablement le même 
office, et l'on a supprimé cette arme tonte spéciale, dont 
la manœuvre devenait difficile sur un champ de bataille 
ordinaire. 

Je parlais tout à l'heure de guides et d'estafettes : le 
go uver nement norvégien a plus que tout autre le moyen de 
s'en passer ; il n'a pas besoin de tâégraphe électrique 
pour faire courir une nouvelle d'un bout à l'autre du 
rqyawnte. Il se sert encore aujourd'hui du budsti^ qui , 
dans les temps les plus reculés, rassemblait les paysans 
dans les thmgs solennels de la nation. Le budstick est un 
petit bâton de la grandeur et de la forme du bâton des 
constabks anglais ; il porte l'estampille des armes royales ; 
il est creux; une de ses extrémités s'aiguise en pointe de 
fer, l'autre est une tète à pas de vis, qui s'enlève à vo- 
IcMité pour laisser pénétrer dans le creux du stick le papier 
contenant toutes les indications que l'on veut porter à la 
connaissance du public. L'agent de l'administration d'un 
amty ou du tnbunal d'un district, remet le budstick entre 
les mains du plus prodie bonder, qui est obligé de le £aire 
passer lui-même à son voisin , et cela dans un délai que 
la loi a pris le soin de déterminer avec l'exactitude la plus 
minutieuse. Si le porteur né rencontre point le destinataire 
à domicile, il déposera le budstick dans le £saiteuil du pare 
de iamiHe, au coin du feu. Si. la maison est fermée, à l'aide 
de la pointe de fer qui le termine, on fichera le stick dans 
la porte. Chacun peut être mis en demeure de prouver à 
quelle heure il a reçu et rendu le budstick. L'administra-- 
tion a déterminé à l'avance Jes stations où il passera la 
nuit; il est défendu de le faire sortir avant le lever on 
après le couchiMr du soleil. Celui à qui le budstick arnvB en 
dernier lieu, le rapporte au si^e de l'administraiion d'où 
il efit»parti. 

Nous retrouvons l'analogue du budstick<en Ecosse, ^dans 
cette croix rouge (red^-hood) brûlée par un bout et par 
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Tàntr» trempée^dons le sang, et qui court entre les clans àa 
bm^axi gkn , ou , si' roQ' veut , de la vallée à la montagne', 
portent au Mghlandar loyal les ordres toujours vénérés 
du chef de sou clan. 

Les Nbrvégfensne sentent pas enoore ce bes(Hn.de luxe 
public qui^ôvient une invincible nécessité dans les naitions 
plus civilisées ou civilisées autrement. Il n*y a pas, dans 
touteia Norvège , une salle de spectacle dont une de nos 
sotish-préfectcres daignât se contenter. A Trondhjem , par 
exemple, le>théâtpe ressemble à une cave ou à un^outerraôn 
de prison. On>ponrrâït y jouer sans décors les actes sombres 
de itos mélodrames les plus chargés de crimes. On y ac-« 
c&Fàtvase hospitalité assez indifférente à tous les adâstes 
nomades^ depuis les tragédiens de Copenhague, qui ré-* 
citent lesiôrades passionnées d'OËlenschlàger et le duo 
amounnix d'Axel et de Valborg, jusqu'aux Keltringers,.ces 
zingari du Nord, qui dansent en maillot rose et font^des 
jetés^bflittts sur la^orde roide. Les habitants de Trondhjem 
ont pom^tooi. le goût du théâtre et .le sentiment disuuatiK- 
gue; jQ y a d:e nombreuBes troupes à^amestew^ qui jouant 
entre amis les comédies de Holberg. 

£k)lheiig, né à Bergen à la fin du xvn* siàcle^, est la 
plus gmnde renommée littéraire de la Nontége modemei; 
mais* la Norvège était alors une conquête daBois&, et le 
Danexnaa^k prit pour lui la gloire d*fiolberg : elle fut corn-* 
pidsft dans le tribut que la métropole prélevait sur sa pro- 
vince: LaiNorvéged'a revendiquée avec son indépendance, 
et c-est^oiffftifiiepfoëte'national qu'il est joué sur les :théâ;^eB 
pnMics et< dans le huis^clos modeste des sociétés bour^ 
geoises. Nous rencontresons trop rarement des souvenxrs 
litl^aires^n IVfiv^éger, pour que l'on ne nous permette' pas 
dagt^miper qâelquœ détails autour du nom d'Helbeirgi 

Holtorg, k tnois&BmSy nese doutdt pas encosoide sa 
vocation ; il cherchait sa voie , il tentait , il essayait. La 
première période ' de t sa vie fut pleine d'inceràtûde et d'agi- 
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tation mêlée de misère. A cette rude école , on se fait 
homme, ^t on devient fort quand on y résiste. Tour à tour 
caporal et professeur de métaphysique (je néglige les in- 
termédiaires), il traverse tous les milieux de Texistence 
sociale , et touche à ses deux bouts. U avait, à vingt ans, 
quelque chose qui ressemblait à une position, \m greffe ou 
un bureau , et Taisance au milieu de sa famille , une fa- 
mille bourgeoise. Tout à coup, malgré les représenta- 
tions , les défenses et les colères , il quitte la proie pour 
l'ombre , monte sur un bateau et fait voile pour la Hol- 
lande. Il portait , comme Bias , sa fortune avec lui : ce 
n'était pas la philosophie , c'était soixante écus 1 Avec 
soixante écus , on ne vit pas longtemps à Amsterdam. 
Holberg s'estima fort heureux qu'un chaland chargé de 
légumes voulût bien le rapporter à Bergen avec ses ca- 
rottes et ses choux. On ne tua pas le veau gras pour le 
retour de l'enfant prodigue , mais du moins il retrouva 
sa place au foyer de la famille. Il persuada bientôt à ses 
compatriotes qu'il avait perfectionné sa prononciation 
française dans les comptoirs d'Amsterdam, et il enseigna 
la langue de Louis XIV aux marchands de bois de Chris- 
tiansand. Bientôt la concurrence lui créa des ennuis : un 
Hollandais passa la mer et vint lui disputer la palme du 
beau langage. Les deux concurrents , par bonheur , 
n'avaient pas de Français pour juges. Il y eut une lutte 
publique. Un jour fut pris pour l'assaut. Voici la men- 
tion assez gaie que je trouve dans les Mémoires d'Holberg : 
c On assigna le jour et l'heure. Nous comparûmes tous 
deux et combattîmes en présence de nos écoliers res- 
pectifs ; mais nous nous séparâmes avec un égal succès. 
Je lui portai en français-norvégien des bottes qu'il para 
en français-hollandais. Je ne crois pas que la langue 
francise ait jamais été aussi maltraitée que dans ce 
combat, • 
A Christiansand il avait retrouvé un semblant de posi- 
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tion. Il vivait difficilement , mais il vivait. Cependant 
cette soif de voir , cette ardeur de voyage qui , chez les 
races du Nord , court dans les veines avec le sang , le 
jeta bientôt dans un trouble profond. Son français devint 
de plus en plus inintelligible , même pour des Norvé- 
giens ! Un soir , au lieu de rentrer chez lui , il prit la 
route du port; im petit schooner partait pour TAngleterre 
avec une cargaison de homards. Les malles d'Holberg 
étaient toujours faites ; il ne songea même pas à récla- 
mer le prix de ses derniers cachets ; mais dix jours plus 
tard il était à Oxford. Le petit bourgeois de Bergen , avec 
son habit de gros drap aux pans carrés , dut faire une 
assez étrange figiu'e sur ces bancs aristocratiques de 
l'Université fashionable , dont les élèves allaient au cours 
suivis d'un laquais en grande livrée. Il n'y resta pas 
longtemps. Cette fois il ne revint pas en Norvège : il alla 
en Danemark et s'établit à Copenhague. Il fit annoncer un 
cours public, avec tout le retentissement nécessaire pour 
attirer l'attention d'un peuple vain. Il y eut foule aux 
leçons brillantes du voyageur, jusqu'au jour où il lui vint 
à l'esprit de faire payer ses élèves ; mais , à partir de ce 
jour , le cours fut abandonné. Holberg ne savait plus que 
devenir : il n'avait pas même le premier sou pour un 
nouveau voyage. Un jeune homme riche se rencontra , 
qui partait pour l'Allemagne ; il avait besoin d'un pré- 
cepteur qui ne fût pas un pédant, d'un guide autant que 
d'un ami. Il prit Holberg : dans de pareilles conditions il 
n'eût pu faire un plus heureux choix. Les deux jeunes gens 
visitent tous les grands centres d'activité intellectuelle et 
fréquentent les universités. « Nous assistions régulière- 
ment aux cours » dit Holberg , moins pour y apprendre 
quelque chose que pour nous amuser des professeurs et 
rire de leur débit. » 

Cependant Holberg gagna ou reçut quelque argent ; il 
le consacra à de nouveaux voyages. Il vint à Paris, il alla 
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à Rome. A Paris , le professeur de français fut humilié en 
mainte circonstance* Sa prononciation , qu'on admirait à 
Beitgen , fit sourire plus d'une fois les chambrières de 
-l'hôtel. Il traverse la France à petites journées , s'arrête 
à Lyon , qui lui semble un monde nouveau , tant les ha- 
bksmtft dijBfèrent de ceux du nord de la France par la 
langue , les miœurs et la manière de vivre. Enfin , il at- 
teint Marseille et prend la mer. Les Barbaresques attaquent 
son bateau; on en vient à l'abordage ; on crie , on pleure, 
on gémit , on invoque saint Antoine , on se prend corps 
à corps, et le sang coule sur le pont. Holberg , échappé 
aux pirates , tombe entre les mains des aubergistes ita- 
liens : Gharybde et Scylla ! Malade, ruiné aux trois quarts, 
il est réduit à faire lui-même son potage économique, 
et pour cause. Avec la verve d'un Scarron du Nord, il se 
peint dans sa mansarde, tenant d'une mdn l'écumoire, 
un livre de l'autre , et trouvant qu'il est difficile de faire 
tout à la f(ris « du bouillon et de la métaphysique. « Au 
milieu dei ces* épreuves , je dirai presque de cette misère 
gaiement portée, l'intarissable verve d'Holberg ne raban- 
donne jamais ; parfois il rit pour ne pas pleurer ; mais 
enfin il rit ! il raille les autres , il se raille lui-même ; et 
avant d'écrire la comédie du monde , il joue devant lui, 
et- à scm bénéfice , la comédie de sa propre vie. Il n'y a 
point, pour les natures saillantes, de meilleure école que 
cette rade:école : elle donne l'initiation virile , elfe trempe 
nos forces et nous prépare aux épreuves de la vie; elle 
fait connaître l'homme et deviner les hommes', et ras- 
semble sous les mains de l'artiste les matériaux avec les- 
quels un jour il élèvera son monument. Tous les satiriques 
qui ont peint les travers humains ont aàisi erré dans la 
vie, comme pour en mieux connaître les replis et les dé- 
tours. Je ne sais pas d'autre moyen d'acquérir la pratique 
des hommes ou l'expérience des choses. 
Quand on a vu l'Italie, on a vu tout ce qu'il y a de plus 
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cbmâduat en Europe. 11 faut aller eu. Orient ou rev^&ir 
cbes'BOii Hdiberif nf'alla pas en Orient. On lui prcnmt une 
cbare à^rnniv^«9ité de Copenhague; mais il fallait atten-^ 
drela-mert du titulaire, et les successeurs trouvent sou- 
Teflt que le •decu^us vit trop longtemps. Holberg cachait 
m&l'ses'iBquKiiences : il avait la naïveté cruelle. Enfin on 
le- cfaargda' â^tn com^ de métaphysique; la métaphy^ 
sique ne le touchait guère ; bientôt il s'occupa d'histoire, 
puis dé poéM&, mais bien peu, seulement en passant et 
ccoiHne paraoddeisit. Dans un moment d'humeur noire, il 
tmduisit la sistre satire de Juvénal en vers, et sans 
savoir ia' prosodie ; mais on devina le souffle. d'un poëte; 
sa veKve'-S0' régla; il étudia, et l'odyssée burlesque de 
PiefTB^^s, réiinfMrimée trois fois en un an , apprit «u 
mondto Scandinave que la Norvège avait donné le jour à 
UB'poëttt. Pîe^i^ Porsiut suivi de cinq satires, et bientôt 
l'éclaibuit suooès de ses comédies dotait le pays d'un 
tbéft^'VPaÉmeiEt na;lional. 

D«iué'd'«tiM3 activité prodigieuse, Holbei^ a laissé des 
pièces sans nombre : toutes n'ont pas swvécu ; mais on 
joue encore, et avec un grand succès de gaieté, le Potier 
d'étain politique , que l'on a plusieurs fois tenté de mettre 
à la scène chez nous ; Jean de Paris^ le Dormev/r éveillé, les 
Fêtes de No'èly et surtout les Visites à V accouchée. Holberg a 
la veine comique, abondante et facile ; c'est, avec le Véni- 
tien Goldoni, le seul étranger qui ait marché sur la trace 
de Molière. Comme Molière, il a le trait juste, l'observa- 
tion exacte et l'intention philosophique ; mais sa comédie 
aux vives allures, pleine d'entrain, de mouvement et de 
bruit, n'a jamais puisé la passion à ces sources vives et 
profondes qui jaillissaient sous la main de 'Molière ; pas- 
sion éternellement jeune, qui charme, qui trouble et re- 
mue ; où, sous l'habit de l'acteur, on sent toujours battre 
un cœur d'homme, et où le rire même de la gaieté est sou- 
vent mouillé d'une larme attendrie. C'est que l'âme de 
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Molière, immortellement triste , avait conçu des douleurs 
que rien ne pouvait plus consoler ; tandis que la misan- 
thropie d'Holberg n'était qu'un accès d'humeur noire, dont 
il se guérissait, comme il le dit lui-même, « avec deux 
pilules prises à propos. » Organisation mobile et plus mo- 
derne que son temps ; mélange singulier d'âme et de nerfs, 
qui se guérissait d'un chagrin avec une potion et d*une 
fièvre par un concert I 

Quand il n'est pas asservi par les nécessités de l'action 
dramatique elparla présence du spectateur, Holberg a 
l'imagination quelque peu déréglée ; ses inventions sont 
froidement bizarres , et ses bouffonneries sérieuses d'une 
audace que le Midi lui-même n'a jamais surpassée ; il ne 
cherche pas , comme Swift ou Edgard Poë , à donner de 
la vraisemblance au fantastique ; il semble au contraire 
prendre plaisii' à l'extravagance et trouver un charme dans 
l'impossible. Sur ses derniers jours, il se remit à l'histoire 
et à la géographie, et après avoir donné une imitation en 
vers du Bourgeois gentilhomme^ ce fils de marchand mou- 
rut baron : ce fut son châtiment. 
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Les environs de Trondhjem, comme ceux de Christiania, 
sont égayés de villas et de chalets jetés sans nombre le 
long des routes , au bord du golfe et sur la pente adoucie 
des montagnes. Tout autour de Trondhjem, dans un rayon 
d'environ deux milles, les pans abrupts et violemment 
coupés des montaghes se changent tout à coup en longues 
rampes insensibles, qui semblent s'incliner mollement 
pour recevoir et porter le fardeau des honmies. Il ne faut 
pas demander aux villas de Trondhjem ce qui fait le 
charme des nôtres, l'abondance des fruits, l'éclat ou le 
parfum des fleurs. Voici le spécimen , tiré à mille exem- 
plaires à peu près, de toutes ces constructions. Une fa- 
brique en bois, à un seul étage, avec un beau et large 
balcon qui court tout alentour; un toit coquettement 
tourné, en briques de couleur, historiées de dessins, et 
faisant une assez forte saillie pour couvrir et protéger le 
balcon par un auvent capricieusement découpé. Une belle 
pelouse étend devant la maison son tapis de gazon vert où 
serpentent d'étroites allées qui se contournent, s'enla- 
cent et s'entre-croisent ; çà et là sm* la pelouse, où parfois 
murmure un ruisseau, des bouquets de larix aux feuilles 
argentées , des trembles aux feuilles pâles , des bouleaux, 
dont l'écorce lisse ressemble à de longs fourreaux de 
satin blanc, et des épicéas aux rameaux noirs. Presque 
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toutes ces villas tournent leurs façades vers le fjord , sil- 
lonné de bateaux qui portent leur fortune. 

Au milieu de cette stérilité aride , il y a parfois comme 
de petites oasis de fécondité et d'abondance : ce sont les 
repentirs de la nature ; ainsi, par exemple, au nord même 
de Trondhjem, dans la petite île de Touterô, on trouve 
une végétation opulente et de beaux fruits — qui mûris- 
sent — prunes , poires et cerises savoureuses. Dans les 
environs, une belle forêt mêle aux sapins les frênes, les 
tilleuls et les chênes tjui, à Trondhjem, plus près du Sud, 
restent souffreteux et rachitiques. Â deux milles de 
Trondhjem, les montagnes reprenaent leurs .«scarpe- 
ments âpres ; les vallées se resservent <e!t s'encaiaa^ paro- 
fondement ; la route étiH>ke grimpe .au adieu .des fo- 
vêts qui couvrent les derniers renflePBMSOts dedajimEule 
BUisse-de Kioel, parcdongée de .cec^'ântse^SaoUsiat^t le 
Stœrdal. 

A ce point de mÉre voyage nws fwuroDs.déjà Jmms 
faire une idiie juste de Taspect gésiéffal :de la Yùamég^. 

Apearçue de loin et de h^ut, et, povQrjainsiDiliire, à ivnl 
d'oiseau, la Nory^e n»us apparaît comme; uaernaasae à 
peu près continue de montagnes, qui ne pjgBsaâdfiofcpoiat 
en cimes aiguës, mais qui, aoi ccoitraire.» setarmiaeni à 
leur sommet par une série de surfaces plaoftSvBsaez^iéÉeii- 
dœs et que l'on nomime fjelds. Les partiejs.occidmtales et 
septentrioades de ces.montagnes qui courfitiJi tvffs l'Océan 
sontaJaru^es et coupées presque à pic; ««rsi l'est lat le 
aud'-est,. du c6té qui regarde la Baltique , les Aeisaùis , au 
Qonkaire, s'abaôssent et s'indiaeat donMnettt. JSesiiittm- 
tagœs ne^ae présentent point asi géolegue cemmsiuoersac- 
eessioa de. cbataes, mais comme une suite de|dateauK, que 
Foa divise: en :sîx pnneâpaaxx groupes. . filles reoossiAissent 
pour roche Gonstitiaiaiste le gmiss^ tpû les . "rend* isléÉtles. 
Parfois elles s'eatr'ouvisent en loiigïies.vai)ées étroites, mais 
fécondes , qui courent du nord-ouest au -snidnesti Yers 
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l'ouest, une margelle resserrée, loais jsouveBt fertile, s*iâl- 
longe entre la mer et la montagne. 

On peut classer ainsi ces divers plateaux : 

Le plateau du Finmark, entre les grands laes d!Ëmandra 
et d'Enarax ; il s'étend jusqu'au lac de Torneaa-Troask, 
et comprend un grand glacier dans l'ile de Seikoid. 

Le plateau de Nordland et de Trondhjem, qui s'étend de 
Tomeaa-Trœsk jusqu'au golfe de Trondhjem, et au lac 
Storsjon dans le Jemteland.. Ses points les p]us élevés, sont 
les glaciers de Sulitelma« 

Le plateau du Dovre, qui descend entre le golfe de 
Trondhjem, les rivières Orkla, Glommen, Otta, le lac 
Mjôsis et le golfe de Sonelos ; il comprend les pics neigeux 
de Sneehœtta, de SkrimkoUa, de Stenkolla, de Nunsfield, 
et les deux aiguilles du Bundane. 

Le plateau du Langfjeld, entre le golfe de Sondios, 
roita, le Logen, le lac Mjôsis et. celui de Rands^rd, le 
SôgneQord et la vallée de Valders. Qn trouve sur ce pla- 
teau des .plaiaes, des neiges éternelles et de, nombreux 
glaciers : il est. dominé par les sommets du Galdhoppi^n, 
du Gkttrend et du Skagestolstend. 

Le plateau du FilleÇeld, entre le SôgneÇord, le Valders 
et les fjords de Rand, de Tyro^t de Chsisëama, le Ska- 
gerrak et la mer du Nord. 

Le dernier plateau , ou pkteau orieiufcal , s'étend entre 
les vallées larges de Hedemark et deRemerigie, le golfe de 
Christiania, et les vallées du Stordal, ,du Jemteland et la 
Baltique. C'est de ce plateau que descendent la GhIo^-EIy, 
le Gloomen et le Fœnund-^Ëlv , qui prend en SuÀde le 
nom de Klara-Elv, nom sonore et brillant cosoneises 
flots. 

Une partie de ces plateaux est couverte dei siepties , . et k 
tiers environ de la superficie totale du pays appartient à 
la zone glaciale. 

La Norvège d'autrefois avait à peu près ks mêmes li- 
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mites que la Norvège actuelle. Elle s^étendait depuis Tex- 
tréme nord de notre continent jusqu'à la rivière Gaat , om 
Gœtha, et jusqu'au lac Wener, le plus grand lac de FEu- 
rope, après le lac Ladoga. Elle comprenait le Wœrmeland, 
le Dalsland , le Lehn de Bahuus , le Jœmteland , le Her- 
jedale, l'Helsengland et la Laponie tout entière. Aujour- 
d'hui l'exactitude des sciences modernes la renferme entre 
le 58 et le 71® ir 40" de latitude septentrionale, et le 
!• 30' et 28* 30' de longitude orientale du méridien de Pa- 
ris. Elle a la forme d'un arc ouvert se dirigeant du sud- 
ouest au nord-est. 

Environ six mille lieues carrées sont comprises entre 
ces limites. La nature du pays est telle, que l'on en pour- 
rait cultiver la seizième partie. Un calcul exact ne donne 
pour la culture effective que la fraction assez minime d'un 
cent trente-septième. Quatorze cent mille habitants sont 
répartis sur ce vaste espace ; si l'on en excepte cent trente 
mille agglomérés dans trente petites villes, toute cette po- 
pulation se dissémine et s'isole par familles, chaque 
groupe ne comprenant que le nombre nécessaire à Tex- 
ploitation de la ferme au milieu de laquelle il est placé. Il 
résulte de cette disposition que la Norvège est le seul pays 
du monde où il n'y ait pas de populace : il n'y a qu'une 
nation. La population agricole est partagée aujourd'hui 
entre cent quinze mille gaards. 

Si l'on compare leur population à leur étendue, les pro- 
vinces de Nordland et de Finmark paraîtront à peu près 
désertes. , 

A mesure que j'ai parcouru les montagnes de Norvège, 
je me suis efforcé, je n'ose dire d'en déterminer exacte- 
ment, mais d'en indiquer du moins la nature géologique 
et les éléments constitutifs. 

Le long du golfe de Trondhjem, les roches appartiennent 
aux schistes, mais avec ce caractère particulier d'un 
schiste micacé, se rapprochant du schiste argileux; on ne 
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retrouve plus ici Téclat brillant du mica. De son côté , la 
♦ roche des grenats ne présente plus ni cristaux d'amphi* 
boles, ni couches de calcaire grenu, mais bien des filons 
de spath. La matière schisteuse ondule et tremble dans la ' 
roche, comme pour nous révéler Tagitation du fluide dans 
lequel jadis elle s'est formée. L'extrémité des diverses 
couches est tellement aiguë que les feuillets de la roche 
semblent s'enchâsser les uns dans les autres ; des filons 
de spath blanc et de quartz jaune traversent dans tous les 
sens ces couches d'une formation si étrange. Dans la plu- 
part de ces montagnes il y a des mines. 

Ces mines, dont quelques-unes sont riches et bien ex- 
ploitées, renferment du cuivre, du fer, de l'argent, du 
chrome, de l'alun et du nickel, La Norvège a aussi de 
belles carrières de marbré, dont elle ne songe guère à tirer 
parti ; l'architecture est ici le moins national de tous les 
arts. 

L'argile est extrêmement rare en Norvégfe ; on met à 
profit celle du Stoerdal, et des fabriques considérables y 
façoiment des poteries pour tous les districts voisins ; les 
campagnes plus éloignées se contentent , pour leurs us- 
tensiles de ménage, du fër et du bois, plus ou moins bien 
travaillé. 

Du reste, l'argile ramène avec^elle la fertilité. Tout au- 
tour de la petite ville de Lavanger , située sur un terrain 
argileux, les métairies se convertissent en jardins, qui sont 
les potagers de Trondhjem. On y récolte à peu près tous 
les légumes de la cuisine bourgeoise. C'est \m grand 
avantage pour les habitants de Trondhjem, qui jadis s'ap- 
provisionnaient de choux et de panais aux marchés loin- 
tains de Dordrecht. La HoUande a été longtemps le jardin 
du Nord, et elle ne lui a pas vendu seulement des tulipes; 
elle fait encore aujourd'hui avec Bergen, sur les côtes oc- 
cidentales de la Norvège , un commerce considérable de 
plantes maraîchères, que Ton pourrait si bien cultiver à 

12 
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Yossevang, sur de belles coUiaes s^fpkfua&s. VUn» 
çpj» réputatiDii des horticulteurs bo]biidAi& ^igite jw^ 
qu'à l'iéée d*ime ccmQurreBce. Pendant iM^g^kemps l^^Da- 
neiBarkluiHiième se reooimut le tributeire^ de la QtUMde, 
et», quand i .ne voulat plus de ses jardins, il Mû .prijt ses 
yscééniars^ La petiteile d'Amack, cpûs^rt de 6uii>oiirg à 
Gopeokagn^» «ist oudntenaiit eoioare w^.Qol9Ilie daiGtel- 
butdiDLs, À qui lu eapitale aiccorde le n)((«oopak.d^ ifm* icul- 
tures* 

Toutetsette partie de la Norv^e gBpo des seèfuis d'wi 
calme auguste et d'une gcaadeur iiuposaate. Le igerd de 
TrondiQei» est entouré de QoUsaes inégales qui le p^e^^nt 
mollssBmrt. 'Parfois ces coHines » qui ^^flûrtîeamQat «ux 
roches de focsMitimi priimtiifve, s'av»i)fi(mt pe^ BioiAve- 
ments brusqpies tbns la mer, comme des piomont^i^'. »u 
cap aigu. 

Bien que ces collines soient d'une hauteur médiogce, 
Vjàsomsitda iie. laisse pas que d'4^ a<»se;& péiaible* ^Q^and 
on atteint lesrsQnffinets , on domine de js^rveîlkna. ticeri- 
zcms. Les diétaurs capricieux du Qord laracentémslee^^al- 
lées des arabesques frissonnantes ; €à<et là, lestixNp«$(»i&tfbi 
fleure marîsi s'^krgisseat et feim»eiit eomme miQiiSwte^ de 
petits lacs enserrés de rochers , et sur lesquels (}«a bwr- 
quets deiongs lopins versent leur onibrei ai leur 4iUKQD|i(Qre. 
Le plus :S0uvent, Feutrée de c^s petits lacs se onshe, à 

demi doariàre Ie$ rochers et. scms les arbres.;. oaIi^i^qw* 
drait pour des laes de montagne ; il:{as)i la inaïqiMablai^ 
che et salée des flots de la marée montante sur rlfi'iNrge, 
pour que Fon- reconnaisse ici le bras ét^duée 
liôntain. Parfois,, wtre le rivage et la moiuU^^ , 
étroit d'une idgrHetustique, il y atout juste la plaoe^iiëiuie 
petite feraae ; les Mtiments du gaard s'allongent oui s^ta- 
gent avsc te rocher; les sillons d'avoine ^impenik .sor la 
colline; les. eh^es. et les vaehes paissent dans les; é<daii^ 
cies du bois ; la barque dort sur son ancre dans la ciÂque. 
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psidble; et, sans jamais avoir affironté de tempêtes, sans 
jaBMitB atoirperdu de l'œil la fumée de son toit, rheurem 
péiirbéter recueille à pleins filets tous les tributs de la msF^ 

De chaque c6té , de longues vallées , traversées par une 
rivière ou un torrent , viemient aboutir au i^ord-; le iQard 
lliiHfiéifie n'est autre chose qu'une immense vallée de cent 
mîlfes'de long, et remplie par la m^. Sa lavsgeur vane de 
trois à dbuze milles. 

Les i^ords, semblables au3t fifths d'Ecosse, aVeie des 
propdi^ons incomparablement plus grandes, sont un des 
traits les plus remarquables de la géologie norvégienne; 
On se dÈtfnande à quel mode- de formation il faut attribuer 
ces profonds bassins, creusés dans la roche résistante et 
vive; qui atteignent jusqu'à soixante lieues de long, tandis 
qtie parfms, d'un bord à l'autre, on ne mesure pas la dis^ 
t^moe* d'une portée de canon. On ne saurait admettre l'ao^ 
tien delà mer ; elle ne s'étendrait pas si loin, etd'ailkois 
cesdgords, dont la direction varie, sont parfbis paraUèles, 
et non perpendiculaires, à l'Océan : ils ne peuvent donc 
résulter de l'action violente des flots. Il est également inH> 
possible de les attribuer à des torrents entraînant les 
terres avec eux, mode de formation assez habitaeLdâi 
vaHées : on ne voit pas d'où pourraient descendis cet 
torrents , assez abondants et assez impétueux pour s'être 
creusé d'aussi vastes lits; d'ailleurs, les replis du i^ord 
se coupent parfois à angle droit, sans que les pentes da 
ten*ain justifient cette direction, dans le cas où l'on pcsr>- 
sist^ait à soutenir le système peu probaUe d'une forma^^ 
tiott parles torrents. Il ne reste donc plus qual'kypothèse 
d'une formation volcanique , contre laquelle l'é^ûde dn 
terrain ne présente aucune objection sérieuse. Parfois, s«r 
les rives de ces fjords, au milieu des couches de terre 
d'afluvion, parmi des gneiss, ou des schistes micacés, que 
trai^rsenit des vemes de gt^aoit, on rencontre de larges 
masses et rochers, d'uiie compositixm toute- pastieulière. 
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On dirait une contexture vésiculaîre. Parmi les vési- 
cules de ce réseau étrange, les unes sont vides, les autres 
sont remplies d'un feldspath blanchâtre en décomposition ; 
la masse contient aussi des substances cristallisées. En 
im mot, tout annonce une commotion volcanique, qui aura 
brisé la croûte de l'enveloppe terrestre et déposé sur le 
sol, de nouveau solidifié, cette masse agglomérée et fondue 
dans les brasiers du feu intérieure Les dépôts d'une allu- 
vion fluviale ou d'un relais marin se présenteraient à nous 
sous forme de stratum horizontal ou de texture lamelleuse ; 
ce qui n'est point le cas des terrains que je rencontre ici. 
J'étais parti de Trondhjem depuis deux jours, quand un 
large bac, qui reçut ma voiture et mon poney, me fit firan- 
chir en quelques minutes la jolie rivière de Stordal-Elv. 
Le Stordal donne son nom à la vallée qu'il traverse ; c'est 
la plus grande que nous rencontrions sur les bords du 
Çord de Trondhjem, et elle s'avance à soixante milles vers, 
l'est, arrosée par de belles eaux poissonneuses. De l'autre 
côté du Stordal, le paysage change complètement d'aspect; 
pour peu que l'on s'écarte de la vallée, on entre tout à 
coup dans ime contrée âpre et sauvage, vraie Thessalie 
du Nord. C'est un sombre entassement de rochers pitto- 
resquement groupés et dans les attitudes les plus diverses. 
Ce n'est plus, comme en quelques autres parties de la 
Norvège, des amas de pierres rondes, carrées, allongées, 
prismatiques, mais ayant toutes une figure géométrique 
plus ou moins bien déterminée. Ce sont, au contraire, des 
rocs informes, présentant ime variété de cassures infinie. 
On songe tout d'abord à quelque tremblement de terre, 
secouant les montagnes et arrachant à leurs bas€l|^ces 
énormes blocs. Il n'en est rien, et l'on n'a pas besoin, pour 
expliquer le phénomène, de recourir à ces violentes con- 
vulsions de la nature. Il suffit, pendant les mois du long 
hiver, que le mercure descende de quelques degrés dans 
le. siphon du thermomètre. Bientôt les molécides de la 
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pierre se désagrègent, les rochers tremblent sur leurs ba- 
ses, oscillent lentement, puis se précipitent, entraînant et 
brisant tout sur leur passage sillonné de ruines et de dé- 
bris. Au fond de la vallée, il y a comme un chaos de 
pierres; chaque bloc reste où il est tombé. Tantôt les 
masses isolées jalonnent la route; tantôt elles s'accumu- 
lent les unes sur les autres, et semblent fermer toute issue 
au voyageur. Les mélèzes et les pins croissent au milieu 
d'elles et les réimissent par les mille crampons de leiurs 
fortes racines. 

Ces glens sombres et les plateaux qui les dominent ont 
été le théâtre de bien des faits de guerre pendant les lon- 
gues luttes de la Suède et de la Norvège; ces défilés ont vu 
plus d'une embuscade, et ces i^ elds plus d'une bataille, quand 
les deux peuples luttaient sur leurs frontières sanglantes. 

J'atteignis bientôt Lavanger. 

Lavanger est ce que l'on pourrait appeler une ville à la 
campagne. Ces villes-là sont fort rares en Norvège, où 
le fermier réside toujours au centre de ses cultiu'es. 
Lavanger, au contraire, est un véritable village agricole, 
comme nous en trouvons beaucoup en France. Les pâtu- 
rages et les sillons sont répandus autour de la ville, qui, 
du reste, présente un double caractère. 

Elle est posée dans un pli de^te^rain, sur un bras du 
Qord de Trondhjem. 

Toute la partie qui regarde le rivage est occupée par des 
pêcheurs ou de petits commerçants, dont le détail se com- 
pose d'approvisionnements pour les gens de mer, ou de 
denrées étrangères apportées par eux. Du côté de la cam- 
pafflK^ ce sont de véritables gaards comme ceux du Gul- 
brandsdale. Seulement, au lieu d'être dispersés comme 
nos fermes, ces gaards sont groupés comme nos villages. 
Les bannes, les herses, et les charrues, rangées sous les 
hangars, reportent seules notre esprit vers les idées rus- 
tiques. Gj^élange donne à la petite ville un singulier ca- 
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ractfeie, et l'on s'étonne parfois de coudoyer dans la mèttk% 
rue la vareuse du marin et la veste du paysan. Paysans 
et maains, fils de la même mère, la vieille Norvège (Gcumh 
Nwrget) vivent ensemble en bonne intelligence, échangeant 
les produits de la terre et de la mer. Il est rare de voir 
dans une aussi petite ville — Lavanger compte environ. 
deUl cent cinquante ou trois cents feux — d'aussi nom- 
breux échantillons des diverses familles humaines : sans 
parler des matelots étrangers, population flottante que 
change et renouvelle chaque marée, l'heureuse position de 
Lavanger y attire incessamment les Suédois du noi?d- 
ouest, les habitants du Finmark et les tribus a^aotes des 
Lapcms. Les foires de Lavanger se tiennent sur les linaités 
extrêmes du monde civilisé , et elles présent^at ua carsio- 
tère assez bizarre. Les paysans y apportent du fer, du 
cuivre, du suif, du beurre, du fromage, des cuirs, des 
fourrures ; les poissons de leur lac, les gibiers de leur 
montagne, les fauves de leur forêt. Les peaux de daims 
et de chèvres sont les plus nombreuses; on s'en sert 
comme de oouv^^t^B^es pour les litb et coÉUme de ^m^ 
touts l'hiver; on a soin de l^ser en ddliors le ^it isrittrt> 
qui empêche la déperdition du calorique. Il y a aussi, 
mais en moins grand nombre, des peaux de phoques, 
de morses et de castors. Les cafitors de NiA^ége ûe sont 
pas républicains comme ceux des États-Unis. Ite ifiè^ 
nent une vie solitaire et contemplative ; le peufde les 
appelle' des ermites. On ne voit guère 4e peaux d'^uxs et 
de loups. Ces fouimu*es, chères et peu démoemtiques, scoit 
rés«PvéeS'«iusE b^yarésàe Pétersbourg et^au» ridifer» de 
Stockholm. Le paysan des fjdds se contente d^une pÉjfSBB 
phis éc(»nmiique et non moins confortable : elle* estinte 
du poil d'un chÎBn d'espèce partÎQuliève, épais, . doux et 
lustré. €e ^âBnUifiGt, du Teste, élevé et nourri pottrea^our^ 
rurer. On de tae «& hiver^ au moamat où le ft^id^paittàtk 
duvetée tous ies animaux. Une petiase de pemMle^ 
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coût« environ quatre-vingts francs ; en peau de loup, elle 
coulerait de trois à quatre cents francs. Ces pauvres chiens 
sont l'objet d'un commerce ; ils servent à Texportatioii; ils 
sont foii; bien traités jusqu'à l'âge de deux ou trois ans ; 
je n^ai pas besoin de dire si on prend soin de leur peau! 
On expKjrte un nombre considérable de ces fourrures en 
Angleterre, où on les façonne en palatines et en manchons, 
auxquels le rusé marchand sait donner une origine plus 
lointaine et plus aristocratique. Les ladies, en cou^Tant 
leurs blanches épaules de ces modestes peau& de chien, 
rêvent poétiquement zibeline et petit^gris. 

On lit beaucoup en Norvège; mais ce n'est point chez 
les librakes que les paysans s'approvisionnent : en gén6» 
rai ils n'aiment pas les boutiques ; c'est à la foire qu'ils 
viennent chaque année chercher un petit supplément pour 
leur bibliothèque de famille. Ces foires littéraires n'ont pas 
sans doute l'importance delà foire de PâquesàLeipsig^ 
oîi s'échaiig^t tous les produits inielkotuels de l'Eusope 
qui pense*; mais il faut bien leur reconttaîtve a«6si une 
infittenee décisive sur le mouvement des esprits en Nof^ 
vége» Lepaysan ne quittera jamais. la foire sans rapporter 
chez lui quelque livre. Ce sont le phis souvent des livras 
religieux, l'Ancien et le Nouveau Testamenit, des:homéli€fs 
et des commentaires imprimés à Londres, et expédiés en 
Norvège par les soins de la BrUish and Foreiffn BMe 5o- 
ciety , qui semble vouloir conquérir le monopole des 
saintes Êoniituves dans les cinq parties du monde. L'An«- 
gletemiK aujourd'hui fait avancée les Bibles comme autrefois 
les ^îotOiLs.. Après la. Bible , ce que l'on vend davantage , oe 
sen^^^wmhrégés d'histoire, imprimés.àGhiristiania,lesaibQa^ 
nadiB.drolatiques,. et surtout les chansons; et ballades^ dont 
les }eiEae8>gens^âll66 oui gaarçons, seimooÉrentfbrtiavides.' 
N'oublions pas le Petit Catéchisme' de Luther, les formn^- 
laiires^de pstànm ea» usage» dans l'Eglise de Norvège, de 
grhaài^^gucsi3eth& in-folio i sur lesquelles onia imprhnéia 
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constitution norvégienne , le résumé des travaux du stor- 
thing pendant la dernière session, le Code de Christian Y 
et la Cuisinière bourgeoise de Copenhague ! 

Le Çord de Trondhjem est moins souvent et moins long- 
temps embarrassé de glaces que le golfe de Bothnie. Aussi 
une partie de la Suède, de la Finlande et de la Russie sep- 
tentrionale communique par Trondhjem avec le reste 
du monde , et Lavanger, située à l'extrémité la plus re- 
culée de ce fjord , sert à toutes ces populations comme 
d'entrepôt intérieur. Les vaisseaux de l'Océan et de la Mé- 
diterranée n'aiment pas à franchir les péages du Sund 
pour s'aventurer dans les tempêtes et dans les glaces de 
la Baltique. En hiver, quand la neige durcie égalise les 
montagnes et comble les vallées , le transport des mar- 
chandises à l'aide de traîneaux est aussi facile qu'il est 
rapide , et les denrées des trois^ royamnes prennent La- 
vanger pour port d'embarquement. 

Dans le cas d'une guerre européenne et du blocus des 
ports de la Baltique, l'importance de Lavanger et de 
Trondhjem, ouverts sur l'Océan libre, devient plus consi- 
dérable encore. On peut en faire tout à la fois ime place 
commerciale et un point stratégique. La mer Noire et les 
détroits seraient moins avantageux pour la Russie qu'une 
ligne d'établissements sur l'Océan, 

Si l'on réfléchit à l'immense territoire et à la population 
nombreuse de la Russie , on verra que la mer Noire et la 
Baltique, fermées l'une par le Sund et l'autre par les Dar- 
danelles, ne sont guère autre chose, pour ce vaste empire, 
que des lacs sans issue. Mais l'Océan ouvert à ses vais- 
seaux lui donne immédiatemnnt accès vers l'Amériqjj^e et 
les Indes , cette terre du soleil et des parfums , à laquelle 
aujourd'hui le monde va demander le luxe, l'élégance et 
la confortabilité dç sa vie. 

La diplomatie russe ne s'y est point trompée. La Fin- 
lande, obtenue de l'Europe, en 1814, sous le|Hrétextem- 
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géaieux qu'elle était trop près de la capitale du czar pour 
ne pas lui appartenir, la Fiulandë ne lui a bientôt plus 
suffi. Bordant l'Europe par une ligne dont la longueur 
formidable s'étend d'Archangel à la mer Noire, elle a ma- 
nœuvré, tantôt atec prudence, tantôt avec audace, toujours 
avec habileté, aux deux extrémités de cette ligne. Le re- 
tentissement et l'éclat de tout ce qui s'est fait en Orient 
l'ont peut-être un peu contrariée dans ses entreprises vers 
le Sud. Au nord , sa politique silencieuse et discrète n'a 
point été troublée. Elle s'est d'abord attaquée aux deux 
provinces de Nordland et de Finmark, fort adroitement, il 
faut en convenir. La Norvège semblait prêter les mains 
sans défiance; le système de protection et de monopole, qui 
prédomine dans toute la législation commerciale de la Nor- 
vège, fait du Finmark et du Nordland bien moins des pro- 
vinces du même royaume que des colonies injustement 
traitées , rattachées à la métropole par im lien fragile et 
impatiemment supporté. Les habitants de ce vaste et mal- 
heureux pays n'appartiennent point à la famille norske ; 
c'est un rameau du tronc finnois. Ni les affinités du langage, 
ni des habitudes communes n'ont assimilé ces deux peuples, 
que le sens politique et des lois habiles eussent pu réunir 
et réconciher . Ce que la Norvège n'a pas su tenter, la Russie 
l'a bien vite accompli. Le grain, la farine, presque le 
pain, tout le matériel de la pêche, ce par quoi et pourquoi 
vivent ces misérables peuplades, c'est à la Russie qu'elles 
le doivent. Le traité de 1828, qui a réglé, au grand avan- 
tage de la Russie et au grand détriment de la Norvège, le 
commerce de ces provinces avec la mer Blanche, les 
pousse de plus en plus sous la dépendance des czars. 

Tout le pays qui s'étend du cap Nord jusqu'au fleuve 
Namsen est divisé en deux amts ou province^ : le Nord- 
land , l'ancien Helgeland, et le Finmark, divisé lui-même 
en Finmark oriental et en Finmark occidental. Ces deux 
provinces, dont le territoire en terre ferme est vaste comme 
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un petit royaume , sont bordées d'fles nombreuses ; mais 
ia population réunie du continent et des îles n'atteint pas 
le chiffre de cent mille hommes. Le climat à\i pays, à la 
fois sévère et capricieux, ne permet guère de compter pour 
vivre sur les produits de Tagriculture. Trop de malheurs 
ont déçu l'espoir du paysan, pour qu'il n'ait point cherché 
à tourner ses eflForts vers un autre but. Ce but, c'est la pé* 
che ; pèche d'hiver, du milieu de février jusqu'au milieu 
d'avril, dans les parages des îles Loodden; pêche d'été, 
d'avril à octobre, sur les côtes occidentales de Norvège. 
Le produit de cette pêche , qui s'élève à près de huit mil- 
lions par année, passe aux mains des habitants de Bergen 
et de Trondhjem, qui donnent en échange l'eau-de-vie , le 
tabac, le sucre et le café. Pour tout le reste, ces provinces 
sont tributaires des Russes de la mer Blanche , qui leur 
fournissent, outre le grain, tous les engins de la pêche, 
ou du moins le matériel nécessaire à les fabriquer , tan- 
dis que , d'une province à l'autre, entre nationaux, le êoan- 
merce est entravé par toutes sortes de prohibitions et 
de privilèges qui font échec au droit commun ; la légis- 
lation de la Russie est au contraire fort libéitaJe sur ce 
point. 

Un ukase de;1835 accorde aux Russes .de tdtittes les 
classes une liberté illimitée de commerce avec les pro- 
vinces septentrionales de la Norvège. Ainsi-, lestransac^ 
tions de la vie ordinaire sont plus faciles pour ces pro- 
vinces avec les étrangers qu'avec leurs nationaux. Ces liens 
du commerce, à mesure que la Norvège les relâche, la 
Russie lés resserre. Elle a toujours l'œil au but, avec la 
persévérance d'unepensée immuable, que rien ne détimmc 
et que rien ne distrait. L'ukase de 1835 coïncidait avec les 
préoccupations graves des affaires d'Espagùe et d'Orient; 
ioûiais Madrid nefit point oublier Trondhjem, et le czar s'oc* 
cupadt en même temps de Constantinople et d*Archangd. 

Cependant ces relations commerciales, si avaJrtâgetisefc 
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d'ailkors , et teUemeat sûres , n'ont pas 3i# à la Rusëe ; 
elle avait le domaine utile Stur ces provinces; elle ne 
s'en est point contentée ; eEe en aurait voulu, elle en vwt 
encore la souveraineité absolue. Un remaniement ^ la 
carte européenne pouirait seul les lui donner, et je ne sais 
jusqu'à quel point on peut prétendre que ce remanienieat 
en 3a faveur soit prochain. En attendant, on a^ure qu'elle 
a essayé de s'emparer avec de l'or de ce qu*il n'eût pas ^té 
prudent de, vouloir conquérir avee le fer. Quelques mois 
avant la dernière guerre , qui doit ajourner indéfiniment 
tout projet d'agrandissement, les négociants russes (ce 
sont purfûis des auxiliaires et des agents habiles de la di-* 
plomatie), comme s'ils eussent voulu pressentir et tenti^ 
î'opimon publique, répandaient partout le bruit que la 
Russie allait payer à beaux deniers comptants Lavaiiger 
et Trondhjem » pour y jeter les bases d'nn grand étabUs- 
sement commercial et militaire sur l'Océan, fe dois ajouter 
que cette promesse, ou cette menace avait donné , pour 
ainsi. dire, le signal d'un réveil inquiet de TespntpuWc 
en N(H^^e. 

Un Romain super$titieux n'eût pas voulu entrer avec 
moi à Lavanger. Je me croisai avec la 9K>rt aux portes de 
la viUe. On enterrait la femme d'un vieux pécheur , mné 
et respecté de tous. Entouré d'un noiobreux cortège de 
parents et d'amis, le pauvre hoamie savait le corps de 
celle qui avait été pendant quarante ans la compagne des 
bons et des mauvais jours; il s'appuyait au bras de ses 
deux enfants, comme s'il eût chaneelé sotis la douleur;. de 
grosses larmes coulaient lentement sur ses joues flétries. 
Sur le chemin du cortège, comme chez nous aux pi^oees* 
sions des fêtes solennelles, on avait répandu des feuilles 
de genévrier et des rameaux de sapin; on en avait ^le« 
ment décoré le devant des maisons , dont le houblon vi* 
vace broddit les toits roi^s de ses festons verU. 
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Avant de quitter Lavanger pour les forêts de l'Est , je 
voulus visiter dans ses environs , à quelques milles seu- 
lement du ^ord, le champ de batadlle de Stikklestad, 
célèbre par la défaite et par la mort de saint Olaf . 

C'est une plaine de peu d'étendue, avec des mouve- 
ments de terrain inégaux et doux ; un rideau de collines 
ferme l'horizon. Deux monuments s'élèvent aujourd'hui à 
la place où le roi tomba. Le plus vieux de ces monuments 
ne porte qu'un nom et une date. C'est l'œuvre rude de 
quelque paysan à la main forte et maladroite. 

L'autre monument ne laisse pas que d'avoir quelques 
prétentions architecturales : il a été posé par la Société des 
Antiquaires du Danemark qui a trouvé le moyen de com- 
mettre deux erreurs dans une inscription de trois lignes. 
C'est assez, même pour une société savante ! 

L'église de Stikkelstad fut érigée peu de temps après 
la bataille; elle est petite et pauvre; elle n'a de monu- 
mental que l'arche saxonne de son portail , à ornements 
réticulaires, analogues à ceux du portail de la cathédrale de 
Trondhjem. On éprouve toujours une certaine émotion ea 
contemplant ces champs de bataille sur lesquels les nations 
ont joué leurs destinées. Les chefs d'empire surtout y ap- 
portent leurs pensées, leurs préoccupations et leurs rêves. 

Bernadotte a été le plus célèbre visiteur de Stikklestad. 
Il y vint le jour anniversaire de la bataille où périt saint 
Olaf II monta sur la petite émînence d'où le roi avait 
donné lé signal du combat. Il était entouré des fils de 
ceux-là même qui avaient combattu contré son prédéces- 
seur. 11 demeura debout, silencieux ^ et visiblement ému. 
Le vieux pasteur, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, qui 
desservait la petite église de Stikkelstad, leva ses mains 
tremblantes et bénit son souverain. Charles-Jean, soldat 
de génie et roi de fortune, avait tous les instincts qui ren- 
dent les rois populaires : il avait le culte des souvenirs 
de son peuple et le respect des traditions nationales. Il en 
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avait déjà donné la preuve à Trondhjem : quand après 
avoir visité Munkholm, il quitta la barque royale pour 
aborder près de la douane , il mit le chapeau à la main et 
se promena longtemps sur l'emplacement de l'Orething, 
où, devant les assemblées du peuple , on avait proclamé 
jadis plus de vingt rois de Noryége. 

Les promenades de Bernadotte dans cette partie de son 
royaume lui avaient gagné tous les cœurs. Il avait compris 
avec un tact exquis que, si la représentation et l'étiquette 
convenaient à la Suède aristocratique, il fallait au con- 
traire plus de bonhomie et de simplicité dans la Norvège 
républicaine; aussi, partout et à toute heure se montrait- 
il à peu près seul, accessible à tous. Arrivait^il dans un 
village , on jetait d'une maison à l'autre une guirlande de 
feuillage; il passait joyeux sous la verdure de cet arc de 
triomphe, qui ne durait pas plus longtemps que sa visite; 
femmes, enfants et. vieillards se pressaient autour de lui, 
parfois un peu trop vivement : et lui, dans un mauvais 
norvégien qui les faisait rire , réclamait un peu de place 
pour leur vieux ^père. 

La vallée de Vœrdal , au-dessus de Lavanger , est l'Ar- 
cadie de la Norvège. Vœrdal ! Ce nom seul est charmant 
et tout plein de promesses heureuses. La terre sourit entre 
les fleurs, la moisson abondante mûrit toujours : le long 
des ruisseaux, au bord des lacs, l'herbe fraîche et verte est 
épaisse comme dans nos prairies artificielles. Les gaards 
sont plus grands, plus nombreux et plus rapprochés que 
partout ailleurs; c'est un air de prospérité, d'aisance et de 
bien-être qui me rappelle la riche vallée d'Auge en Norman- 
die , ou quelques pentes du Nithsdale dans le comté écossais 
de Dumfries. La nature ne nous livre pas tous les secrets 
de sa production mystérieuse ; la hauteur des latitudes n'est 
pas tout : il y a dans la composition des terres telle combi- 
naison de principes qui assure à tel sol , voisin du pôle , une 
fertilité qu'elle refuse à tel autre, plus près de l'équateur. 
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Les gaardsmœnd du Vœrdal appartiennent aux plus an- 
ciennes familles de Norvège ; le monde, auquel ils ne se 
mêlent point , finit pour eux aux limites de leur vallée, 
qu!ils ne cherchent jamais à franchir. 

Mais sous le ciel du Nord, des vallées comme le Vœrdal 
ne sont que des épisodes rapides, détachés du poëme sé- 
vère de la nature ; dès qu'on retourne la page, on retrouve 
bientôt la note austère , mélancolique et grave. Ainsi , dès 
qu'on sort de la vallée de Vœrdal, on se trouve en pré- 
sence d'une autre terre et sous un autre ciel. La route 
âpre grimpe avec effort, à travers des blocs de roches pri- 
mitives de gneiss et de schiste micacé, semés de rares 
bouquets d'arbres maigres. Des torrents descendent de 
toutes les hauteurs, se croisant et se mêlant; çà et là ils 
se creusent des bassins dans la roche vive et forment de 
petits lacs solitaires. Il y a aussi des gaards sur les rives 
de ces petits lacs, mais nous sommes loin de la fertilité du 
Vœrdal; la moisson ne mûrit qu'une fois sur deux, et 
l'herbe pâle est sans saveur; l'agriculture est moins 
avancée que dans le Gulbrandsdale ; les arbres, qu'on 
abandonne à la place où ils tombent, pourrissent, et leurs 
détritus, mêlés à la terre végétale, rendent tout drainage 
impossible. 

Après trois jours de voyage sans aventures , mais non 
sans détours capricieux, sans longs repos dans les fermes 
qui me plaisaient ou dans les sites que je voulais plus lon- 
guement visiter, j'arrivai .au dernier repli du Çord de 
Trondhjem, à l'endroit même où il reçoit les eaux du 
Snaasen-Vand (le Fils des neiges), qui passe en grondant 
sous les cinq arches de bois d'un pont monumental. De 
chaque côté de la rivière , il y a un petit groupe de mai- 
sons à qui l'on donne le nom de village. Ce village porte 
sur les cartes le nom de Steenkjœr : il est principalement 
habité par des pêcheurs de saumon, qui, suivant les sai- 
sons, jettent le filet dans le JQord ou dans la rivière. Il n'y 
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a pas d'auberge à Steenkjœr; il faut loger chez les pê- 
cheurs, qui, pour quelques sous, vous donnent la dîme de 
leurs grasses matinées. 

La route du Nord ne va guère plus loin que Steenkjœr. 
A partir de là , il ne faut plus compter que sur le hasard 
et l'imprévu; on entre dans les marais coupés de rivières ; 
on s'avance péniblement toujours, et souvent à l'aventure, 
au milieu des fondrières , sur une piste infidèle ; on ne 
trouve pas toujours de bac, et les bateaux sont trop petits 
pour recevoir la karriole. Je vendis mon fugel à moitié 
prix. Je ne le quittai pas sans quelque regret; il m'avait 
porté longtemps à travers la plaine et sur la montagne ; 
je lui jetai un regard d'adieu tout triste, ce dernier regard 
qui s'attendrit pour les choses comme pour les hommes 
avec qui nous avons eu la familiarité et l'accoutumance de 
la vie. Il me sembla que l'oiseau bleu battait des ailes sur 
la caisse jaune! Je m'arrachai à ce spectacle sentimental, 
et je me jetai dans la barque plate d'un pêcheur avec qui 
je devais remonter le Snaasen-Vand. 

J'aime les fleuves : je m'intéresse à leur histoire, que les 
flots jaseurs et familiers racontent en murmurant. 

Ils naissent d'une goutto d'eau et tombent de la fente 
d'un rocher, ou bien ils sortent de quelque humble source 
cachée sous la mousse verte et le cresson fleuri ; ce sont 
d'abord de petits ruisseaux joyeux, qui courent en gazouil- 
lant sur les cailloux polis et le sable argenté : ils ne disent 
pas grand'chose encore. Mais la voix leur vient, douce 
et plaintive, et ils chantent mainte idylle, écoutée avec 
recueillement par les saules au front incliné. Bientôt ils 
grandissent et deviennent sérieux , ils sont alors moins 
amusants ; ils arrivent dans les villes, se gonflent en pas- 
sant entre les rives de granit. Adieu les bords fleuris! ils 
mugissent sous les arches des ponts ; bientôt ils se mêlent 
à la vie turbulente des cités , le sang rougit leurs eaux 
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troublées et ils roulent des cadavres avec leurs flots. Enfin, 
ils se précipitent loin des hommes ; ils se déploient avec 
majesté dans les vastes plaines; les montagnes se déchi- 
rent pour les laisser passer, et ils portent aux mers, c'est- 
à-dire à l'immensité et à Toubli , leurs souvenirs avec 
leurs ondes. 

Les fleuves de Norvège n'ont pas tant de poésie : ils tra- 
versent des marais sans gloire, et se perdent dans des 
golfes sans nom. 

Les grands marécages du Nord conmiencent à la vallée 
du Snaasen. On peut considérer cette vallée comme l'ex- 
trême limite de la culture régulière en Europe; elle est 
sous le 65* degré de latitude : il faut tenir compte de 
tout. Ses productions ordinaires sont le riz, l'avoine, le 
lin et le houblon. A l'entrée de la vallée, un cerisier de 
haut vent fait briller ses fruits rouges dans le feuillage 
sombre : c'est le dernier cerisier d'Europe. L'arbre de Lu- 
cullus a fait assez de chemin depuis la Perse. 

J'arrivai le matin du troisième joiu* sur les bords du 
Snaasen-Vand,beau lac de deux lieues de long que le fleuve 
traverse. Je ne m'y arrêtai point; je voulais gagner avant la 
nuit les sœters situés dans la montagne, sur la lisière d'une 
grande forêt de pins, qui sépare la Norvège de la Suède. 

Le Snaasen - Vand , aujourd'hui à 7 milles des côtes 
orientales du Qord, et à 60 pieds au-dessus du niveau de 
la mer , fut autrefois une anse du rivage marin. Non loin 
de ses bords , on trouve des bancs de coquilles considéra- 
bles. Elles sont dans un état parfait de conservation. Les 
couches supérieures et inférieures sont composées de 
moules groupées et agglomérées comme dans l'état de na- 
ture, ce qui prouve qu'elles ont vécu là. L'espace inter- 
médiaire est occupé par des sourdons et des bucardes; on 
y trouve aussi le pétoncle commun, à large écaille blanche, 
et le rasoir aux longues coquilles recourbées , brunes et 
fragiles. 
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Tous ces coquillages appartiennent aux espèces com- 
munes, et on les retrouve également sur la côte voisine. 
Les pétoncles sont tachetés couleur sur couleur. 11 y avait 
là jadis un rivage, et le flot battant des marées, et toutes 
ces créatures vivantes qui se remuent et s'agitent, par 
tribus et familles sans nombre, sur leâ confins de la terre 
et de la mer. Puis, peu à peu, la mer s'est retirée, les 
terres se sont rapprochées à l'extrémité de la baie, et la 
crique salée est aujourd'hui un lac d'eau douce. Que ces 
changements se soient accomplis à une époque récente, 
c'est ce dont il n'est plus possible de douter en examinant 
ces stratums de coquillages conservant la vivacité de 
leurs teintes et l'éclat de leur émail ; ils ne soDt recou- 
verts d'aucun détritus végétal. On a pu du reste constater, 
depuis qu'on sait observer, un mouvement ascensionnel des 
terrains dans la péninsule Scandinave. Les géologues sué- 
dois ont même déterminé l'importance de ce mouvement 
sur la rive occidentale du golfe de Bothnie, et ils ont trouvé 
une élévation progressive de quatre pieds et demi par 
siècle. 

Toute cette partie de la Norvège est d'un aspect triste. 
Les montagnes diminuent de hauteur, leurs formes sont 
moins nettes et moins accusées. Souvent on rencontre de 
vastes marécages couverts d'une verdure trompeuse ; la 
terre , à demi détrempée , peut encore porter l'herbe et 
le gazon, mais ne peut pliis déjà porter le voyageur; si 
l'on avance, on enfonce. Ces marais sont traversés par de 
nombreux courants sur lesquels on n'a pas jeté de ponts ; 
ils sont interrompus par de petits lacs que ne sillonne au- 
cune barque. Quand on les trouve sur son chemin, il faut 
tourner ces lacs et chercher le gué de ces courants ; sou- 
vent le cavalier descend et tire par la bride le cheval qui 
hennit, frissonne et recule d'instinct. Çà et là, une roche 
granitique jaillit du sol, tantôt dépouillée, aride et nue ; 
tantôt à demi couverte de lichens , comme d'un lambeau 
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d'étoffe déchirée. Parfois, au milieu de ce sol liquide, on 
rencontre un Ilot de terre ferme. Des sapins et des bou- 
leaux essayent de croître et de pousser sur ces atterrisse- 
ments d*un humus peu généreux. Les bouleaux sont en- 
core plus tristes que d'habitude; leur tronc se déjette et se 
tord; le vent effeuillé leurs rameaux éplorés, dans lesquels 
la sève vaincue s'arrête dès juillet; le pin, si vivace sous 
des latitudes plus clémentes, languit dans ce sol humide 
et bientôt échange sa verdure ardente contre une teinte 
grise et pâle. C'est l'infini de la tristesse. 

Cependant, à mesure que l'on monte, les terrains se 
raffermissent, les rivières coulent entre des rives solides, 
et les lacs eux-mêmes reprennent des bords certains. 
Sur les plateaux des montagnes qui divisent la Suède 
et la Norvège, au milieu des vastes déserts hérissés de 
buissons de myrtilles et d'arbustes épineux, entre ces 
rochers couverts de mousse jaunâtre, on rencontre par- 
fois, mais bien rarement, quelques touffe? de bruyères 
roses. La bruyère, cette grâce du paysage écossais, man- 
que presque toujours au paysage norvégien. Dès qu'il y a 
au milieu de ces marais une suffisante étendue de prairie, 
on est sûr d'y voir s'établir de petits bonders, qui es- 
sayent d'y vivre. Dieu sait dans quelle gène et avec quelle 
épargne rude. 

La dépression des vallées est remplie par d'épaisses 
forêts, dont la masse verte et profonde ondoie à vos pieds. 
La lisière de ces forêts est défendue par des fondrières 
où l'on n'ose pas faire descendre les troupeaux. On en 
coupe l'herbe, on la prépare et on la conserve sur le lieu 
même. Quand la neige et la glace ont rendu au paysan ce 
qu'il appelle le chemin de l'hiver, on porte ces fourrages 
aux grandes fermes des gaards, et ils nourrissent les 
troupeaux dans les étables. 

Sur la lisière d'un bois, au penchant d'une montagne, 
au bord d'un lac solitaire, ou d'un torrent qui ravage ses 
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rives, le bonder du ^eld a vraiment Tair d'habiter au bout 
du monde. 

La vie est sévère et rude pour le bonder du Qeld. H ne 
faut pas s'attendre à trouver chez lui Taisance à la main 
pleine qui réjouit le gaardmand des riches vallées du Sud : 
là tout est abondance , richesse et joie ; ici tout est stricte 
économie, firugalité, tempérance forcée. L'habitation est 
propre et bien tenue , mais elle est si petite qu'on pense à 
une loge bien plutôt qu'à une maison. Le bonder du fjeld 
n'est point agriculteur : il vit trop loin de la terre qui pro- 
duit des iQoissons. Il a pour subsister le produit de ses 
troupeaux, les arbres de ses forêts, dont il abat lui-même 
les troncs superbes, la vente du gibier qu'il envoie ou qu'il 
porte au marché des basses terres. C'est en vain qu'il 
gourmande, et le printemps qui vient trop tard , et l'hiver 
qui vient trop tôt ! En juin , il craint encore les neiges ; 
dès le milieu d'août , les gelées reparaissent avec la nuit. 
Ces parias du soleil ont six semaines de joie et d'été. La 
base de leur nourriture, c'est l'écorce de pin moulue avec 
lîépi de l'avoine qui ne mûrit pas ; ajoutez-y pourtant le 
gibier, le renne fumé et la truite salée, mauvais régime 
quand on est obligé de le contmuer douze mois. par an. 

Comme récompense et comme prix de cet incessant et 
rude labeur, le bonder du Qeld acquiert une constitution 
plus robuste et un caractère plus énergique, plus actif et 
plus ferme que l'habitant des régions douces , vouées à 
l'agriculture paresseuse. Le Norvégien des vallées est 
grand, lymphatique, lent ; il a plus de chair que de mus- 
cles, et plus de muscles que de nerfs ; chez lui , l'attitude 
de tout le corps est indécise et un peu molle ; les mains 
larges, emmanchées à de longs bras, retombent inertes au 
long du corps; l'œil bleu, placide et froid, reste immobile 
dans l'orbite, comme l'œil de marbre d'une statue ; le sang 
riche, bien plus que l'animation ardente de la vie , colore 
sa joue grasse et pendante ; ajoutez un bas de figure largt 
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et carré, un menton assez gros et une mâchoire pesante. 
L'interrogez-vous, il vous regarde fixement, répète votre 
question, et vous répond tout juste au moment où il voit 
que vous allez le quitter, désespérant d'en rien tirer. 

Le montagnard est un autre homme. Il est grand aussi, 
plus grand peut-être que le paysan des vallées ; tout chez 
lui révèle l'athlète. L'ossature apparente trahit la force, 
le muscle puissant saillit sous la peau ; le colosse s'appuie 
au sol par deux larges bases. Le calus du travail a durci 
ses paumes , la solitude où il vit donne à son front quel- 
que chose de pensif et de rêveur, l'aspect du d^rt et des 
grandes scènes de la nature sublime se reflète dans ses 
yeux, comme les abîmes et les profondeurs de l'Océan 
flottent en rêveries vagues dans l'œil du marin ; sa langue 
est plus pittoresque et sa parole plus accentuée. On re- 
connaît bien vite deux types et deux races. Chacun reste 
dans sa sphère : on ne se marie pas de la plaine à la mon- 
tagne ; je crois même qu'au fond l'on ne s'aime guère. 

Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines I 

« 

Plus encore peut-être que tous les autres , ces paysans 
des plateaux gardent les mœurs, les coutumes, les usages, 
les traditions , la langue et la terre paternelle. Plus que 
tous les autres , ils restent étrangers aux spéculations des 
échanges. Il y a là, dans tel repli de 'montagne, des ar- 
rière-neveux, des frères et des cousins de Rollon, alliés, 
sans qu'ils le sachent, à toutes les familles aristocratiques 
d'Europe, et dont les cousins sont assis aujourd'hui sur 
les plus beaux trônes du monde. 

L'hiver n'est point pour ces paysans, comme pour les 
autres, l'occasion du plaisir et la saison des divertissements. 
La neige enferme chez lui l'agriculteur, et, comme la 
fourmi diligente, il jouit en paix des biens amassés pen- 
dant les beaux jours. Quant au bouder des fjelds, il doit 
profiter du moment où la nei^ égalise les terrains, où la 
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gelée durcit les marais perfides, pour distribuer aux gaards 
les fourrages qu*il ne consomme point, pour porter dans 
les villes les provisions qu'il épargne , pour amener les 
sapins ébranlés au bord des torrents, qui les porteront, au 
dégel de mai, jusqu'aux scieries ou jusqu'à la mer. Dieu 
fait bien ce qu'il fait : le bouder, que nous serions tentés 
de plaindre , vit content, calme , libre et fier, heureux au- 
tant qu'il est permis à l'homme d'être heureux. 

Par petites étapes, et allant de ferme en ferme, j'atteignis 
la vallée dfi Helgodal et la belle cataracte de Sbjœkker, près 
de laquelle se trouve, au milieu des lacs, des marécages et 
des torrents, le gaard de Brataasen, la dernière ferme de 
la Norvège. J'avais voulu toucher ce bout du monde. Le 
gaard et les terres qui en dépendent sont situés sur un 
banc de gravier et de terre limoneuse, relais d'un lac qui 
jadis dut couvrir toutes les parties basses de la vallée 
d'Helgodal. Un utilitaire trouve que la ferme est d'un assez 
bon rapport; un touriste en quête d'impressions est désa- 
gréablement affecté par l'aspect de ce sol boueux, que ne 
relève aucun grand mouvement de terrain. Le bon n'est 
pas toujours le beau. 

Après Brataasen on ne trouve plus que des sœters. 
J'étais à deux jours de la frontière suédoise, et la crainte 
d'un mauvais gîte et d'un mauvais souper n'arrête pas un 
voyageur qui connaît l'abstinence et la fatigue des pèleri- 
nages d'Orient. Je partis donc pour les sœters. 

Ce ne sont point des routes , mais des sentiers qui con- 
duisent d'un sœter à l'autre. Aucune station n'attend le 
voyageur ; les meilleures cartes n'indiquent pas ces sen- 
tiers ; ils se coupent, s'entre-croisent, s'évitent, se rencon- 
trent, retournent sur eux-mêmes, avec des complications 
de labyrinthe ; parfois la trace du sentier disparaît sous 
l'herbe haute et touffue , ou bien c'est un éboulement qui 
l'écrase ou un torrent nouveau qui l'interrompt. Comment 
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le voyageur trouvera-t-il le gué nécessaire? Si ami que 
Ton soït de Timprévu et de Tinattendu, un guide devient 
indispensable. Je pris un jeune paysan à Brataasen, et 
nous partîmes de grand matin pour la frontière suédoise. 
Tavais pour tout bagage un sac de nuit peu garni, que le 
petit drôle avait jeté assez gaillardement sur son épaule ; 
bientôt il le mit sous son bras, puis le porta à la main. 

Bientôt il s'arrêta, me montrant le paquet, me re- 
garda d'un air piteux.... et, comme je ne paraissais pas 
comprendre , malgré la vivacité très-significative de sa 
pantomime expressive : « A ton tour, monsieu?^ » me dit- 
il en plaçant le sac devant moi. Je pris le sac. Lui alors , 
les mains dans ses poches jusqu'aux coudes , le bonnet 
rouge sur l'oreille, relevant ses longs cheveux blonds, 
me regardait en riant, quittait le sentier, bondissant 
à droite et à gauche , avec l'agilité d'un jeune écureuil. 
Puis, revenant à moi, il m'indiquait tous les sites, me 
donnait tous les renseignements que je lui demandais , 
m'en donnait davantage, me nommait les arbres que nous 
rencontrions , les oiseaux qui passaient devant nous ; me 
faisait répéter ses phrases, pour m'exercer à la prononcia- 
tion du norvégien pur , applaudissant quand je réussis- 
sais, et, quand je (Usais mal, me raillant impitoyablement. 
Puis, quand je paraissais fatigué, il me reprenait le pa- 
quet pour me le rendre sans façon dix minutes après ; et 
tout cela, avec un entrain, une bonne humeur et une 
gaieté du jeune âge que j'ai rarement vus chez le Norvé- 
gien , qui est né grave , comme le Français est né malin. 

Vers midi, nous trouvâmes de l'herbe épaisse, vrai 
torus romain qui semblait nous inviter à dîner couché, 
comme un ancien. « Mangeons l » dit le petit bonhomme , 
qui s'était attribué le monopole du commandement. Aussi- 
tôt dit, aussitôt fait : ce ne fiit pas long. En im clin d'oeil, 
le couvert se trouva mis. Il est vrai qu'il nous manquait 
tout. L'enfant tira de son sac un morceau de truite fumée 
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et un gâteau de flat-brœd , et commença à grignoter avec 
de longues dents blanches, encq|re aiguisées par son appétit 
de quinze ans et une demi-journée de marche. Je mourais 
de soif; nous n'avions ni verre ni bouteille, rapproche 
du ruisseau n'était pas facile, et j'avais Tair assez em- 
pêché ; mais lui , haussant les épaules , comme fait assez 
volontiers le campagnard qui se moque du citadin, il s'a- 
vança vers un jeune sapin , et, avec la pointe de son cou- 
teau, il enleva le plus habilement du monde un lambeau 
d'écorce , le roula en cornet, descendit au ruisseau, et mr 
présenta Teau fraîche dans ce calice improvisé. 

Après un repas frugal et une sieste d'une heure, nous 
reprîmes notre marche. De temps en temps, au-dessus de 
nos tètes et suspendus aux escarpements des cimes abrup- 
tes, nous apercevions les chalets des bergers; trois acci- 
dents de terrain qui se renouvellent à l'infini varient seuls 
le paysage : des plaines de boue liquide , des landes hé- 
rissées de granits , et des bouquets d'arbres clair-semés. 
Parfois les trois choses sont réunies. La boue couvre le 
granit; on le trouve en enfonçant ; et les bouleaux, mêlés 
aux sapins, croissent au milieu des marécages. De temps 
en temps des troupes de lemmings audacieux se croisent 
avec nous, et ne songent guère à nous céder le haut du 
pavé. Le lemming, à qui je conserve son nom anglais , je 
ne sais trop pourquoi, ressemble à notre campagnol : c'est 
un petit rongeur, une sorte de rat sans queue, tantôt roux, 
tantôt noir ; les lemmings vont de compagnie , dévorant 
tout sur leur route ; où ils ont passé , il n'y a plus rien; 
on retrouve leur trace comme celle des sauterelles ; ils la 
marquent par des dévastations. C'est une des sept plaies 
de la Norvège. 

Tous ceux qui ont erré dans les montagnes ont dû faire 
cette observation : on sait quand on part , on ne sait pas 
quand on arrive ; le terme du voyage semble fuir incessam- 
ment devant vous. Les sommets se succèdent; une cime 
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inattendue se dresse derrière la cime que l'on vient de 
franchir; à mesure que Ton monte davantage, l'horizon 
s'élargit, et déroule devant vos yeux et sous vos pas ses 
plans incessamment reculés et ses perspectives infinies . Nous 
marchions toujours, et nous avions marché si longtemps 
que nous devions être près. Nous nous étions assis sur un 
quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout à 
coup, nous entendîmes des sons d'une extrême douceur. 
La musique charme la fatigue et renouvelle les forces; 
nous nous levâmes , et en moins d'une heure nous attei- 
gnîmes la dernière crête. Un petit plateau assez verdoyant 
se trouvait devant nous ; de grands bouquets d'arbres , 
capricieusement jetés, coupaient la prairie; deux ou trois 
ruisseaux qui s'en échappaient roulaient çà et là leurs eaux 
grises. Au milieu du sœter s'étendait un de ces petits lacs 
de montagne que les Ecossais appellent des taras ^ image 
charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit 
chalet de berger était posé sur le bord du lac, à l'abri d'un 
grand bouleau. 

Nous entendions toujours les doux sons dont le silence 
était ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long : 
faute de barque, il fallut le côtoyer. Nous arrivâmes enfin 
tout près du chalet. La musique semblait s'être de plus en 
plus rapprochée , et nous pouvions distinguer des chants 
alternatifs, modulés sur deux rhythmes différents. Nous 
tournâmes le chalet adossé au lac, et dont la façade regar- 
dait la vallée. Une jeune fille était assise sur un tronc de 
sapin renversé; nous ne pouvions voir son visage; elle ne 
nous montrait que ses épaules un peu maigres, sous le 
corset entr'ouvert , et sa nuque blondissante. Au bruit que 
nous faisions en marchant sur les branches sèches, elle se 
retourna. Mon jeune guide était resté quelques pas en ar- 
rière, et tout d'abord elle n'aperçut que moi. Je n'oublierai 
jamais le regard qu'elle me jeta, ce regard doux et sauvage 
de la biche èfirayée que le chasseur, surprend au fond des 
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bois. EUe pouvait avoir de diz*sept à dix-huit ans; sa 
taille était svelte et souple ; sa tête, remarquablement petite, 
avait une pose mutine dont la coquetterie naturelle u*était 
pas sans grâce. Son visage assez régulier, aux pommettes 
un peu saillantes, hâlé par le vent, bruni par le soleil, 
avait quelque chose d*une mélancolie touchante. La bouche 
un peu grande , aux lèvres rouges, tranchait sur cette pâ- 
leur brune par son frais éclat. On peut croire que la toi- 
lette était simple : un jupon rayé, gris sur gris, un corsage 
bleu rattaché sur le devant par des tresses de laiue rouge, 
et laissant voir une chemise de toile bise froncée à gros 
plis sur la gorge. Un chapeau de paille ou d*osier était 
tombé à ses pieds; les cheveux, partagés sur la tète par 
une raie peu régulière, retombaient en deux nattes iné- 
gales, l'une sur les épaules et Tautre sur la poitrine, nouées 
par une petite ficelle. Nous demeurions l'un devant l'autre, 
à six pas de distance , et séparés par le tronc du sapin, 
immobiles tous deux. Enfin elle aperçut le paysan qui m'ac- 
compagnait. Cette vue parut la rassurer et elle me fit, en 
ployant sur ses genoux , une sorte de révérence gauche, 
accompagnée d'un murmure de paroles que je pris pour une 
bienvenue. Nous n'entendions plus le ranz alterné , mais 
seulement un des deux instruments, auquel l'autre ne ré- 
pondait pas ; la nature du son semblait nous indiquer un 
éloignement plus grand; le rhythme se ralentissait, et il y 
avait comme des accents de tristesse dans sa mélodie; le 
chant devenait une plainte. La jeime fille tendait le cou, 
prêtait l'oreille, et entr'ouvrait la bouche comme si l'air 
sonore, la pénétrant partout à la fois, eût dû plus prompte- 
ment lui révéler l'approche du musicien. Enfin, elle n'y 
tint plus : elle se baissa, prit à terre une sorte de trompe, 
dont la forme était aussi nouvelle pour moi que son nom 
m'était inconnu, et commença bientôt à répondre aux 
chants lointains qui l'appelaient. Cet instrument ressem- 
blait à l'alphom (corne des Alpes), dont se servaient jadis 
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les bergers suisses ; il était long d'environ quatre pieds et 
fait de deux morceaux de sapin, croisés longitudinalement, 
et retenus ensemble par des liens d*osier qui recouvraient 
le sapin dans toute sa longueur. L'instrument pouvait avoir 
un pouce de diamètre à Tembouchure, et il allait s*élargis- 
sant graduellement jusqu'au pavillon. La qualité du son 
était exquise; c'était quelque chose de plus pénétrant et de 
non moins doux que le cor anglais. J'ai su depuis que 
l'alphorn norvégien s'appelle luur; il est fort en usage 
parmi les bergers des sœters. Ma jeune pastoure en tirait 
des notes très-claires et très-pures ; ses motifs , extrême- 
ment simples, avaient je ne sais quelle naïveté de mélodie 
qui vous allait à l'àme. De temps en temps, comme pour 
écouter si l'écho ne lui renvoyait point ses chansons, elle 
s'arrêtait. Les sons lui revenaient bientôt ; mais celui qui 
les rendait, ce n'était pas l'écho , car ils se modulaient sur 
un rhythme plus énergique et plus vif. Bientôt j'aperçus 
les premières têtes d'un troupeau de vaches blanches qui 
gravissaient, venant à nous, l'autre revers du plateau. Les 
chiens griffons marchaient en tête ou sur les flancs. Le 
berger venait derrière et jouait tout en marchant; c'était 
le luur que nous avions entendu. Les deux virtuoses, 
réunis au sommet du plateau, se donnèrent d'irrécusables 
preuves du bonheur qu'ils avaient à se trouver réunis; 
puis tous deux, à l'unisson, ils sonnèrent des fanfares 
joyeuses. D'autres luurs répondirent des vallées voisines; 
cinq ou six bergers ou bergères réunirent bientôt les trou- 
peaux, qu'on enferma pour la nuit dans une closerie de 
sapins. 

Je dois vous avouer qu'au milieu de tout ce mouvement 
de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches mugis- 
santes, des chiens aboyants, des brebis bêlantes, des ber- 
gers et des bergères jouant, chantant ou s'embrassant, on 
n'avait guère pris garde à moi. Je n'avais point, grâce à 
Dieu, la vanité assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais 
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je mourais de faim'et je tombais de fatigue. Mon guide, 
trop familier avec tous ces spectacles pour y être sensible 
encorey s*était couché dans Therbe et dormait déjà ; jo Ir 
réveillai, et il procéda enfin à ma présentation, en deman- 
dant pour nous deux le vivre et le couvert. 

La demande fut agréée, à la seule condition que je ne 
me montrerais pas trop difficile. Nous entrâmes dans le 
chalet ; et, quoiqu'il m'eût paru d*abord assez petit, on 
avait cependant trouvé le moyen de le diviser en trois com- 
partiments : l'un servait de cuisine , de buanderie et de 
garde-manger; l'autre était une sorte de salle commune 
où les bergers prenaient leurs repas ; le troisième servait 
de chambre aux garçons; les filles étaient logées au pre^ 
mier étage, auquel il fallait grimper par une sorte d'échelle 
à pic le long du mur. Tout cela était simple , et je ne re- 
marquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins 
tout était propre : il y avait des vitres aux fenêtres , et, 
comme chez tous les paysans , des feuillées de bouleau et 
des branchées de sapin sur le parquet. Le temps était cou- 
vert, et, quoiqu'on ne pût pas dire qu'il fit nuit, on ne 
voyait guère mieux; je ne pus m'empécher d'en faire la 
remarque : 

• Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers. 

— Ni de chandelle! reprit le guide. 

— On peut cependant plaire au monsieur, » fit à son 
tour la jeune fille que j'avais vue la première. 

Elle alla au bûcher, prit une branche.de bois résineux, 
l'alluma au feu de la cuisine , et en fit passer l'extrémité 
dans un anneau rivé au mur de la cheminée; la torche 
brûla avec une grosse flamme rouge mêlée de fumée noire, 
qui rampait sous le plafond et sortait par les fenêtres. On 
avait servi le souper. Nous étions tous assis en rond sur 
des escabeaux de bois autour d'une petite table sans nappe 
et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour 
tout couvert, une cuiller de corne. Bientôt une des mé- 
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nagères plaça sur la table une gamelle de fer où fumait un 
brouet noir, uniques délices de ce festin Spartiate. Le par- 
fum qui s'en exhalait m'inspirait ime de ces craintes mê- 
lées de réserve qui , même en gastronomie , peuvent passer 
pour le commencement de la sagesse ; je m'enquis de la 
nature de ce mets , qui ne me semblait ni chair ni pois- 
son : on me répondit que c'était une soupe à la bière et au 
fromage. Je n'aime pas la soupe, je déteste la bière, et je ne 
puis sentir le fromage. Je reculai un peu mon siège pendant 
que mes hôtes affamés se jetaient sur ce potage fumant avec 
une avidité joyeuse et certaine de la digestion, qui me rappe- 
lait le vers d'Horace sur l'estomac de fer des autruches et 
des moissonneurs : 

dura messorum ilia ! 

Quand la première faim de ses rudes compagnons fut 
apaisée, la jeune fille qui m'avait accueilli la première prit 
enfin souci de moi ; elle jeta un peu de beurre dans une poêle 
et me fit, avec de la farine d'avoine, un gâteau qui, servi 
chaud et arrosé de lait frais, me parut un m«ts savoureux. 

La question du souper ainsi résolue, restait encore celle 
du coucher; tous les lits du chalet étaient occupés; je 
n'eusse voulu déposséder personne, encore moins partager. 
On étendit par terre une brassée de foin odorant, dont la 
possession me fut abandonnée jusqu'au lendemain ; j'étais 
plus pressé de dormir que mes hôtes n'étaient pressés de 
m'abandonner ma chambre improvisée. Comme il fallait 
en finir, j'ôtai mon habit que je suspendis à un superbe 
bois d'élan cloué au-dessus de la porte, et, avant de m'en- 
velopper dans mon manteau, je pratiquai cette opération 
vulgaire, mais indispensable à qui veut savoir l'heure le 
lendemain matin : je remontai ma montre. Jamais montre 
parisienne n'était venue dans les sœters ; les montres sont 
assez rares chez les paysans norvégiens, et celles qu'on y 
voit ressemblent plutôt aux œufs primitifs de Nuremberg 
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qu'aux bijoux de l'orfèvrerie française. La montre passa de 
main en main, puis on la posa sur un escabeau, hommes 
et femmes s'agenouillèrent alentour comme des Indiens de- 
vant un Manitou; une main plus téméraire que les autres 
appuya sur le ressort de la sonnerie : il était dix heures, 
les dix coups retentirent; jamais détonation d'artillerie, 
éclatant pour la première fois devant des Incas naifs , ne 
produisit stupeur plus profonde.... Je crois que s'il n'avait 
pas eu la chaîne tortillée au poignet , le trop candide ad- 
mirateur eût laissé tomber la montre. On usa largement de 
la découverte, et jamais ce mot de répétition ne s'était 
trouvé plus juste. Le groupe eût fait un tableau bizarre et 
digne de tenter un pinceau fantastique. Hommes et femmes, 
en costumes pittoresques , traits énergiques et accentués, 
les uns à genoux, les autres assis par terre, tous l'œil fixe, 
la bouche ouverte, le cou tendu, regardant et écoutant 
avec la pose de statues immobiles ; au-dessus d'eux le 
guide narquois, debout, appuyé sur son bâton blanc, ses 
longs cheveux emmêlés retombant de chaque côté sur son 
cou bruni : la torche vacillante versait sa lueur incertaine, 
tantôt répandant ses flammes rouges qui faisaient ressortir 
chaque détail, tantôt noyant l'ensemble dans l'ombre à 
demi transparente de sa fumée. Je m'endormis au milieu 
de ces impressions étranges, et, pendant la demi-connais- 
sance du premier sommeil, j'entendais encore, comme le 
bruit d'un autre monde , le retentissement clair du timbre 
argentin. 

Le lendemain , les bergers conduisaient aux pâturages 
le troupeau matinal. 

Je me levai en même temps qu'eux, mais je dois avouer 
que leur toilette fut plus prompte que la mienne ; je m'oc- 
cupais encore de ces soins particuliers que nous avons le 
préjugé de croire indispensables, quand deux de nos pas- 
toureUes descendirent dans la salle que j'occupais. J'aurais 
voulu me jeter dans la ruelle, mais je n'avais d'autre lit 
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qu'une botte de paille, ou me cacher derrière un rideau, 
mais j'avais drapé la fenêtre avec mes habits. Je m'exa- 
gérais la nécessité de tant de précautions ; on n'effarouche 
point pour si peu les filles de la nature. Quand je vis mes 
bergères assez rassurées, je continuai. La plus jeune resta 
appuyée à son échelle ; mais l'autre, robuste paysanne 
dont les vingt ans devaient sonner à toutes les horloges de 
l'amour, l'autre s'approcha sans façon, naïvement cu- 
rieuse, prit successivement toutes les pièces de mon vête- 
ment, et même, Dieu me pardonne, me donna deux ou 
trois tapes familières et retentissantes sur les épaules et 
sur le cou, en disant à sa compagne , qui lui faisait signe 
de finir : 

c II est drôle, le Français ! » 

Le guide, qui avait passé la nuit je ne sais oiï, avec les 
moutons et avec les vaches, montra bientôt à la fente de la 
porte sa tète espiègle et rieuse , et frappant le seuil de son 
bâton : Strax! strax! s'écria-t-il, c'est-à-dire : « Partons 
tout de suite. > 

Les deux filles le gourmandèrent quelque peu, et riaut 
bientôt de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous 
servirent une jatte de lait froid et une tasse de café brû- 
lant. 

J'aurais passé volontiers deux ou trois jours dans les soe- 
ters; on ne retrouve pas aisément au sein de notre Europe 
vieillie cette primitive simplicité des mœurs patriarcales, 
et une vue si. pure de la nature qu'elle semble être la na- 
ture même. J'étais heureux, ne la pouvant goûter toujours, 
de l'avoir du moins aperçue et goûtée un instant. 

Les quatre filles descendirent pour assister à mon der- 
nier repas , rangées deux par deux et se tenant par le pe- 
tit doigt auprès du billot qui me servait de table. Quand 
je leur demandai le Regningen^ qui correspond à notre 
carte à payer, den Vill I « Ce que tu voudras,» fut la réponse 
moitié courtoise et moitié fière de mes jeunes hôtesses. 
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< Ceci n'est point un Vœrtshuus (hôtellerie;, ajouta la plus 
grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette 
année, i» Je posai quelques marks sur La table ; la jeune 
fille me fit signe que c'était trop et voulut me rendre, et, 
comme je refusai, Tune d'elles alla tout d'abord serrer l'ar* 
gent dans une armoire de bois blanc, puis revenant vers 
moi, toutes quatre, chacune à son tour, me serrèrent la 
main avec un enthousiasme et un cordialité compromet- 
tante pour mon épaule, en murmurant à l'unisson : Tack^ 
tack , herr^ tack , tack ! « Merci, monsieur, merci ! ■ Cette 
formule de remerciment ne vaut pas sans doute le grazie 
tante ! que modulent si harmonieusement les bouches ita» 
liennes ; mais elle est plus énergique, et à coup sûr elle 
n'est pas moins sincère. 

Je ne quitterai pas les sœters sans dire que c(;s fermes 
lointaines, dépendant de la métairie principale, s'appellent 
aussi du nom d'en^, qui me permet de hasarder ici une hy- 
pothèse étymologique sur le nom de l'Angleterre , Eng^ 
landy qui, dans le langage de ses conquérants saxons, 
voulait dire la ferme par excellence, la colonie fructueuse 
de la métropole. Ainsi Rome appelait * elle la Colonie 
ou la Province y sans ajouter une désignation plus parti- 
culière , la ville ou le pays qui résumait pour elle les 
avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses co- 
lonies. 

Nous avions gravi, pour atteindre les plateaux, les ram- 
pes occidentales de la montagne. Nous descendions main- 
tenant dans les vallées de l'est, qui nous conduisaient 
vers la route de Suède, par laquelle on pénètre dans la 
Dalécarlie. Au pied des dernières rampes commence la 
grande forêt que je voulais voir. 

Les forêts vierges qui bordent les savanes du Nouveau- 
Monde doivent présenter ce même aspect de grandeur in- 
culte et sauvage. Ici les arbres de diverses essences crois- 
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sent pêle-mêle et s'enchevêtrent de mille façons ; là , au 
contraire, ils gisent renversés les uns sur les autres, chaos 
de troncs, de racines et de rameaux. Tantôt c'est une vé- 
gétation splendide, arrêtée tout à coup au plus fort de son 
développement; et à ses pieds, nourrie de ses débris, une 
autre se développe et prospère. Ainsi se poussent, se suc- 
cèdent et s'effacent les générations de tous les êtres! à 
l'expansion des forces saines de la vie succède tout d'un 
coup le rapide déclin. Des fondrières fétides hâtent encore 
la décomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme 
les hommes rendent promptement à la terre ce qu'ils ont 
reçu d'elle ; et dans le mystère de cette chimie occulte de 
la nature, qu'aucune analyse n'a pénétrée, la fibre du bois 
se résout en terre végétale. Les divers degrés de la mala- 
die, la mort même chez un arbre prend des aspects fan- 
tastiques. Parfois un tronc jeune encore, dépouillé de sa 
verte écorce, laisse couler sa sève abondante comme le 
sang de ses blessures ; les vieux géants des forêts, dé- 
pouillés de leurs branches ^ se déjettent de leur verticale 
majestueuse, comme des colonnes qui s'affaissent. Parfois 
aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras, 
cachés sous im fourreau d'écorce argentée , et se dressent 
au milieu des chemins, comme des spectres d'arbres, dra- 
pés dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui vien- 
nent de la nature pernicieuse du sol ou de la dureté du 
climat, il faut ajouter encore celles que fait la malice de 
l'homme ou son incurie, qui n'est guère moins excusable : 
la pipe d'un berger peut ruiner tout un canton. Souvent , 
en effet, l'incendie dévaste les forêts, laissant derrière lui 
de larges sillons de cendres. Tantôt on aperçoit sa trace, 
régulière comme le sillon de la charrue des défrichements; 
tantôt, au contraire, le feu court capricieusement, pous- 
sant sa pointe à droite ou à sa gauche, glissant ici, ap- 
puyant là, établissant des percées inattendues, ou élargis- 
sant des clairières en plein taillis rien n'est plus désolé que 
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ces grands espaces hérissés de souches à demi consumées. 
Parfois la rage du terrible élément s'est épuisée contre un 
arbre vigoureux ; la flamme , en cent endroits , semble 
l'avoir étreint dans ses mortelles caresses; les langues rou- 
ges se sont promenées sur l'écorce résineuse, et aux bras 
de l'arbre se sont noués les bras de l'incendie. Mais l'arbre 
a été le plus fort ; le feu n'a pas dompté le bois, c'est le 
bois qui a lassé le feu ; l'épaisseur du tronc n'a pas été 
renversée ; il a résisté par sa masse, et les racines profon- 
des ont empêché la chute : mais les blessures ont été pires 
que la mort : le tronc est dépouillé dans toute sa lon- 
gueur, les rameaux sont noircis, l'aubier calciné, et ces 
nobles arbres, l'orgueil du Nord, la grâce et la joie de la 
nature, ne restent debout que comme les monuments 
d'une dévastation hideuse. 

Parfois l'arbre, mort et calciné d'un côté, vit et verdit de 
l'autre, reportant sur les branches intactes toute la sève 
que les branches mortes n'absorbent plus. Sous bois, le sol 
est jonché de charbon, de cendres et de débris de toute 
nature. Ces détritus fécondants excitent une végétation 
nouvelle, et de jeunes arbres, éclatants de fraîcheur, nais- 
sent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers 
éteints. 

A qui la faute et d'où vient le mal? Quand les paysans 
chassent dans ces forêts, quand ils les traversent, allant 
d'ime province vers l'autre, ils font des haltes assez lon- 
gues ; il faut du feu pour se préserver du froid piquant des 
nuits ; au lieu de ramasser ou de couper le bois néces- 
saire , ce serait une si grande peine ! ils trouvent plus 
simple d'allumer l'arbre sur pied. La combustion se pour^ 
suit lentement et se prolonge pendant toute la durée d'une 
halte. Au départ, on oublie d'éteindre. Arrive un coup de 
vent qui disperse les étincelles et promène la flamme, et 
voilà un incendie en pleine forêt. Maintenant il s'arrêtera 
quand il plaira à Dieu. 
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Les principales essences des bois de Norvège sont le pin 
et le sapin. Le pin, qu'ils appellent fwruy donne le bois 
rouge, et le sapin, qu'ils appellent gfran, donne le bois 
blanc. Il y a des districts qui ne produisent que le pin ; il 
en est d'autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la 
même forêt les possède tous les deux, mais sans les réunir ; 
ils se cantonnent et s'isolent. Rien n'égale la solennelle 
tristesse d'une forêt de pins. La nature oublie tout à coup 
l'infinie variété des moules dans lesquels elle jette ses créa- 
tions. Une forêt de cent mille sapins ne comprend à vrai 
dire qu'un seul sapin tiré à cent mille exemplaires. C'est 
toujours le même arbre, droit, élancé, roide ; c'est la même 
hauteur et le même diamètre, la même disposition des 
branches, la même écorce lisse, brillante et froide, les 
mêmes franges d'aiguilles vertes, rangées symétrique- 
ment. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et 
leurs parallèles, qui se développent à l'infini, forment des 
avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, un dôme 
de verdure sombre, porté sur des colonnes sans nombre, 
intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles 
séchées forment un parquet luisant, glissant, craquant. 
Après les pluies, le soir ou le matin, il s'exhale de ces bois 
un parfum acre qiii réveille assez vivement les sens. C'est 
dans les forêts du Nord que je me suis fait une plus haute 
idée du silence et de la soKtude des bois. Chez nous, même 
aux heures les phis calmes, sous l'accablement de midi, 
on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent, 
le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures 
confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues 
aiguilles tombent des branches, couvrent le sol d'une 
couche épaisse et sèche, qui arrête partout le travail vivant 
de la terre ; pas une fleur, pas une mousse, pas \m li- 
chen.... On resterait là des années 

Sans entendre le bruit d'un brin d'herbe qui pousse. 
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De temps en temps, mi écm*eiiil roux, empanaché de sa 
queue, saute de branche en branche et passe d*un arbre k 
l'autre ; ou bien encore , au détour d'une all^ , cVst 
un renard assis gravement , le dos contre un arbre , son 
fin museau en avant , et jetant de tous côtés ses yeux in- 
quiets. 

Parfois, sur le tronc des sapins, croiss*»nt des vég<^tations 
parasites. Il y a des pays où ces parasites payent large* 
ment l'hospitalité qu'on leur donne. Je me souviens qu'un 
jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte, 
j'entrai dans un petit bois, perdu comme une oasis au mi- 
lieu des sables arides. Entre les arbres, et se balançant 
d'un tronc à l'autre sur les cimes flottantes, poussaient les 
vanilles sauvages, enivrées de soleil et m'enivrant de par- 
fums ; et, avec elles, toute la tribu étrange des orchidées 
asiatiques : les unes retombent en grappes accablées, les 
autres s'élancent avec une légèreté aérienne. Celle-ci cherche 
le ciel, et cette autre se retourne vers le #ol ; un filament 
ténu s'échappe d'une gerbe abondante : en un mot, c'est 
une variété de formes et une richesse de nuances presque 
infinies. Les parasites du Nord n'ont ni cet éclat ni cette 
magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans 
fleur visible et sans parfum, ou des lichens noirâtres et 
barbus. Parfois, dans l'éclaircie des arbres, on rencontre 
d'énormes fourmilières ; la terre, soulevée, s'amoncelle et 
forme de petites éminences d'un mètre de haut et de deux 
mètres de large. Les architectes de ces formidables con- 
structions sont de la taille de nos fourmis de France.... 
Quelle preuve plus convaincante dé la puissance de l'asso- 
ciation ? 

De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du 
bois, coupe la monotonie de ce sol dépouillé, et déroule, le 
long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure. 
Le pin et le sapin semblent reculer d'eux-mêmes, et à leur 
place reparaissent les arbres à feuilles vertes : les aunes , 
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inattendue se dresse derrière la cime que Ton vient de 
franchir; à mesure que Ton monte davantage, l'horizon 
s'élargit, et déroule devant vos yeux et sous vos pas ses 
plans incessamment reculés et ses perspectives infinies . Nous 
marchions toujours, et nous avions marché si longtemps 
que nous devions être près. Nous nous étions assis sur un 
quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout à 
coup, nous entendîmes des sons d'une extrême douceur. 
La musique charme la fatigue et renouvelle les forces; 
nous nous levâmes , et en moins d'une heure nous attei- 
gnîmes la dernière crête. Un petit plateau assez verdoyant 
se trouvait devant nous ; de grands bouquets d'arbres , 
capricieusement jetés, coupaient la prairie; deux ou trois 
ruisseaux qui s'en échappaient roulaient çà et là leurs eaux 
grises. Au milieu du sœter s'étendait un de ces petits lacs 
de montagne que les Ecossais appellent des tams^ image 
charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit 
chalet de berger était posé sur le bord du lac, à l'abri d'un 
grand bouleau. 

Nous entendions toujours les doux sons dont le silence 
était ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long : 
faute de barque, il fallut le côtoyer. Nous arrivâmes enfin 
tout près du chalet. La musique semblait s'être de plus en 
plus rapprochée , et nous pouvions distinguer des chants 
alternatifs, modulés sur deux rhythmes dififérents. Nous 
tournâmes le chalet adossé au lac, et dont la façade regar- 
dait la vallée. Une jeune fille était assise sur un tronc de 
sapin renversé; nous ne pouvions voir son visage; elle ne 
nous montrait que ses épaules un peu maigres, sous le 
corset entr'ouvert , et sa nuque blondissante. Au bruit que 
nous faisions en marchant sur les branches sèches, elle se 
retourna. Mon jeune guide était resté quelques pas en ar- 
rière, et tout d'abord elle n'aperçut que moi. Je n'oublierai 
jamais le regard qu'elle me jeta , ce regard doux et sauvage 
de la biche effrayée que le chasseur, surprend au fond des 
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au mélèze , au sureau, à l'if , au lierre , au buis, au cytise 
aimé des chèvres : 

Florentem cjtisum sequitur lasciya capella I 

à l'épine blanche, à la lavande, et aux roses de toutes les 
espèces ; et tous les efforts du monde n'ont pu acclimater 
le sapin au milieu de ces plantes, qui semblent cent fois 
plus délicates. Il y a là, comme on voit, autre chose qu'une 
question de latitude ; il y a les influences secrètes du soL 
De tous ces arbres du Nord, le bouleau est le plus vigou- 
reux; c'est lui qu'on trouve dans la zone la plus élevée des 
montagnes et sous les plus hautes latitudes. Eh bien! au 
sein même de son empire le plus incontesté, on rencontre 
aussi parfois quelques pins en parfaite santé, qui sem- 
blent pousser là pour braver les tempêtes. ... et les théories. 

Je ne voulais point pénétrer en Su Me : la Suède n'était 
point le but actuel de mon voyage ; il me suffisait de 
l'avoir aperçue, comme une terre promise dans laquelle je 
n'entrerais point maintenant. Les limites des deux royau- 
mes ne manquent pas d'une certaine grandeur. Elles sont 
indiquées par une immense avenue, qui prend la forêt en 
écharpe dans une direction est-nord-^esL Cette avenue 
semble se prolonger, sans fin, par un alignement à perte 
de vue. Un déplacement de bornes devient difficile, quand 
les bornes sont indiquées par des milliers d'arbres géants 
que fixent dans le sol leurs racines profondes. De distance 
en distance, on a aussi planté, de chaque côté de l'avenue, 
de gros piliers de granit, qui contribuent à donner à ces 
limites des deux Ëtats je ne sais quel caractère d'éternité 
immuable. 

L'hiver apporte à la Norvège une vie nouvelle. Nos cli- 
mats tempérés ne peuvent pas comprendre quelles rigueurs 
ici la saison déploie. Pendant de longues semaines, en flo- 
cons drus et serrés, la neige tombe.... ou plutôt elle est 
si abondante et si compacte, que l'on ne sait vraiment pas 

14 
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les bergers suisses ; il était long d'environ quatre pieds et 
fait de deux morceaux de sapin, croisés longitudinalem^it, 
et retenus ensemble par des liens d'osier qui recouvraient 
le sapin dans toute sa longueur. L'instrument pouvait avoir 
un pouce de diamètre à l'embouchure, et il allait s'élargis- 
sant graduellement jusqu'au pavillon. La qualité du son 
était exquise; c'était quelque chose de plus pénétrant et de 
non moins doux que le cor anglais. J'ai su depuis que 
l'alphorn norvégien s'appelle luur; il est fort en usage 
parmi les bergers des sœters. Ma jeune pastoure en tirait 
des notes très-claires et très-pures ; ses motifs , extrême- 
ment simples, avaient je ne sais quelle naïveté de mélodie 
qui vous allait à l'âme. De temps en temps, comme pour 
écouter si l'écho ne lui renvoyait point ses chansons, elle 
s'arrêtait. Les sons lui revenaient bientôt ; mais celui qui 
les rendait, ce n'était pas l'écho , car ils se modulaient sur 
un rhythme plus énergique et plus vif. Bientôt j'aperçus 
les premières têtes d'un troupeau de vaches blanches qui 
gravissaient, venant à nous, l'autre revers du plateau. Les 
chiens griffons marchaient en tête ou sur les flancs. Le 
berger venait derrière et jouait tout en marchant; c'était 
le limr que nous avions entendu. Les deux virtuoses, 
réunis au sommet du plateau, se donnèrent d'irrécusables 
preuves du bonheur qu'ils avaient à se trouver réunis; 
puis tous deux, à l'unisson, ils sonnèrent des fanfares 
joyeuses. D'autres luurs répondirent des vallées voisines; 
cinq ou six bergers ou bergères réunirent bientôt les trou- 
peaux, qu'on enferma pour la nuit dans une closerie de 
sapins. 

Je dois vous avouer qu'au milieu de tout ce mouvement 
de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches mugis- 
santes, des chiens aboyants, des brebis bêlantes, des ber- 
gers et des bergères jouant, chantant ou s'embrassant , on 
n'avait guère pris garde à moi. Je n'avais point, grâce à 
Dieu, la vanité assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais 
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je mourais de faim'et je tombais de fatigue. Mon guide, 
trop familier avec tous ces spectacles pour y être sensible 
encore, s'était couché dans Therbe et dormait déjà ; je 1^ 
réveillai, et il procéda enfin à ma présentation, en deman* 
dant pour nous deux le vivre et le couvert. 

La demande fut agréée, à la seule condition que je ne 
me montrerais pas trop difficile. Nous entrâmes dans le 
chalet ; et, quoiqu'il m'eût paru d'abord assez petit, on 
avait cependant trouvé le moyen de le diviser en trois com- 
partiments : l'un servait de cuisine , de buanderie et de 
garde-manger; l'autre était une sorte de salle commune 
où les bergers prenaient leurs repas ; le troisième servait 
de chambre aux garçons; les filles étaient logées au pre- 
mier étage, auquel il fallait grimper par une sorte d*échelle 
à pic le long du mur. Tout cela était simple , et je ne re- 
marquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins 
tout était propre : il y avait des vitres aux fenêtres , et, 
comme chez tous les paysans , des feuiUées de bouleau et 
des branchées de sapin sur le parquet. Le temps était cou- 
vert, et, quoiqu'on ne put pas dire qu'il fit nuit, on ne 
voyait guère mieux; je ne pus m'empêcher d'en ûdre la 
remarque : 

« Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers. 

— Ni de chandelle ! reprit le guide. 

— On peut cependant plaire au monsieur, » fit à son 
tour la jeune fille que j'avais vue la première. 

Elle alla au bûcher, prit une branche, de bois résineux, 
rallmna au feu de la cuisine, et en fit passer l'extrémité 
dans un anneau rivé au mur de la cheminée; la torche 
brûla avec une grosse flamme rouge mêlée de fumée noire, 
qui rampait sous le plafond et sortait par les fenêtres. On 
avait servi le souper. Nous étions tous assis en rond sur 
des escabeaux de bois autour d'une petite table sans nappe 
et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour 
tout couvert, une cuiller de corne. Bientôt une des mé- 
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il peut dire au moins : 

C'est l'hiver que mon cœur implore ! 

non point parce que 

L'hiver entend tinter sur la vitre sonore 
Le grésil léger qui bondit I 

Le Norvégien est moins poétique î Mais l'hiver lui rend 
faciles les communications qu'interrompent pendant les au- 
tres saisons tous ces accidents de terrain qui bouleversent 
la face de la terre : les montagnes, les précipices, les lacs 
et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvège 
tout entière une vaste route ouverte à tous. Les traîneaux 
circulent dans tous les sens ; les uns, chargés de sapins et 
tirés par des attelages de six chevaux , charrient jus- 
qu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant l'au- 
tomne, et qui s'en vont à la mer avec le dégel du prin- 
temps ; les autres s'occupent du transport des denrées et 
surtout du gibier, que les campagnes envoient à la ville; le 
froid lui conserve pendant de longs mois son goût et sa 
saveur, et le paysan est certain d'un placement avanta- 
geux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les tra- 
vaux des champs sont forcément interrompus, l'on se livre 
aux divertissements, autant peut-être par désœuvrement 
que par caractère. 

L'hiver joyeux est inauguré par les fêtes dTt^e, qui 
commencent la nuit de Noël et qui se prolongent jusqu'au 
dimanche des Rois. C'est une quinzaine de jours qui se 
passent en parties de plaisirs , en dîners et en visites. On 
se prépare longtemps à l'avance à ces fêtes d'Yule. Les 
provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s'en- 
tasse sur toutes les planches de l'office ; on tue un porc 
pour la circonstance, le boudin noir étant le plat de résis- 
tance dans toutes les fêtes d'Yule, où l'on voit aussi figu- 
rer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson, 
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l'hydromel 9 Teau-de-vie et la bière. Les deux premiers 
jours de la fête sont consacrés aux domestiques de la 
ferme, qui sont servis par leurs maîtres. Est-ce un lointain 
ressouvenir des Saturnales du vieux monde ? Quoi qu'il en 
soit, pendant deux jours, ces travailleurs de toute l'année 
vivent au milieu d'une inépuisable abondance. Le soir venu, 
ce sont des chants et des danses qui se prolongent sans 
fin; le berger des sœters, l'alphorn ou la clarinette à la 
main, est le musicien de la bande. Ce n'est pas d'ordinaire 
un virtuose de premier ordre , mais le public se montre 
indulgent et ne lui demande que de marquer le rhythme 
entraînant des polks, des valses et des galops. 

Les fêtes d'Yule remontent à une période anté-histo- 
rique. On les trouve en Norvège longtemps avant l'intro- 
ductiondu christianisme. Le roi Olaf les proscrivit comme 
les vestiges impies du paganisme ; ceux qui voulurent les 
renouveler furent mis à mort ou mutilés. Plus tard , et 
sous la domination désormais incontestée du christia- 
nisme, elles furent rétablies. Leur coïncidence avec les 
fêtes de Noël, si chères à tout le nord de l'Europe, les 
préserva désormais de la persécution. On crut les célébrer 
en l'honneur du Christ, bien que leur nom d'Yule, ou Jule, 
qu'elles ont toujours conservé, dérivât de Jolner, un des 
surnoms d'Odin. 

Le Norvégien, et c'est là un des traits les plus aimables 
de son caractère, aime que tout soit heureux autour de lui. 
Il convie tout d'abord ses serviteurs aux fêtes de l'hiver; 
mais sa bienveillance plus expansive ne s'arrête pas aux 
honmies, il sait faire aussi leur part aux oiseaux du bon 
Dieu, et, comme de notre père qui est aux deux, on peut 
dire de lui que 

.... Sa bonté s'étend sur toute la nature. 

Le matin de Noël, on prend la plus belle gerbe dans les 
greniers , ou la fiche au bout d'une perche, on plante la 
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qu'une botte de paille, ou me cacher derrière un rideau, 
mais j'avais drapé la fenêtre avec mes habits. Je m'exa- 
gérais la nécessité de tant de précautions ; on n'effarouche 
point pour si peu les filles de la nature. Quand je vis mes 
bergères assez rassurées, je continuai. La plus jeune resta 
appuyée à son échelle ; mais l'autre, robuste paysanne 
dont les vingt ans devaient sonner à toutes les horloges de 
l'amour, l'autre s'approcha sans façon, naïvement cu- 
rieuse, prit successivement toutes les pièces de mon vête- 
ment, et même. Dieu me pardonne, me donna deux ou 
trois tapes familières et retentissantes sur les épaules et 
sur le cou, en disant à sa compagne , qui lui faisait signe 
de finir : 

c II est drôle, le Français ! » 

Le guide, qui avait passé la nuit je ne sais où, avec les 
moutons et avec les vaches, montra bientôt à la fente de la 
porte sa tête espiègle et rieuse , et frappant le seml de son 
bâton : Strax! strax! s'écria*t-il, c'est-à-dire : « Partons 
tout de suite. » 

Les deux filles le gourmandèrent quelque peu, et haut 
bientôt de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous 
servirent une jatte de lait froid et une tasse de café brû- 
lant. 

J'aurais passé volontiers deux ou trois jours dans les soe- 
ters ; on ne retrouve pas aisément au sein de notre Europe 
vieillie cette primitive simplicité des mœurs patriarcales, 
et une vue si .pure de la nature qu'elle semble être la na- 
ture même. J'étais heureux, ne la pouvant goûter toujours, 
de l'avoir du moins aperçue et goûtée un instant. 

Les quatre filles descendirent pour assister à mon der- 
nier repas , rangées deux par deux et se tenant par le pe- 
tit doigt auprès du billot qui me servait de table. Quand 
je leur demandai le Regningen^ qui correspond à notre 
carte à payer, den VUl ! « Ce que tu voudras,» fut la réponse 
moitié courtoise et moitié fière de mes jeunes hôtesses. 
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c Ced n'est point un Vœrtshuus (hôtellerie;, ajouta la plus 
grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette 
année. » Je posai quelques marks sur la table ; la jeune 
fille me fit signe que c'était trop et voulut me rendre, et, 
comme je refusai, Tune d'elles alla tout d'abord serrer l'ar* 
gent dans une armoire de bois blanc, puis revenant vers 
moi, toutes quatre, chacune à son tour, me serrèrent la 
main avec un enthousiasme et un cordialité compromet- 
tante pour mon épaule, en murmurant à l'unisson : forA-, 
iack , herr^ tack , tack ! « Merci, monsieur, merci ! » Cette 
formule de remerciment ne vaut pas sans doute le grazie 
tante ! que modulent si harmonieusement les bouches ita- 
liennes ; mais elle est plus énergique, et à coup sûr elle 
n'est pas moins sincère. 

Je ne quitterai pas les sœters sans dire que ces fermes 
lointaines, dépendant de la métairie principale, s'appellent 
aussi du nom à*mg, qui me permet de hasarder ici une hy- 
pothèse étymologique sur le nom de l'Angleterre , Eng^ 
landy qui, dans le langage de ses conquérants saxons, 
voulait dire la ferme par excellence, la colonie fructueuse 
de la métropole. Ainsi Rome appelait - elle la Colonie 
ou la Province y sans ajouter une désignation plus parti- 
culière , la ville ou le pays qui résumait pour elle les 
avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses co- 
lonies. 

Nous avions gravi, pour atteindre les plateaux, les ram- 
pes occidentales de la montagne. Nous descendions main- 
tenant dans les vallées de Test, qui nous conduisaient 
vers la route de Suède, par laquelle on pénètre dans la 
Dalécarlie. Au pied des dernières rampes commence la 
grande forêt que je voulais voir. 

Les forêts vierges qui bordent les savanes du Nouveau- 
Monde doivent présenter ce même aspect de grandeur in- 
culte et sauvage. Ici les arbres de diverses essences crois* 
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sent pêle-mêle et s*enchevêtrent de mille façons ; là , au 
contraire, ils gisent renversés les uns sur les autres, chaos 
de troncs, de racines et de rameaux. Tantôt c'est une vé* 
gétation splendide, arrêtée tout à coup au plus fort de son 
développement ; et à ses pieds, nourrie de ses débris, une 
autre se développe et prospère. Ainsi se poussent, se suc- 
cèdent et s'effacent les générations de tous les êtres! à 
l'expansion des forces saines de la vie succède tout d'un 
coup le rapide déclin. Des fondrières fétides hâtent encore 
la décomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme 
les hommes rendent promptement à la terre ce qu'ils ont 
reçu d'elle ; et dans le mystère de cette chimie occulte de 
la nature, qu'aucune analyse n'a pénétrée, la fibre du bois 
se résout en terre végétale. Les divers degrés de la mala<* 
die, la mort même chez un arbre prend des aspects fan- 
tastiques. Parfois un tronc jeune encore, dépouillé de sa 
verte écorce, laisse couler sa sève abondante conune le 
sang de ses blessures ; les vieux géants des forêts, dé- 
pouillés de leurs branches ^ se déjettent de leur verticale 
majestueuse, comme des colonnes qui s'affaissent. Parfois 
aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras, 
cachés sous un fourreau d' écorce argentée , et se dressent 
au milieu des chemins, comme des spectres d'arbres, dra- 
pés dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui vien- 
nent de la natm^e pernicieuse du sol ou de la dureté du 
climat, il faut ajouter encore celles que fait la malice de 
l'homme ou son incurie, qui n'est guère moins excusable : 
la pipe d'un berger peut ruiner tout un canton. Souvent , 
en effet, l'incendie dévaste les forêts, laissant derrière lui 
de larges sillons de cendres. Tantôt on aperçoit sa trace, 
régulière comme le sillon de la charrue des défrichements; 
tantôt, au contraire, le feu court capricieusement, pous- 
sant sa pointe à droite ou à sa gauche, glissant ici, ap- 
puyant là, établissant des percées inattendues, ou élargis- 
sant des clairières en plein taillis rien n'est plus désolé que 
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ces grands espaces hérissés de souches à demi consiunées. 
Parfois la rage du terrible élément s'est épuisée contre un 
arbre vigoureux; la flanune, en cent endroits, semble 
ravoir étreint dans ses mortelles caresses; les langues rou- 
ges se sont promenées sur l'écorce résineuse, et aux bras 
de l'arbre se sont noués les bras de l'incendie. Mais l'arbre 
a été le plus fort ; le feu n'a pas dompté le bois, c'est le 
bois qui a lassé le feu ; l'épaisseur du tronc n'a pas été 
renversée ; il a résisté par sa masse, et les racines profon- 
des ont empêché la chute : mais les blessures ont été pires 
que la mort : le tronc est dépouillé dans toute sa lon- 
gueur, les rameaux sont noircis, l'aubier calciné, et ces 
nobles arbres, l'orgueil du Nord, la grâce et la joie de la 
nature, ne restent debout que comme les monuments 
d'une dévastation hideuse. 

Parfois l'arbre, mort et calciné d'un côté, vit et verdit de 
l'autre, reportant sur les branches intactes toute la sève 
que les branches mortes n'absorbent plus. Sous bois, le sol 
est jonché de charbon, de cendres et de débris de toute 
nature. Ces détritus fécondants excitent une végétation 
nouvelle, et de jeunes arbres, éclatants de fraîcheur, nais- 
sent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers 
éteints. 

A qui la faute et d'où vient le mal ? Quand les paysans 
chassent dans ces forêts, quand ils les traversent, allant 
d'une province vers l'autre, ils font des haltes assez lon- 
gues ; il faut du feu pour se préserver du froid piquant des 
nuits ; au lieu de ramasser ou de couper le bois néces- 
saire , ce serait une si grande peine ! ils trouvent plus 
simple d'allumer l'arbre sur pied. La combustion se pour* 
suit lentement et se prolonge pendant toute la durée d'une 
halte. Au départ, on oublie d'éteindre. Arrive un coup de 
vent qui disperse les étincelles et promène la flamme, et 
voilà un incendie en pleine forêt. Maintenant il s'arrêtera 
quand il plaira à Dieu. 
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Les principales essences des bois de Norvège sont le pin 
et le sapin. Le pin, qu'ils appellent fwruy donne le bois 
rouge, et le sapin, qu'ils appellent gran^ donne le bois 
blanc. Il y a des districts qui ne produisent que le pin ; il 
en est d'autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la 
même forêt les possède tous les deux, mais sans les réunir; 
ils se cantonnent et s'isolent. Rien n'égale la solennelle 
tristesse d'une forêt de pins. La nature oublie tout à coup 
l'infinie variété des moules dans lesquels elle jette ses créa- 
tions. Une forêt de cent mille sapins ne comprend à vrai 
dire qu'un seul sapin tiré à cent mille exemplaires. C'est 
toujours le même arbre, droit, élancé, roide ; c'est la même 
hauteur et le même diamètre, la même disposition. des 
branches, la même écorce lisse, brillante et froide, les 
mêmes franges d'aiguilles vertes, rangées symétrique- 
ment. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et 
leurs parallèles, qui se développent à l'infini, forment des 
avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, un dôme 
de verdure sombre, porté sur des colonnes sans nombre, 
intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles 
séchées forment un parquet luisant, glissant, craquant. 
Après les pluies, le soir ou le matin, il s'exhale de ces bois 
\m parfum acre qui réveille assez vivement les sens. C'est 
dans les forêts du Nord que je me suis fait une plus haute 
idée du silence et de la solitude des bois. Chez nous, même 
aux heures les phis calmes, sous l'accablement de midi, 
on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent, 
le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures 
confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues 
aiguilles tombent des branches, couvrent le sol d'une 
couche épaisse et sèche, qui arrête partout le travail vivant 
de la terre ; pas une fleur, pas une mousse, pas un li- 
chen.... On resterait là des années 

Sans entendre le bruit d'un brin d'herbe qui pousse. 
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De temps en temps, mi écureuil roui, empanaché de sa 
queue, saute de branche en branche et passe d'un arbre à 
Tautre ; ou bien encore , au détour d'une allée , cVst 
un renard assis gravement , le dos contre un arbre , son 
fin museau en avant , et jetant de tous côtés ses yeux in- 
quiets. 

Parfois, sur le tronc des sapins, croissant des végétation^ 
parasites. Il y a des pays où ces parasites payent large* 
ment l'hospitalité qu'on leur donne. Je me souviens qu'un 
jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte, 
j'entrai dans un petit bois, perdu comme une oasis au mi- 
lieu des sables arides. Entre les arbres, et se balançant 
d'un tronc à l'autre siu* les cimes flottantes, poussaient les 
vanilles sauvages, enivrées de soleil et m'enivrant de par- 
fums ; et, avec elles, toute la tribu étrange des orchidées 
asiatiques : les unes retombent en grappes accablées, les 
autres s'élancent avec une légèreté aérienne. Celle-ci cherche 
le ciel, et cette autre se retourne vers le «ol; un filament 
ténu s'échappe d'une gerbe abondante : en un mot, c'est 
une variété de formes et une richesse de nuances presque 
infinies. Les parasites du Nord n'ont ni cet éclat ni cette 
magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans 
fleur visible et sans parfum, ou des lichens noirâtres et 
barbus. Parfois, dans l'éclaircie des arbres, on rencontre 
d'énormes fourmihères ; la terre, soulevée, s'amoncelle et 
forme de petites éminences d'un mètre de haut et de deux 
mètres de large. Les architectes de ces formidables con- 
structions sont de la taille de nos fourmis de France.... 
Quelle preuve plus convaincante de la puissance de l'asso- 
ciation ? 

De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du 
bois, coupe la monotonie de ce sol dépouillé, et déroule, le 
long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure. 
Le pin et le sapin semblent reculer d'eux-mêmes, et à leur 
place reparaissent les arbres à feuilles vertes : les aimes , 
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si elle tombç. On marche au sein d*un nuage de duvet 
froid ; vous êtes enveloppé dans un tourbillon blanc ; à 
chaque pas que vous faites, il semble se resserrer autour 
de vous et vous enlacer dans des entraves cotonneuses et 
glacées. Le sol, sous vos pieds, c'est la neige ; le ciel, sur 
vos têtes, c'est la neige ; l'atmosphère , autour de vous, 
c'est la neige, encore la neige, toujours la neige ! Il îi'y a 
plus au monde qu'un élément : la neige ! C'est alors, vrai- 
ment, qu'il faut plaindre le voyageur. L'instinct le conduit 
bien plus ({ue la raison : il marche au hasard,, à demi 
aveuglé ; ses chevaux , baissant tristement la tête et ne 
pouvant plus flairer la piste accoutumée, vont comme on 
les pousse, sans savoir. Si vous vous arrêtez, si vous dé- 
tournez la tête, si vous vous accordez une distraction d'im 
instant, vous ne retrouverez plus votre route incertaine; 
vous êtes perdu! L'oreille, qui cherche en vain à saisir une 
vibration dans l'air muet, s'effraye de ce calme lugubre, 
image de la mort. La neige tombe sans bruit, et le pas mat 
s'amortit dans la ouate molle.... Seulement, de temps esi 
temps, un corbeau secoue dans l'espace blanc ses ailes 
sombres et pesantes, et mesure par un croassement lu- 
gubre les intervalles de ce silence plein d'angoisse. 

Mais quand la neige a tombé pendant bien longtemps, 
quand la plaine, la montagne et les bois ont reçu leur pa- 
rure d'hiver, la scène change d'aspect. Une nappe blanche, 
égale, iinmense, s'étend sur la nature uniforme; les vallées 
sont remphes, les montagnes abaissées; un égal niveau 
passe sur le pays tout entier. La Norvège n'est plus qu'une 
vaste plaine déroulant d'horizon en horizon pendant cinq 
cents lieues ses perspectives infinies. Quand, vers midi, la 
brume roulée par un vent léger s'écarte ; quand rien ne 
trouble la transparence bleue de l'éther, le soleil, sur la 
neige immaculée , resplendit avec un incomparable éclat. 
Il y a je ne sais quelle gaieté légère dans l'air vif et sec, 
et les rayons qui se brisent et se répercutent sur la sur&cft 
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rame, d* une grâce plus exquise dans Tesprit, de plus de 
sociabilité dans les manières. Que de fois je me suis senti 
ému, dans rembarcad.ère d'une station, ou sur la passerelle 
d'mi steamer en partance, en voyant couler les belles 
larmes des fiancés qu'une absence, courte parfois, allait 
séparer ! La Fontaine a raison : 

L'absence est le plus grand des maux ! 

Entre la première jeunesse, irréfléchie, entraînée, un 
peu folle, et la vie froidement sérieuse et positive, les 
fiançailles mettent un intervalle de gravité «enjouée, de ré- 
flexion souriante et de soucis tempérés par des perspec- 
tives caressantes, et ces années premières de la virilité, 
partout ailleurs, inquiètes et troublées, passent ainsi, con- 
solées et sereines. Quand arrivent les tentations des heures 
mauvaises, on a du moins pour se défendre ce qui a man- 
qué à tant parmi nous, un souvenir et une pensée chérie! 
La vie a tout d'abord un but qui en devient le charme ; la 
sagesse est moins difficile quand on en connaît la récom- 
pense, et, en attendant le moment où il devient chef de 
famille à son tour, le jeune homme se réfugie dans l'es- 
pérance pour échapper à cette solitude de l'âme, la plus 
amère des solitudes ; rêveur par nature, au lieu de rêver à 
une femme anonyme ou de faire pire encore, il rêve à celle 
qui sera sa femme. 

Les fiancés ont une sorte de position sociale à part, re- 
connue par la loi aussi bien que par les mœurs : on ne 
rompt pas le nœud sans cause ; on ne renvoie point son 
fiancé sans motifs ; on ne répudie pas sans motif grave 
la fiancée fidèle. Du reste, on jouit après les fiançailles . 
d'une liberté suffisante ; on accepte une invitation ensem- 
ble et sans les familles ; ensemble on va au spectacle ou au 
bal ; on se promène ensemble, et nul ne songe à y trouver 
à redire. On sait qu'une femme n'est jamais mieux gardée 
ni mieux respectée que par celui qui doit être son mari. 

15 
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il peut dire au moins : 

C'est l'hiver que mon cœur implore ! 

non point parce que 

L'hiver entend tinter sur la vitre sonore 
Le grésil léger qui bondit I 

Le Norvégien est moins poétique î Mais l'hiver lui rend 
faciles les communications qu'interrompent pendant les au- 
tres saisons tous ces accidents de terrain qui bouleversent 
la face de la terre : les montagnes, les précipices, les lacs 
et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvège 
tout entière une vaste route ouverte à tous. Les traîneaux 
circulent dans tous les sens; les uns, chargés de sapins et 
tirés par des attelages de six chevaux , charrient jus- 
qu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant Tau- 
tomne, et qui s'en vont à la mer avec le dégel du prin- 
temps ; les autres s'occupent du transport des denrées et 
surtout du gibier, que les campagnes envoient à la ville; le 
froid lui conserve pendant de longs mois son goût et sa 
saveur, et le paysan est certain d'un placement avanta- 
geux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les tra- 
vaux des champs sont forcément interrompus, l'on se livre 
aux divertissements, autant peut-être par désœuvrement 
que par caractère. 

L'hiver joyeux est inauguré par les fêtes dT-u/e, qui 
commencent la nuit de Noël et qui se prolongent jusqu'au 
dimanche des Rois. C'est une quinzaine de jours qui se 
passent en parties de plaisirs , en dîners et en visites. On 
se prépare longtemps à l'avance à ces fêtes d'Yule. Les 
provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s'en- 
tasse sur toutes les planches de l'office ; on tue un porc 
pour la circonstance, le boudin noir étant le plat de résis- 
tance dans toutes les fêtes d'Yule, où l'on voit aussi figu- 
rer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson, 
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seulement ils sont légitimés par le mariage subséquent des 
parents, mais le père qui épouse une autre femme que la 
mère de ses enfants, peut les légitimer, par un acte spé- 
cial, antérieurement à son mariage. C'est ce qui arrive or- 
dinairement; les enfants ainsi légitimés entrent en partage 
de la succession paternelle. La bâtardise n'engendre pas 
ici la honte et la misère, comme il arrive dans quelques 
parties de TEurope, où Fenfant vient tendre à la porte de 
son père une main furtive et avilie. 

Les longues nuits du Nord, interrompues seulement, vers 
midi, par quelques heures rapides d'une aube jointe au 
crépuscule, où la lumière avare et douteuse glisse du ciel 
entre deux nuages, et court en reflets pâles sur la neige 
pour s'éteindre bientôt dans la nuit qui revient, ce mélange 
de pénombre et de complète obscurité jette dans l'âme 
du voyageur une mélancolie profonde. Le Norvégien, dont 
l'enfance a été bercée dans ces ténèbres, les affronte sans 
pâlir. 

La neige n'interrompt poiiit la chasse comme chez nous; 
on chasse en hiver le tyddér, le ryper et le jerper. Ces 
trois oiseaux appartiennent à la famille des gallinacées. 
J'ai déjà parlé du tydder ou tiur, au bec diy et aux ergots 
puissants; il avale, comme le coq de basse-cour, une 
quantité considérable de fragments de pierre, qui lui ser- 
vent à broyer l'aliment dans son rude gosier; mais les 
aiguilles du pin, dont il fait sa principale nourriture, 
donnent à sa chair un fumet sauvage , peut-être un peu 
trop prononcé pour le palais des délicats. Le ryper est le 
ptarmigan d'Ecosse, comme le tiur en est le cupercailzie. 
Il est un peu plus gros en Norvège qu'en Ecosse, et son 
plumage est aussi plus serré; on dirait, quand on le 
mange, qu'il a été cuit dans la térébenthine. Le jerper est 
une sorte de grouse de la taille d'un fort pigeon ; sa chair 
est plus blanche que celle de la perdrix ; c'est le meilleur 
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perche sur le toit de la principale habitation du gaard, à 
c6té de la cloche du commandement^ dont la voix de bronze 
transmet les ordres du père de famille. En Norvège, plus 
que partout, le long hiver affame les oiseaux. Pas de grain 
à picorer sur la terre couverte; les baies, maigres et rares, 
sont gelées dans les buissons; les sorbes, dans les arbres, 
sont cachées sous la neige. Aussi le premier moineau 
franc qui aperçoit dans Pair l'heureuse gerbe à demi 
dénouée pousse de petits cris joyeux, comme pour appe- 
ler les retardataires qui s'endorment dans le froid et dans 
la faim ; c'est plaisir de les voir s'élancer de toutes les 
cimes, voleter autour de la gerbe avec des ébats joyeux et 
mille cris impatients ; puis , tout à coup, tomber sur elle 
comme un filet vivant, la couvrir du réseau de leurs ailes 
frémissantes, se disputer le même épi, comme s'il n'y en 
avait point assez pour tous, et, quand la bande a fini son 
repas avide, éparpiller et perdre le grain qui reste. Ainsi 
veut-on qu'à l'exemple de l'homme les oiseaux puissent 
aussi fêter Yulef 

C'est pendant les fêtes d'Yule que l'on se voit entre pa- 
rents et amis. A vingt lieues à la ronde, on se regarde 
comme voisins, et l'on use de tous les privilèges du voisi- 
nage. Les invitations ne se font point par lettre close et 
particuîière, mai^ chaque maître de maison dresse une liste 
générale des invités qu'il veut recevoir ; un patineur s'en 
va d'un gaard à l'autre , il montre sa liste, et, en regard 
de son nom, chacun indique s'il accepte ou s'il refuse. On 
se réunit vers quatre heures. Il fait nuit depuis longtemps. 
Le tintement lointain des grelots annonce l'approche des 
convives , cachés encore par le détour du chemin , le coin 
d'un bois ou le repli du terrain. Tout à coup les traîneaux 
an'ivent, cinq ou six à la fois ; on avertit le père de famille ; 
il paraît sous le porche avancé de son perron ; les servi- 
leurs sortent au-devant des invités , la torche à la main. 
Les flammes semblent <ïourir en reflets rouges sur la 
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vembre en avril. C*est une manière agréable de passer 
rhivér ! Les fonctions de la vie de relation sont complète- 
ment suspendues. Ce n*est pas une grande privation pour 
Tours, généralement peu sociable, surtout quand il a été 
mal léché. La vie végétative continue, et le solitaire, à son 
réveil, se trouve entièrement débarrassé du superflu de sa 
graisse inutile. Beaucoup d'animaux hivernent ainsi sous 
]a zone froide des latitudes septentrionales; non-seule- 
ment les quadrupèdes, mais encore les oiseaux, qui tom- 
bent dans la torpeur du demi-sommeil. 

L'ours , à son réveil , trouve le chasseur sur pied. Les 
paysans se mettent ordinairement à trois pour Tattaquer. 
Ils vont le chercher sur les fjelds, à huit ou neuf cents pieds 
au-dessus des vallées, parmi les pierres brisées, dans les 
taillis fourrés. On le traque et on le tire. Les Russes et les 
Suédois payent les peaux assez cher. Il y a dans chaque 
repli de montagne un paysan qui chasse seul. C'est ordi- 
nairement im homme dans la force de l'âge, fin tireur, 
dont l'œil ne se trouble jamais, muscles d'acier qui ne 
tremblent pas, poitrine aux poumons vaillants qui ne craint 
point l'étreinte de ce bras terrible. L'ours , qui n'est pas 
abattu du coup, se dresse sur ses pattes, marche à l'homme, 
et engage avec lui une lutte qui ne finit que par la mort 
d'un des ennemis, et parfois de tous deux. On rapporte 
que , dans ces dernières années , im chasseur de Her- 
mandsnaze manqua un ours de la plus belle taille. L'ours 
fondit sur lui, et, avant qu'il eût le temps de dégainer, 
le renversa. L'homme perdit connaissance : l'ours le crut 
mort, et, comme il n'avait pas d'appétit (Pours, plus tem- 
pérant que l'homme, ne mange que lorsqu'il a faim), il réso- 
lut de le garder pour son prochain repas. Il commençait 
à l'enterrer, par précaution, et eu attendant mieux. Par 
bonheur, l'homme se réveilla avant que l'opération fût 
complètement terminée, et, comme il ne se souciait point de . 
passer à l'état de provision, il parvint à dégager son bras, 
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serait pas impossible de trouver ailleurs plus d'habileté 
dans les vocalises et plus de sûreté dans les traits; mais 
il faut au moins leur reconnaître une qualité que je n'ai 
jamais vue à un aussi haut degré que chez elles et chez les 
Suédoises : je veux dire la limpidité cristalline de la voix, 
une pureté de timbre qui me rappelle les vibrations d'une 
cloche d'argent, et une puissance de tenue sur la même 
note, qui modifie le son incroyablement, augmentant ou 
diminuant son volume, et le faisant passer, sans jamais 
altérer sa justesse, à travers les intensités les plus diffé- 
rentes. Le punch circule incessamment; il est assez fort; 
hommes et femmes y font également honneur. Vers huit 
heures, on sert le souper. Qui a vu un souper norvégien en 
a vu mille. On présente . d'abord un poisson coupé par 
tranches ; le plat fait le tour de la table , et chacun se sert 
soi-même. Après ce premier service, on enlève la première 
assiette , sous laquelle chaque convive en trouve une se- 
conde; une servante, derrière sa chaise, essuie sa fourchette 
et son couteau qu'elle lui rend. Au poisson succède le gi- 
bier. Le gibier, en cette saison, c'est le daim, c'est le 
ptarmigan et le coq de bruyère, c'est le tiv/rj espèce de 
galUnacée des bois, gros comme une poule d'Inde. Une 
succession de sauces accompagne chaque plat. Ces diverses 
sauces se composent pour la plupart de fruits conservés , 
cuits dans le jus de la viande, et parfpis dans du lait; tels 
sont les moltebeer (espèce de mûres sauvages), les, tyttebeer 
et les ackerheer (variétés de la ronce commune), et les baies 
acidulées et mucilagineuses du myrtille , qu'il ne faut pas 
mépriser, malgré leur couleur sombre ; le poète et la mé- 
nagère le préfèrent au blanc troène. 

Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur ! 

La maîtresse du logis ne s'assied jamais à table ; elle se 
tient debout derrière ses convives, circulant autour d'eux, 
allant de l'un à l'autre, comme pour VQir.ç'il ne manque 
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rien à personne. C'est là un vieil usage, assez passé de 
mode ailleurs qu'en Norvège. Ailleurs, c'est à peine si, 
dans la vie fashionable de nos jours, une maîtresse de 
maison s'occupe de ses invités ; c'est à peine si elle a le 
temps de répondre aux attentions empressées de ses deux 
plus proches voisins. Ici, connue partout, la Norvège est 
plus près que nous de la nature. C'est ainsi, j'imagine, 
que les patriarches et les rois pasteurs devaient exercer 
l'hospitalité sous la tente. Sarah et Nausicaa servaient 
leurs hôtes. On ne voit du reste dans ces festins ni maîtres 
d'hôtel, ni valets de pied, robustes gaillards dont je suis 
toujours tenté de rire, quand je vois une assiette de porce- 
laine au bout de leurs bras d'Hercule. En Norvège, tout le 
service intérieur est confié aux femmes ; leur main, plus 
légère et plus délicate, s'acquitte mieux des soins domes- 
tiques ; elles ont à la fois plus de douceur, plus de préve- 
nance et plus de délicatesse. Il en est partout ainsi, et 
chez nous-mêmes , dans les maisons où le service est fait 
par les femmes, ne semble-t-il point qu'on trouve un ac- 
cueil plus aimable, une hospitalité plus intime et plus 
touchante en sa grâce familière? 

11 n'y a pas un détail de l'économie domestique dont 
la femme du gaard ne s'occupe, dont elle ne soit heureuse 
de s'occuper ; elle sent que c'est son devoir, et elle le rem- 
plit avec une sorte de fierté noble. Elle ne rougit point des 
emplois que l'on regarderait ailleurs comme appartenant 
à la domesticité ; elle les accepte avec joie pour servir son 
mari, pour être utile à ses enfants, pour assurer le bien de 
sa maison. Si vous l'engagez à quelque partie, elle vous 
répondra, sans fausse honte, qu'on a tm la veille, et qu'elle 
est obligée de rester àJa maison pour faire du boudin noir. 
Le gouvernement de son intérieur est sa principale pensée 
et sa première occupation ; elle fait marcher tout un petit 
monde , le ménage d'abord ; les arts que l'on appelle 
d'agrément ne viennent qu'après ; sans y exceller, les Nor- 
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serait pas impossible de trouver ailleurs plus d'habileté 
dans les vocalises et plus de sûreté dans les traits; mais 
il faut au moins leur reconnaître une qualité que je n*ai 
jamais vue à un aussi haut degré que chez elles et chez les 
Suédoises : je veux dire la limpidité cristalline de la voix , 
une pureté de timbre qui me rappelle les vibrations d*une 
cloche d*argent, et une puissance de tenue sur la même 
note, qui modifie le son incroyablement, augmentant ou 
diminuant son volume , et le faisant passer, sans jamais 
altérer sa justesse, à travers les intensités les plus diffé- 
rentes. Le punch circule incessanmient ; il est assez fort ; 
hommes et femmes y font également honneur. Vers huit 
heures, on sert le souper. Qui a vu un souper norv^en en 
a vu mille. On présente. d'abord un poisson coupé par 
tranches ; le plat fait le tour de la table , et chacun se sert 
soi-même. Après ce premier service, on enlève la première 
assiette , sous laquelle chaque convive en trouve ime se- 
conde; une servante, derrière sa chaise, essuie sa fourchette 
et son couteau qu'elle lui rend. Au poisson succède le gi- 
bier. Le gibier, en cette saison, c'est le daim, c'est le 
ptarmigan et le coq de bruyère, c'est le tiur^ espèce de 
gallinacée des bois , gros comme une poule d'Inde, Une 
succession de sauces accompagne chaque plat. Ces diverses 
sauces se composent pour la plupart de firuits conservés , 
cuits dans le jus de la viande, et parfois dans du lait; tels 
sont les molteheer (espèce de mûres sauvages), les tyttebeer 
et les ackerbeer (variétés de la ronce commune), et les baies 
acidulées et mucilagineuses du myrtille , qu'il ne faut pas 
mépriser, malgré lem* couleur sombre ; le poète et la mé- 
nagère le préfèrent au blanc troëne. 

Alba ligustra cadunt, yaccinia nigra leguntur ! 

La maîtresse du logis ne s'assied jamais à table ; eUe se 
tient debout derrière ses convives, circulant autour d'eux, 
allant de l'un à l'autre, comme pour. voir 3'il ne manque 
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rien à personne. C'est là un vieil usage, assez passé de 
mode ailleurs qu'en Norvège. Ailleurs, c'est à peine si, 
dans la vie fashionable de nos jours, une maîtresse de 
maison s'occupe de ses invités ; c'est à peine si elle a le 
temps de répondre aux attentions empressées de ses deux 
plus proches voisins. Ici, connue partout, la Norvège est 
plus près que nous de la nature. C'est ainsi, j'imagine, 
que les patriarches et les rois pasteurs devaient exercer 
l'hospitalité sous la tente. Sarah et Nausicaa servaient 
leurs h6tes. On ne voit du reste dans ces festins ni maîtres 
d'hôtel, ni valets de pied, robustes gaillards dont je suis 
toujours tenté de rire, quand je vois une assiette de porce- 
laine au bout de leurs bras d'Hercule. En Norvège, tout le 
service intérieur est confié aux femmes ; leur main, plus 
légère et plus délicate, s'acquitte mieux des soins domes- 
tiques ; elles ont à la fois plus de douceur, plus de préve- 
nance et plus de délicatesse. Il en est partout ainsi, et 
chez nous-mêmes, dans les maisons où le service est fait 
par les femmes, ne semble-t-il point qu'on trouve un ac- 
cueil plus aimable, une hospitalité plus intime et plus 
touchante en sa grâce familière? 

Il n'y a pas un détail de l'économie domestique dont 
la femme du gaard ne s'occupe, dont elle ne soit heureuse 
de s'occuper ; elle sent que c'est son devoir, et elle le rem- 
plit avec une sorte de fierté noble. Elle ne rougit point des 
emplois que l'on regarderait ailleurs comme appartenant 
à la domesticité ; elle les accepte avec joie pour servir son 
mari, potir être utile à ses enfants, pour assurer le bien de 
sa maison. Si vous l'engagez à quelque partie, elle vous 
répondra, sans fausse honte, qu'on a lité la veille, et qu'elle 
est obligée de rester àJa maison pour faire du boudin noir. 
Le gouvernement de son intérieur est sa principale pensée 
et sa première occupation ; elle fait marcher tout un petit 
inonde, le ménage d'abord; les arts que l'on appelle 
d'agrément ne viennent qu'après; sans y exceller, les Nor- 
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femme qui perd en aimant, elle enchaîne au fond des 
abîmes le matelot charmé. Mais les récits ne se bornent 
point aux souvenirs du mythe Scandinave, ils empruntent 
aussi leurs sujets aux traditions chrétiennes. C'est ainsi 
que souvent ils peignent les YarslundCj âmes coupables et 
pardonnées qui échappent à l'enfer sans prendre encore 
possession du ciel ; fantômes errants dans un purgatoire 
qui est partout, montés sur des ombres de coursiers noirs 
aux erins épars, ils franchissent les abîmes, galopent sur 
les sommets, et chevauchent dans les nuages; avant- 
courriers de la mort, quand elle doit visiter une maison, 
les Varslunde arrivent et la cerïient de leurs cris. Souvent 
le conteur aborde les exploits des vikings écumant la mer 
et ravageant les côtes ; bandits héroïques, sublimes forbans 
qui affirontaient l'Océan sans boussole et trouvaient l'Amé- 
rique SUIS la chercher. Nous avons déjà dit tout le parti 
que le narrateur habile sait tirer de la légende de saint 
Olaf ; les auditeurs naïfs n'écoutent pas avec moins d'atten- 
tion la fable du chien Saur, que le roi Eystën, après une 
révolte de ses sujets, leur donna pour souverain ; un phi- 
losophe prouva, par la métempsycose, qu'il avait reçu, 
par voie de transmissicm, l'âme d'un grand homme; Saur 
n'en voulut pas : il préférait son âme de chien! Un gram* 
mairien prétendit aussi qu'il savait prononcer deux mots 
de norvégien, et qu'il aboyait le troisième. Ce grammairien, 
qui avait sans doute peu d'élèves et beaucoup d'ambition, 
a toujours passé à mes yeux pour un vil flatteur. Un jour 
Saur, oubliant qu'il était roi, se commit avec un loup; le 
loup n'était pas courtisan : il étrangla Sa Majesté. 

Quandl'auditoireestdansunedisposition d'esprit plussen- 
timentale, on lui racontera tragédie touchante de Yalborg et 
d'Axel, deuxvictimes de l'amour et de la loyauté, ou les mal- 
heurs de Haybart et de la belle Syène, et l'auditoire ravi 
finit par trouver que les nuits de six mois sont bien courtes. 



VI 



CHEZ LES LAPONS. 

La Laponie est grande et les Lapons sont petits ; on ne 
les voit pas quaadon veut ni comme on veut : rien de plus 
difficile que de les rencontrer. On ne sait jamais où ils 
sont; ils ne seront pas demain où ils étaient hier, voilà 
tout ce qu'on sait ; parfois ils s*ofirent à vous quand vous 
ne les attendez pas ; souvent il faut les chercher longtemps 
avant de les trouver. Comme aux premiers jours du monde, 
ils errent, en petites troupes de quatre ou cinq familles, 
sur la terre immense et* indivise. Sans titre ni contrat, et 
par le âetil fait de la possession, chacun jouit de ce qu'il 
occupe ; pas de contestation pour de^ bornes remuées ou 
pour des limités indécises ; deux camps ne s'établissent ja- 
mais l'un pires de l'autre de manière à se nuire. On sait ce 
qu'il faut d'espace à la vie d'un troupeau ; le nouvel arri- 
vant se tiendra toujours à distance respectueuse. Les do- 
mi^nes vagues du Lapon ont du moins cet avantage qu'ils 
ne lui sont jamais contestés. 

J'errais depuis quatre jours avec un guide finnois, 
assez intelligent, le marteau d'une main et la serpe de 
l'autre, herborisant et géologisant dans des vallées incon- 
nues aux géographies classiques, couchant sous les étoiles 
et buvant l'eau des. torrents sans nom, quand, un beau 
jour, nous aperçûmes, sous le soleil de midi, de petits 
nuages bleuâtres ramper à fleur de sol, et bientôt se dis- 
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siper dans l'air. C'était la fumée d'un camp de Lapons, 
dissimulé derrière un repli de terrain. Nous l'atteignîmes 
bientôt. 

J'ai rarement vu, même en Norvège, im site plus sau- 
vage. Le sol était renflé circulairement et formait une 
chaîne de petites collines très-basses, qui, complètement 
dépouillées, et comme soudées l'une à l'autre par leurs 
pieds, arrondissaient l'enceinte presque régulière d'un 
vaste cirque; de grandes roches grises, comme au hasard 
semées sur la terre ,. tantôt nues , tantôt couvertes de 
lichens, dressaient leur masse rude au milieu des bouleaux 
nains. Quatre tentes étaient comme accroupies au bord 
d'un ruisseau qui coulait entre des rives bordées de fonti- 
nales, de cressons et de mousses. J'entrai dans la plus 
grande de ces tentes. 

Dans la pénombre, encore épaissie par la fumée, j'aper- 
çus, plutôt que je ne distinguai, quatre ou cinq groupes, 
posés en diverses attitudes à tous les coins de la tente : les 
i)&s à genoux, les autres assis ; ceux-ci à demi couchés, 
et fumant leurs pipes ; d'autres debout, appuyés sur leur 
mousquet, et leurs chiens à leurs pieds. Une femme, ac- 
croupie sur ses talons dans les cendres, réparait, aiguille 
en main, les pièces d'un vêtement; une autre berçait dou- 
cement un marmot suspendu à la poutre dans son ber- 
ceau. Un paysan norvégien, que je reconnus bientôt, à sa 
toiurnure et à ses façons, pour un maître d'iécole ambulant, 
était assis devant une table, im livre à la main. Nous, étions 
au dimanche, et le maître d'école, élevé par la société bi- 
blique au rang de missionnaire, célébrait à sa façon le 
service divin, et expliquait à la tribu l'évangile du jour. 
Comme il prêchait en un lapon beaucoup trop pur pour 
moi, et que d'ailleurs ma présence eût pu compromettre 
l'attention assez mobile de ses auditeurs, je fis signe à 
mon guide, et tous deux nous sortîmes sans bruit. Je vou- 
lais voir le paysagç environnant. 
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Nous n'avions pas fait deux cents pas que nous rencon- 
trâmes deux jeunes ûUes revenant de la source et portant 
de l'eau' dans des vases de bois posés sur leurs épaules. 
L'une de ces jeunes filles était presque une enfant, ou du 
moins elle hésitait encore sur le seuil de l'adolescence; 
l'autre pouvait avoir de dix-huit à vingt ans. J'avais assez 
mal vu les Lapons de la hutte ; cette jeune. fille était donc 
pour moi comme le premier échantillon de sa race. Je n'ai 
pas besoin de dire avec quelle attention je l'examinaiw . 

Elle était vraiment petite, mais bien prise en sa taille 
élégante; assez large d'épaules, avec une poitrine q\ii 
semblait puissamment développée ; et comme les artifices 
du corset ne sont guère connus en Laponie, on peut croire 
aux apparences ; le visage n'avait pas sans doute l'ovale 
élégant de la beauté grecquç ; les pommettes accentuaient 
trop fortement leur saiUie sur les joues, et le bas du visage 
se terminait par une trop vive, arête. Mais les dents blan- 
ches éclairaient de lueurs humides la bouche entr'ouverte ; 
de larges ondes de cheveux châtains s'échappaient du 
bonnet et coulaient le long des joues ; le front était grand 
et bien modelé, et l'on devinait dans l'œil une grande dou- 
ceur, au fond d'une grande mélancolie. On retrouve sou- 
vent ces yeux-là dans le Nord. Le costume ^vait^ comme 
on dit, un haut ragoût de couleur locale. Elle portait, en 
guise de coiffure, une cape de feutre rouge et bleu, retenue 
par im ruban jaune d'or; autour du cou, roulé et noué, un 
épais fichu de laine rouge ; une tunique de peau de renne, 
poil en dehors, tombait jusqu'à ses genoux, fixée au flanc 
par une large ceinture de laine; des pantalons de peau 
étaient noués aux chevilles. Je notai une particularité dans 
la chaussure : les souliers étaient formés d'une seule 
pièce, et la couture placée longitudinalement sur le pied. 
C'est un petit sac autant qu'un soulier. Ajoutons, pour 
compléter ce costume, un plaid à carreaux verts, jeté sur 
l'épaule, comme pourrait faire une femme de Highlander 
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écossais, et nous aurons une assez juste idée d'une jeune 
Laponne en costume du dimanche. 

En nous apercevant, les deux jeunes filles s'étaient ar- 
rêtées à quelque distance ; mon guide leur adressa la pa^ 
rôle, et aussitôt elles vinrent à nous sans témoigner la 
moindre timidité ; mais elles ne me saluèrent pas. La plus 
jeune mit sa cruche à terre, s'avança tout près de moi, 
mania curieusement mon fiisil ; puis, voyant briller ma 
chaîne de montre, me rejeta l'arme assez brusquement et 
saisit l'or d'une main avide et curieuse. Le guide et l'aînée 
des jeunes filles s'entretinrent ensemble dans un dialecte 
doux, caressant l'oreille, plein de voyelles et de lettres 
mouillées, que j'avais un grand regret de ne pas compren- 
dre. Puis, nous nous séparâmes, continuant la route cha- 
cun de notre côté, non sans nous retourner pour nous 
voir encore, et probablement avec la même curiosité des 
deux parts. Du haut des petites collines que nous attei- 
gnîmes bientôt, nous apercevions une étendue immense de 
plaines jaunâtres, coupées d'étangs, de marais, de petits 
lacs et de grands ruisseaux ; toute la terre ferme était cou- 
verte de lichens et de mousses. Çà et là, sous la conduite 
du pasteur et sous la garde des chiens, paissaient de 
grands troupeaux de rennes. Nous passâmes quelques 
heures sur ces collines à bases de granit, souvent nu, et 
parfois recouvert d'un tuf de quelques pouces, qui ne peut 
nourrir d'autres végétations que des mousses. 

Quand nous revînmes aux tentes, vers l'heure que chez 
nous on appellerait le soir, nous vîmes rentrer les trou- 
peaux de rennes. Chaque bande, menée paa* trois ou 
quatre hommes , comprenait de soixante à quatre-vingts 
bétes. Les rennes revenaient lentement, comme les bœufs 
qu'on ramène chez nous dès pâturages ; les uns s'attar- 
daient pour brouter encore ; les autres, parfois, s'écartaient 
du troupeau pour vagabonder dans les rochers. Au coup 
de sifQet du conducteur, de grands chiens bruns, à la 
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peau fourrée comme des ours, au museau lisse, fia et 
pointu comme des renards, s^élançaient derrière les fugitifs 
sans aboyer jamais» et les ramenaient au troupeau par 
quelque vigoureux coup de dent ; quand les rennes se 
hâtent, leur trot sec et brusque fait craquer la corne de 
leurs pieds et les articulations de leurs jambes, comme si 
les jointures se déboîtaient à chaque mouvement. Mon 
guide, grand ami de la conversation, se mit à causer avec 
les bergers. Je suivais, observant de mon mieux et notant 
exactement tout ce que je voyais. Quand nous fûmes à 
quelque distance des tentes, un des Lapons poussa un cri 
aigu ; aussitôt les femmes et les enfants sortirent, on ou- 
vrit les barrières d'un enclos dont le pourtour était fait de 
branchages et de planches de sapin ; on s*avança au-devant 
du troupeau, qui fut cerné de toutes parts et poussé dans 
Tenclos, où il entra comme un flot, se pressant et se cul- 
butant aux barrières trop étroites. Quand tous furent ren- 
trés, on procéda immédiatement à une autre opération : il 
s*agissait de traire les rennes. Tout le monde s'y mit» 
hommes, femmes et enfants. On jetait une sorte de lazo 
aux cornes de Tanimal qu'on voulait prendre, on passait 
la corde deux ou trois fois autour de son museau et autour 
de son jarret, puis on commençait à traire ; il se tenait 
parfait^nent tranquille, et le liquide, épais et blanc, reten- 
tissait en tombant dans des marmites de fer ou dans des 
jattes de bois. Dès qu'on sentait la mamelle tarir sous les 
doigts, on enlevait prestement la corde, et l'animal délivré 
s'éloignait d'un bond sauvage. Quand toutes les femelles 
eurent ainsi passé par les mains d'un Lapon, le guide; qui 
s'était assis par terre auprès de moi, alla trouver le chef de 
la famille et lui demanda l'hospitalité pour nous deux. Le 
Lapon fit quelques pas vers moi, et ma bienvenue sous la 
tente me sourit dans toute cette honnête et franche figure. 
Le guide échangea nos civilités, et nous suivîmes le Lapon 
dans sa hutte. Quelle différence avec le gaard norvégien! 
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au lieu du parquet frotté et luisant, ou couvert de sauge 
et de menthe, ici Ton marche sur le sol froid et liu. 

Ce mot de hutte que j'employais tout à l'heure est im- 
propre : celui de tente serait beaucoup plus juste. L'habi- 
tation du Lapon est faite d'une sorte de drap de feutre, de 
couleur sombre, imperméable et résistant. Qua^e pieux, 
solidement fixés dans le sol à leur base, et rapprochés à 
leur sommet, soutiennent l'édifice, qui a la forme d'une 
petite pyramide. Un pan soulevé de l'étoiSfe sert de porte à 
l'habitation, porte bien basse, par laquelle un Lapon n'entre 
qu'en se baissant, et un grenadier qu'en rampant. 

Telles étaient du moins trois des quatre tentes du petit 
campement que j'avais maintenant sous les yeux. La qua- 
trième était plus grande et d'une confection plus savante. 
Elle était formée de quatre pièces de bois ; des perches, 
posées sur ces pièces de bois, font office de soliveau^ et 
reçoivent à leur tour les nouvelles perches dressées obli- 
quement de manière à soutenir la toiture à pans coiqpés, 
qui ressemble à celle de nos maisons Renaissance. Toute 
cette charpente est recouverte de woémel, par-dessus quoi 
l'on jette une seconde couverture de grosse toile. Quand 
on veut décamper, la maison est vite enlevée. J'aime ces 
maisons d'étoffe ,^ aux murailles légères que l'on roule en 
partant et. que l'on emporte comme un vêtement; cette 
habitation, plus que toute autre, me semble d'accord avec 
l'instabilité de notre vie qui passe. Il me semble que je 
n'oserais jamais faire bâtir à chaux et à ciment. . . . cela dure 
trop longtemps ; c'est comme une provocation au destin. 
Je ne vois jamais une de ces belles maisons, qu'il doit être 
si pénible de quitter, sans me rappeler le vers mélanco- 
lique d'Horace : 

Linquenda domus.... et placens uxor. 

Les Lapons qui habitent plus particulièrement dans les 
forêts , les Graanlaper (comme qui dirait les lapons de 5a- 
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pin , si Ton voulait traduire mot à mot) , ont des huttes 
plus solides. Le bois en est le principal élément, et, au 
lieu d'être à quatre pans, elles sont à six ou à huit. Tantôt 
elles sont faites de planches; mais le plus souvent ce sont 
les arbres mêmes qui leur servent de murailles et de pierres 
angulaires ; le toit est fait de branches d'arbres ou d*écorces 
de bouleau , cuites et pliées. On les recouvre parfois de 
peaux d'animaux sauvages , de cuirs tannés , et même 
d'une couche légère de gazon sec. Quand ces Graanlaper 
quittent leurs cantons, ils abandonnent ces huttes, dont 
s'empare le premier occupant. Parfois, en hiver, quand la 
neige s*amoncelle, quand les loups affamés se rassemblent, 
ces Lapons se bâtissent de véritables nids dans les arbres. 
Us choisissent pour cela des troncs rapprochés, font 
passer de fortes perches dans la bifurcation des rameaux , 
et marient aux plus fortes branches leurs constructions 
légères. Ils n'habitent pas : ils perchent comme des oi- 
seaux. 

Non loin de leur tente, mais séparé d'elle, les Lapons 
ont une sorte de garde-manger ou d'office, qui porte le 
nom de ncUla^ et où l'on met en réserve les provisions qui 
ne pourraient tenir dans la hutte trop étroite. Voici com- 
ment on dispose cette construction toute particulière : on 
coupe un sapin à huit ou dix pieds du sol; on l'ébranche ; 
on enlève l'écorce, et on frotte le tronc de quelque graisse, 
pour le rendre inaccessible aux rongeurs et aux grimpeurs. 
On pratique, à la partie supérieure de l'arbre, des mortaises 
à travers lesquelles passent deux pièces de bois emboîtées 
Tune dans l'autre et formant croix. Ces deux pièces de 
bois servent de sablières et supportent le petit édifice, 
qu'on couvre de planches et d'écorces de bouleau. La porte, 
située à la base du nalla, joue comme une trappe, s'ou- 
vrant par la pression et se refermant par son propre poids ; 
on monte au nalla par une sorte d'échelle grossière, faite 
d^une seule pièce de bois , dans laquelle on introduit des 
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échelons. Souvent, au pied des arbres qui portent le nalla, 
on voit rôder les ours et les jœrfs, qui lèvent le nez, 
flairent le beurre et la viande, frottent leur museau, et 
affilent leurs ongles contre l'arbre, en attendant mieux. 

Du reste, la grandeur et la solidité de la hutte, le soin 
qu'on apporte à sa construction , dépendent beaucoup du 
temps qu'on doit l'occuper. On ne prend guère souci d'un 
campement de quelques jours. Mais si l'eau est bonne, la 
;nousse fraîche et le lichen abondant, on songe alors à un 
établissement plus durable. La hutte prend les proportions 
d'une véritable maison de toUe. On ne connaît pas les 
nmrs de refend, et il ne s'agit guère ici de séparer l'appar- 
tement par des cloisons ; on ne songe même pas au para- 
vent, cette muraille portative avec laquelle on improvise si 
facilement des chambres et cabinets. Le sol de la hutte 
reçoit seul des marques apparentes de bornes et de firon- 
tières, figurées par des pièces de bois : l'appartement 
n'existe ainsi qu'à l'état de plan en relief. Voici la dispo- 
sition d'une grande hutte à six pans : les deux grands 
côtés sont parallèles; les quatre autres murs forment un 
angle obtus, deux par deux. Le foyer, formé d'un cercle 
de pierres inégales, est placé au milieu de la pièce, comme 
le brasero espagnol. A droite et à gauche du foyer, et pa- 
rallèlement au grand côté , deux pièces de bois indiquent, 
ici l'appartement des hommes, et là celui des femmes. Il y 
a une porte à chaque extrémité ; la plus grande est ordinai* 
rement située du côté du midi : elle est commune à toute 
la famille. C'est près d'elle que les femmes rassemblent 
tout ce qui est de leur usage plus particulier. Près de la 
porte du nord, beaucoup plus petite, est l'espace réservé 
aux hommes : c'est là qu'ils resserrent tous leurs ustensiles 
de chasse et de pèche. C'est par cette porte qu'ils sortent 
de la hutte po\ur aller en campagne. Les femmes n'en tou- 
chent jamais le seuil. On regarde comme du plus funeste 
augure de rencontrer une femme le matin. d'un jour de 
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chasse. Nous avons retrouvé la même croyance peu ga- 
lante chez les pécheurs des iles Hébrides, qui n'essayaient 
même pas de jeter leurs filets le jour où lady Mac-Doûald 
avait franchi les détroits. 

Les ustensiles de ménage sont peu nombreux et fort 
simples. La pièce la plus apparente de la batterie de cui- 
sine, c'est la marmite, toujours suspendue au-dessus du 
foyer. A l'heure du repas, on abaisse de quelques degrés 
cette mannite, qui devient une gamelle commune. Il y a 
aussi , pour les jours de fête^ un certain nombre d'écuelles 
en bois que l'on voit pendues et rangées le long du mur. 
On ne connaît pas l'usage de la fourchette : les cuillers 
sont en bois le plus souvent, en corne quelquefois. Il y a 
de chaque côté de la porte de petits bancs fort bas, un 
grand fauteuil assez large, également bas, avec bras et 
dossier de bois ; çà et là, de petites caisses étroites et lon- 
gues, servant tout à la fois de banc3t de tables et d'armoi* 
res. On voit dans un coin des fusils à la crosse noire , au 
canon graissé, des filets et tous les engins de la pèche, des 
arbalètes comme celles des Suisses du moyen âge, des 
pièges^ des arcs et des flèches. Du plafond descendent, 
retenus par des cordes, des quartiers de daims, du stock- 
fîsh fumé, et des vessies soufflées, dans lesquelles on en- 
tend sonner les pois secs. 

Au milieu de ce dénûment presque' sordide , une seule 
chose rappelle les idées d*élégance, de fratcheur et môme 
de coquetterie. Ce sont les berceaux des enfants : ils ont 
tous la grâce d'un nid d'oiseau, avec la forme ovale, élé- 
gamment allongée, d'un cocon de ver à soie. On coule le 
marmot par une sorte de fente pratiquée au milieu, puis le 
cocon se referme, et, à l'exception de la tète, enserre l'en- 
fant tout entier; la charpente extérieure du berceau est 
faite de racines flexibles, que l'on tisse comme jsotre osier; 
rintérieur est tapissé de mousse et de duvet; les bords 
sont garnis de fourrures de martre, d'écureuils bleus et 
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de loups blancs , disposées avec un sentiment délicat des 
nuances qui doivent s'assortir. 

Quoique le Lapon vive assez mal, il mange beaucoup et 
souvent, du moins en hiver. La cuisine est en permanence, 
et la marmite est toujours sur le feu. La fumée, qu'aucun 
tuyau n'attire du foyer, se répand dans la cabane, serpente 
le long des murs, se condense sous le toit, et retombe en 
flots épaissis. En hiver, les malheureux vivent éternelle- 
ment dans cette atmosphère malsaine ; il en résulte les plus 
douloureux phénomènes. La paupière se tuméfie, le cris- 
tallin rougit, la prunelle se dilate douloureusement, l'œil 
tout entier est en proie à une sensibilité maladive, que tout 
irrite. Vient-on à sortir, l'éclatante irradiation des neiges 
éblouit d'abord et bientôt blesse l'organe surexcité. Aussi 
la Laponie est peut-être le pays du monde où il y a le plus 
d'ophthalmies; souvent, dans la vieillesse, ces ophthalmies 
dégénèrent en cécité complète. Nulle part je n'ai rencontré 
un plus grand nombre d'aveugles. Du reste, la vieillesse est 
respectée ici comme chez tous les peuples encore voisins 
des mœurs primitives, et les centenaires y sont plus nom- 
breux peut-être que partout ailleurs. En entrant chez mon 
nouvel hôte, j'aperçus, accroupie devant les tisons, une 
respectable petite vieille qui* me parut avoir quelque .qua- 
tre-vingts ans. EUe les portait assez gaillardement. Tallais 
charger mon guide de lui en faire mes compliments : 

« Oh! dit-il, ne vous pressez pas; gardez-les pour sa 
mère. 

— Ah ! elle a encore sa mère? 

— Oui. 

— Où est-elle ? 

— Là! « 

Et le guide me montrait du bout de son bâton quelque 
chose qui remuait sur un tas de peaux, dans un coin de la 
hutte. C'était la vieille mère, l'antique aïeule* de toute la 
tribu. Elle avait entendu quelque bruit de notre côté, et 
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elle en voulait savoir la cause. Un de ses petits-fils la prit 
à bras-le-corps et la conduisit, ou plutôt la poussa jus- 
qu'en face de moi. Je me rappelai involontairement le mot 
cynique d* Aristophane parlant des pauvresses d'Athènes : 
c Ça, des femmes ! ce sont des haillons qui marchent ! » 

La pauvre vieille, soutenue par son petit-fils, posait ses 

mains sur un bâton de frêne, dont le bec-de-corbin était en 

ivoire de morse. Elle était empaquetée dans une peau de 

renne qui la serrait au cou et tombait jusqu'à ses pieds. 

On ne distinguait aucune forme vraiment humaine. La tète 

se cachait à demi dans des coiffes repliées sur elles-mêmes 

et recouvertes d'une peau de îoom à demi déplumée, d'un 

indescriptible effet. Sa face était ridée comme un vieux 

cuir ; la lumière du foyer se jouait sur l'os saillant des 

pommettes , le seul point éclairé de son visage sombre. 

Deux petites lueurs rouges, qui brillaient au fond d'un 

trou de vrille clignotant, indiquaient la place des yeux. 

Cette chose sans nom se tint quelque temps debout en face 

de moi , toujours appuyée sur son bâton et soutenue par 

son fils; elle me regarda, essaya de parler; je ne saisis 

que des sons inarticulés. Bientôt le jeune homme la reprit 

entre ses bras, et, bien qu'elle tentât peut-être un peu de 

résistance, il la porta dans une des caisses placées tout 

autour de l'appartement; la paille remua en craquant; le 

jeune homme abattit le couvercle , s'assit dessus , et l'on 

n'entendit plus rien. Voilà comme les enfants couchent 

leurs pères et mères en Laponie. Je dois ajouter que cette 

boîte, je l'ai examinée depuis, était percée de petits trous 

capables de laisser passer une quantité suffisante d'air 

respirable. 

Bientôt je pus remarquer dans la tente un mouvement 
assez vif et qui me parut du plus heureux augure. Il s'a- 
gissait en effet des préparatifs du souper. Carême n'a point, 
que je sache, écrit pour les Lapons, et leur cuisine est ru- 
dimentaire. Le père de famille décrocha une cuisse de 



5174 La nory^gs. 

renne suspendue à une poutre , et la posa sur une plan- 
chette mise à terre auprès du foyer. Un seul coup de ha- 
che, vigoureusement appliqué, en détacha un morceau de 
trois ou quatre hvres, dont une femme s'empara tout aussi- 
tôt. Elle le coupa en petits fragments gros comme le 
pouce, qu'elle jetait à mesure dans la marmite, où déjà les 
avait précédés un billot de beurre de renne, gras et blanc 
comme du saindoux. On laissa revenir pendsmt vingt mi- 
nutes 9 on abaissa la marmite de deux crans , et chacun 
prit à même avec la seule fourchette qu'Adam , père du 
Lapon et du Français , eut à son service la première fois 
qu'il mit son couvert sous les ombrages du Paradis. Cha- 
que convive avait près de lui une sébile de bois, dans 
laquelle il allait chercher à boire, quittant sa place chaque 
fois qu'il avait soif. Les enfants buvaient du lait; les 
femmes, du bouillon de poisson ou de l'eau; les hommes, 
de l'eau-de-vie blanche, et les plus délicats, de l'huile de 
phoque. On mangeait assez vite et même avec un peu de 
gloutonnerie, sans trop parler. Je n'étais l'objet d'aucune 
indiscrète curiosité. On m'avait vu , on ne me regardait 
plus. Venir en Laponie pour n'y produire qu'une si faible 
impression ! Un voyageur quelque peu vain se serait senti 
blessé; mais je venais pour voir bien plus que pour 
être vu. 

Après le souper, on songea tout naturellement au cou- 
cher. Pour mes hôtes, ce^fiit vite fttit. Ce dernier acte de 
la journée n'est pas, chez eux, l'occasion dNm aussi long 
cérémonial que dans certaines cours d'Allemagne. Les 
Lapons ne connaissent pas l'usage des lits. Ils se jettent 
tout habillés sur des peaux de rennes étendues à terre et 
se roulent dans leurs pelissesîfourrées ; un petit banc ou 
une pierre leur sert d'oreiller. Ils allument leur pipe en 
se couchant, et la gardent jusqu*au moment où le sonuneil 
la fait tomber de leurs lèvres. L'engourdissement du tabac 
les prédispose à l'engourdissement du sommeil. Ils corn- 
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i^encent ainsi leurs ï'ôves tout éveillés. Les hommes sont 
couchés d'un côté du foyer, les femmes de l'autre ; il n'y 
a d'autre séparation entre les sexes que la limite, à peu 
près idéale, figurée par les diverses pièces de bois posées 
sur l'aire. Pleine de périls partout ailleurs, cette sorte de 
promiscuité est inoffensive dans un pays où les esprits 
vitaux sont à demi glacés. Le froid et la pudeur gardent 
la vertu des femmes, et, quant à ce qui est des séductions 
offertes aux touristes, tous les voyageurs de bonne foi ont 
démenti les assertions de Regnard. Le poëte comique a été 
fat, ce jour-là, comme un coureur de ruelles. 

Mon hôte voulait exercer jusqu'au bout les vertus pa- 
triarcales, et me faire passer la nuit sous sa tente ; inais 
sa tente était plus petite que ^ famille, qui était déjà trop 
à l'étroit dans une hutte basse d'où s'exhalait ce fiunet de 
fauve particuher à la race laponne. On me jeta une belle 
peau d'élan près de la caisse où l'on avait logé la grand'- 
mère, et, l'on m'invita, par geste, à dormir comme tout 
le motkde. Je préférai le grand air et la belle étoile; je 
tirai la peau doucement à moi, et^ sans déranger per- 
sonne y au risque de réveiller de jeunes rhumatismes rap- 
portés du Liban , j'allai m'installer entre deux bouleaux, 
au pied de la barrière du parc aux rennes. La nuit était 
plutôt humide que froide, et j'aurais passablement dormi 
sans les moustiques et toute cette lignée de cousins affa- 
més qui , n*ayant généralement que du Lapon à manger, 
regardaient comme une bonne aubaine de souper quelque 
peu d'un Français. Rien n'égale. la voracité de ces petites 
bêtes ; elles vous assaillent avec une fureur que ne con- 
naissent pas les nuits méridionales', rien ne peut vous dé- 
fendre; elles piquent la main qui veut préserver le visage. 
C'est une lance .portée sur quati'e ailes , qui vole contre 
vous , et qui vous transperce. La peau tannée du Lapon 
leur résiste; je crois cependant. que c'est en partie pour 
les chasser qu'ils entretiennent constamment du feu et de 
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la fumée dans leurs tentes. Parfois ces insectes s'atta- 
quent aux rennes , se fixent aux parties nues de la mu- 
queuse et causent d'insupportables cuissons. Le pauvre 
animal se lève en sursaut , secoue le sommeil , bondit et 
brame de douleur à travers l'enclos troublé. Je ne dirai 
pas que cette nuit-là j'aie dormi parfaitement ; ce fut, 
pour moi, comme une nuit de corps de garde. Quand je 
me soulevais sur mon coude*, je voyais passer, comme un 
gnome ou un lutin, quelque Lapon encapuchonné, qui 
faisait sa ronde, jetant sur toutes choses le coup d'oeil du 
maître. Même en' été, dans les enclos que semble protéger 
le voisinage de leurs tentes, les Lapons ne laissent jamais 
lem^ rennes complètement seuls ; ils les veillent à tour de 
rôle, et, comme souvent le sommeil siu'jH'end les gardiens, 
le père de famille a soin de se relever pour surveiller à 
son tour les surveillants : ronde-major ! 

Mon guide (il n'avait pas sans doute les mêmes raisons 
que moi de craindre le fumet du Lapon) avait passé la 
nuit entière dans la tente. Le lendemain, à la première 
heure, il vint me tH^uver au pied de mon arbre et me 
demander de mes nouvelles. Après les compliments d'u- 
sage, auxquels, je dois le dire, il ne manquait jamais : 

•« Puis-je interroger ? me demanda-t-il, d'un ton moins 
soumis que ses paroles. 

— Tu le peux, Johansen. 

-^ Que faisons-nous aujourd'hui ? 

— Rien ! » . 
Johansen se frotta les mains. 

« Et, plaise à monsieur, où allons-nous î 

— Nous n'allons pas, nous restons ! 

— Ah !» fit Johansen avec un soupir de satisfaction. 
Johansen aimait beaucoup à n'aller nulle part et à ne 

rien falire, 

« JoU pays ! reprit-il en regardant autour de nous les 
rochers nus. 
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— Joli pays, fis-je, à mon tour, comme un écho. 

— Mais.... »• 

Et Johansen s'arrêta., 
c Mais quoi, Johansen ? 

— On est bien mal nourri ! 

— Peste ! tu deviens délicat.... du renne à tous les repas 
et de l'huile de poisson ! 

— Oui, du renne fumé ! Si encore c'était du renne frais. . . . 
Si tu voulais, monsieur, on pourrait avoir du renne frais. 
Il y a un an, j'ai conduit des milords. Oh! ils étaient 
riches , ceux-là , continua Johansen , en supputant d*un 
coup d'oeil de commissaire-priseur la valeur du mince sac 
de nuit qui me servait d'oreiller. Us étaient riches ! aussi, 
tous les jours, ils mangeaient du renne frais. > 

Johansen passa la langue sur ses lèvres avec la sensua- 
lité d'un vieux chat. 
« Et combien cela coùte-t-il, un renne ? 

— On en aurait un bien tendre pour trois spécies 
(17 fr. 50 c). 

— Et nous resterions ici jusqu'à ie qu'il fût mangé ? 

— Oh ! ce ne serait pas bien long, » reprit Johansen avec 
un sourire épanoui qui me laissa voir deux rangées de dents 
aiguës comme des crocs et tranchantes c(»nme des rasoirs. 

Je n'avais, depuis dix jours, qu'une nourriture vrai- 
ment insuffisante, désagréable et malsaine. Je me laissai 
aller assez volontiers à la tentation de manger un peu de 
chair fraîche. Johansen fut chargé de conclure le marché. 

Johansen, qui n'écrira pas ses commentaires, a pour- 
tant quelques-unes des qualités de César. Il pense que rien 
n'est fait tant qu'il reste quelque chose à faire : 

Nil actum reputans, si quid superesset agendum ! 

Il avait à peine obtenu mon autorisation, qu'il était déjà 
sous la tente. Notre>bôte arriva près de moi en toilette du 
matin, et le marché se conclut vite. Pour dix-sept francs 

16 
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et cinquante centimes, j'achetai les quatre quartiers d*un 
renne. Nous choisîmes un jeune sujet, qui me parut au 
jugé devoir fournir des grillades et des rôtis suffisants. 
L*embarras était de le saisir au milieu de ses frères eX amis 
aux longues cornes. La chose se passa bien. C'était Theure 
où le troupeau sort de Tenclos pour se rendre aux pâtu- 
rages; les barrières furent ouvertes. On eut soin de retenir 
dans un angle la victime choisie, et comme le pauvre ani- 
mal, pressentant son destin, bondissait vers rendes et 
menaçait de le franchir, le Lapon fit un signe de c(»nman- 
dément à un énorme chi^i noir, qui lui sauta aux naseaux 
et l'arrêta net. L'honmie, cependant, tira son couteau, et 
d'un seul coup porté sur la nuque , entre la seconde et la 
troisième vertèbre^ il lui brisa cette colonne creuse où la 
vie circule dans la moelle. L'animal tomba foudroyé: 
jamais cerf aux abois ne fut si prestement servi, au milieu 
des fanfares de l'hallali, par un veneur émérite. Le Lapon 
releva alors les manches de sa tunique, mit un genou en 
terre, prit un couteau plus long que le premier, et, frap- 
pant au défaut de Ijépaule, atteignit le cœur. Il laissa le 
couteau dans la blessure, en ayant soin d'imprimer à la 
jambe de l'animal im fort mouvement de va^et-^vi^at pour 
que le sang s'épanchât en dedans. Quelques gouttes étaient 
tombées sur le sol; lé Lapon prit la terre qu'elles ayaient 
imprégnée, en pétrit une boule qu'il jeta derrière lui bien 
loin, sans retoiumer la tète. 

« Il le faut! me dit tout bas Johansen, quimeroyait 
suivre Attentivement tous les détails de l'opération. 

— Pourquoi ? 

— Le sang de renne qui tombe à terre porte mal- 
heur. L'année passée, reprit Johansen, toujours flatté de 
l'effet de ses discours, l'année passée, les messieurs mp- 
lords que je conduisais demandèrent à tirer à la carabine 
le renne -qu'ils avaient acheté. Le père Abo n'y consentit 
jamais : k renne veut être tué par son maître. » 



CHEZ LES LAPONS. 979 

Oa croit que, si le renne était tué par une main étran* 
gère, il arriverait toutes sortes de malheurs au troupeau. 
Le père Abo, comme disait Johansen, poursuivait ses opé- 
rations avecle plus grand succès; il éventra, nettoya, 
écorcha et dépeça la bète avec autant d*habileté que de 
propreté. A l'aide d'un simple couteau de trois pouces de 
lame, il désarticula les jointures et apprêta les quartiers. 
Les femmes emportèrent le sang, qu'elles avaient reçu 
dans des chaudrons. Je croyais que les autres rennes 
avaient regagné leurs pâturages : en relevant les yeux, 
j'aperçus autour de l'enclos comme une ceinture de têtes 
cornues, dont les grands yeux fixes regardaient sans com» 
prendre ce qui se pratiquait sur un des leurs. Les con- 
ducteurs avaient bien essayé de les emmener , mais on 
n'avait jamais pu faire partir les chiens, alléchés par 
l'odeur du sang. Quand les viandes furent enlevées , on 
leur, ouvrit les barrières et on leur livra une curée chaude, 
qui fut d*une indescriptible férocité. Abo préleva, sous la 
surveillance de Johansen, la portion nécessaire à notre 
déjeuner, et plaça le reste dans un de ces nallas suspendus 
aux aii)res, que je décrivais tout à l'heure. 

Le renne joue un grand rôle dans la vie du Lat>on : il 
est pour lui plus encore que le chameau pour l'Arabe ; 
il est sa vache , son mouton , son cheval ; il le nourrit 
de sa chair et de son lait ; il l'habille de sa peau ; on 
l'attelle aux rapides traîneaux; on coud avec ses nerfs 
comme avec un fil solide ; on façonne avec son bois toutes 
sortes de petits ustensiles à la fois solides et gracieux. 

Le renne est l'animal du Nord par excellence. Les 
Grecs ne le connurent pas ; les Romains l'entrevirent 
quand ils parcoururent , au pas de course de la victoire, 
les provinces extrêmes de leur empire : Pline le signale , 
et iules César le décrit. Le renne est au cerf ce que 
serait un campagnard à un homme de race ; il a le corps 
plus gros , il est plus bas et plus t^apu ; il a les jambes 
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plus courtes et plus massives , les pieds plus larges , le 
poil plus fourni , fauve en été , blanc en hiver , ce qui 
fit croire aux premiers naturalistes, plus poètes qu'ob- 
servateurs, qu'il changeait de couleur à volonté. Son bois 
se divise en un grand nombre de rameaux terminés par 
des empaumures, au lieu d'être, comme celui de l'élan, 
découpé et chevillé sur la tranche. Ce bois, renversé sur 
la croupe, est souvent aussi long que l'animal M-méme, 
parfois plus long. On a trouvé en Finlande des bois de 
renne de plus de trois mètres. Souvent , de ces bois cou- 
chés en arrière il sort une petite branche qui se projette 
en avant, partagée et divisée, comme le bois d'un cerf, 
en plusieurs andouillers ; parfois, entre ces quatre cornes, 
deux autres s'élèvent presque perpendiculaires. La tète 
de l'animal est ainsi chargée d'une forêt superbe. La 
femelle porte du bois comme les mâles , mais il est de di- 
mension moindre. Le renne a la queue courte comme le 
cerf , mais ses oreilles sont plus longues. Sa marche est 
une sorte de trot assez rapide et qui peut se prolonger. 
En été, il vit surtout de bourgeons et de feuilles d'arbre : 
il parait préférer le bouleau, le genévrier et la ronce. En 
hiver, il fouille la neige profonde avec ses cornes , la 
détourne avec ses pieds, et trouve sur le sol glacé une 
mousse blanche et un lichen savoureux. Les pauvres ont 
des troupeaux de dix ou douze rennes ; les riches en ont 
jusqu'à deux mille. Il y a des rennes sauvages. Pris 
jeunes , ils s'apprivoisent aisément : leur naturel est ti- 
mide et doux. Souvent, dans la saison du rut, on lâche 
les femelles privées à travers les bois ; fécondées par les 
rennes sauvages , plus robustes et plus vigoureux que les 
autres , elles donnent des produits puissants ; ce sont 
eux que l'on attelle aux traîneaux, après, toutefois , leur 
avoir fait subir la castration : les rennes entiers sont trop 
difficiles à manier. On ne garde , en général , qu'un mâle 
pour six femelles. • 



i 
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Le rut a lieu en septembre ; la femelle porte huit mois. 
Son faon, d*un roux mêlé de jaune, se développe en 
quatre ans , et , quand on ne prend pas soin de l'en sépa- 
rer , suit la mère pendant deux ou trois. La vermine , en 
hiver, crible leur peau de milliers de trous ; ces trous se 
referment au printemps. C'est en automne qu'on tue le 
renne pour, avoir sa fourrure ou son cuir ; ce cuir, pré- 
paré , est d'un tissu à la fois simple et fort. Les Lapons 
ont grand soin de leurs troupeaux ; ils savent qu'ils re- 
prennent volontiers leur liberté première, et qu'il faut les 
suivre de près, les surveilief toujours, les mener paître 
dans des lieux découverts , avec un nombre suffisant de 
gardiens ; et ils savent que , malgré tout cela , il s'en 
échappera cependant quelques-uns : aussi ne néglisent-ils 
jamais de les marquer , afin de les pouvoir reconnaître 
quand ils s'égarent dans les bois , ou qu'ils se mêlent à 
un autre troupeau. 

Le beurre de renne n'est pas très-appétissant : il res- 
semble à une espèce de suif. Le lait est excellent, épais, 
nourrissant , chargé de suc et légèrement aromatique. 

Non-seulement le renne ne souffre point du froid, mais 
le froid semble nécessaire à sa santé et à sa vigueur. Sa 
vraie patrie est au delà du cercle polaire. On le trouve au 
Groenland, et il prospère au Spitzberg. Si on l'amène 
dans des climats tempérés > il y meurt. Même en Lapo- 
nie, il est chétif et misérable pendant Tété ; son poil 
tombe et les os percent la peau. Dès que la neige couvre 
Ja terre et qu'il n'a plus qu'iui peu de mousse à brouter, 
il redevient gras et lustré. 

Le renne rumine conmie tous les animaux qui ont plu- 
sieurs estomacs. On suppose que, dans l'état de nature, il 
doit vivre vingt-huit • ou trente ans. La domesticité , pour 
laquelle il n'est point fait , abrège de moitié la durée com- 
mune de sa vie, de même qu'elle réduit sa taille d'un tiers 
• ou d'un quart. 
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Le renne a plusieurs ennemis , outre Thonune ; le plus 
dangereux, c'est lejarf ou le glouton (le^u^o des Latins), 
que les naturalistes ont nommé le vautour des quadru-^ 
pèdes. Grand comme un chien, ce carnassier, à la peau 
tigrée, au poil soyeux et fin, se cache dans les arbres , 
s'élance sur le renne qui passe , s'attache à lui , se cram- 
ponne à ses épaules, enfonce les ongles dans son cou, 
entame sa chair, fait ruisseler son sang, se laisse em- 
porter par la course folle de sa victime désespérée , et ne 
la quitte qu'après l'avoir égorgée. Le loup , quand il 
est seul, ne s'attaque guère a(i renne ; il se met en bande 
pour tenter cet exploit ; le craquement des os et l'acre 
fuînét de l'animal l'attirent d'assez loin. 

Le renne a le larmier comme le cerf. Le tour de l'œil 
est noir, le museau d'un brun foncé, et le tour des na- 
seaux noir comme le tour de l'œil. Le bout du museau , 
jusqu'aux naseaux, est d'un blanc vif, ainsi que le bout 
de la mâchoire inférieure. L'oreille est couverte , en des- 
sus , d'un poil épais , blanc , tirant sur ^e fauve, mêlé 
de poils bruns ; le dedans de l'oreille est garni de grands 

poils blancs. 

Le cou et la partie supérieure du corps sont d'un blanc 
jaunâtre ou fauve clair , ainsi que les grands poils qui 
pendent sur la poitrine et au bas du cou ; le dessous du 
ventre est blanc. Sur les côtés, une bande large et brune, 
comme chez la gazelle , oppose à cette teinte trop pâle le 
contraste de sa nuance foncée. 

Je ne connais rien de plus mal combiné que l'attelage 
des rennes, et rien de plus fatigant, à moins d'une longue 
habitude, que le traîneau lapon ; les karrioles de Norvège, 
les chaises de Malte, les talikas de Scutari , les arabas de 
Constantinople , les chameaux de Damas , qui vous don- 
nent le mal d© mer, tout cela, en comparaison du traî- 
neau, vous semble du sybaritisme le plus exquis. Long de 
six à sept pieds, le traîneau est large de deux à peine; il 
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a uûe poupe un peu élargie , une proue aigùe. Je ne puis 
pas mieux le comparer qu*à une pirogue de sauvage ; sa 
quille , amincie pour sillonner la neige , le condamne à 
chercher toujours Féquilibre instable, qu'il ne trouve ja- 
mais que pour le perdre incontinent. Il faut une perpé- 
tuelle attention pour ne pas chavirer, et, quoi qu'on fasse, 
les chutes sont fréquentes , mais heureusement peu dan- 
gereuses : on ne saurait tomber de haut quand on est déjà 
par terre. Le harnachement du renne est des plus sim- 
ples, je me hâte d'ajouter et des plus incommodes ; à son 
large collier on rattache un seul trait, qui passe entre ses 
jambes et se fixe à l'anneau qui termine la proue du traî- 
neau; on conduit avec une seule guide, fixée à la corne 
gauche, et rejetée le long du flanc droit. Avec ce système, 
aussi primitif que peu ingénieux, la grande difficulté con- 
siste à empêcher le renne de gagner d'un côté ou de l'autre ; 
il faut être toujours en mesiu*e d'opposer une résistance 
égale à sa force. Il serait beaucoup moins pénible d'aller 
à pied. On a beaucoup exagéré, dans les récits des voya- 
geurs, la rapidité de ce mode de locomotion. Le renne 
attelé ne court jamais ; la vitesse de son trot ordinaire est 
de deux lieues et demie à trois lieues par heure. Si la traite 
n'est pas longue, on peut doubler cette vitesse ; mais le 
renne n'a pas l'inépuisable patience du chameau mélo- 
mane , qui oublie ses fatigues eu écoutant un air de petite 
flûte, et qui meurt d'épuisement pour ne pas contrarier 
son maître. Le dévouement du renne ne va pas jusque-là : 
s'il connaît ses devoirs, il prétend connaître également ses 
droits : c'est ainsi que commencent les révolutions ! il n'ad- 
met que lui-même pour juge de ce qu'il peut faire. Dès 
qu'on le surmène, il se révolte; parfois alors, il est ter- 
rible ; il se retoiu*ne vers le conducteur imprudent, se 
campe sur ses pieds de derrière, et frappe des ergots an- 
térieurs avec une redoutable violence; Serré et lié dans le 
traîneau, l'homme ne peut désarmer l'animal qu'à force 
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de soumission et de repentir. Le renne est bon prince; il 
pardonne et reprend sa course. La Laponie n*est point 
divisée comme la Norvège en lobes kilométriques. On ap- 
précie la distance à Tœil ; un renne bien arouté change 
trois fois l'horizon dans sa journée, c'est«à-dire qu*il peut 
franchir trois fois l'iétendue que le regard embrasse dans 
une plaine sans obstacle. J'estime que ce calcul à vol d'oi- 
seau peut donner une distance d'environ dix ou douze 
lieues. On peut doubler l'étape, quand on doit faire halte 
le lendemain. Nous sommes bien loin de la vigueur des 
chevaux d'Orient, avec lesquels on fait, pendant plusieurs 
mois, des chevauchées de quinze ou seize heures, sans 
séjour. On donne au renne de trait une chargé d'environ 
trois cents livres. 

Quand les Lapons veulent faire une course vraiment 
rapide, ils ne se servent point de leurs traîneaux, mais de 
leurs patins. Ils pensent que plus le patin est grand , plus 
il va vite ; aussi la chaussure est deux fois plus longue 
que l'homme. Le patin lapon n'est pas monté comme le 
nôtre sur une vive arête d'acier ; c'est une pièce de bois, 
une véritable planche un peu relevée à son extrémité an- . 
térieure, large de six pouces, longue de six pieds , garnie 
en dessous d'une peau à laquelle on a laiissé son poil. Les 
côtes sont assez rudes à monter avec le patin ; souvent on 
est obligé de s'aider d'une perche, et on le fait avancer 
comme une barque; sur la plaine égale et durcie, on 
glisse doucement ; mais sui: les pentes des montagnes, 
avec cette impulsion qui s'accroît d'elle-même et se préci- 
pite, on arrive à une rapidité qui donne le vertige. Il suf- 
fit, pour faire halte , d'une volte sur le talon ; le poil se 
rebrousse et s'arc^boute contre la neige, et, comme frappé 
dans sa course, le Lapon s'arrête sur le bord d'un préci- 
pice — immobile. 

Les Lapons ne se servent pas des rennes seulement pour 
tirer leurs traîneaux. Ils les emploient aussi comme bétes 
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de somme. Ils les chargent assez légèrement , et avec 
précaution, couvrant leurs reins d*une housse, et met- 
tant les paquets dans des caisses étroites, placées le 
long des flancs de Tanimal. Les caisses reposent sur une 
espèce de cerceau flexible , qui suit tous les mouvements 
de la marche ; le fond des caisses est un petit treillis de 
branches entrelacées, mais la caisse est enveloppée tout 
entière d'une peau de renne qui la protège, et em« 
pêche qu'aucun objet ne s'en échappe ; souvent le doux 
anîTiriJ^I porte aiusi deux ou trois enfants dans leurs ber- 
ceaux. Le Lapon conducteur marche en tète de la colonne 
tenant mi renne par son licou ; le second est attaché au 
premier, le troisième au second, et la troupe défile par 
un, comme font les chameaux chez les Arabes. Nous 
avons dit quels services de toute espèce le renne peut 
rendre au Lapon ; le Lapon , qui n*est pas encore civilisé, 
a gardé le préjugé de la reconnaissance; il aime son 
renne, il le chante , le dessine, le peint, le brode sur ses 
vêtements.... et le mange quand il est gras. Il a vingt- 
deux noms pour le désigner (1* Arabe en a trois cents pour 
désigner le cheval], suivant le sexe^ l'âge, la qualité, la 
taille, le bois, la couleur, la force; enfin deux syllabes, 
quatre lettres, lui suffisent, quand il s'agit des rennes, 
pour réveiller en lui les idées les plus complexes. Quand 
les Lapons parlent du renne, ils entremêlent toujours la 
vérité de tables. Ainsi prétendent-ils que, livré à lui- 
mtoie, le renne, pendant Tété, quitte les Qelds, descend 
au rivage marin et boit une gorgée d'eau salée en guise de 
purgation. L*eau de mer serait laçasse et le séné du renne. 
Ils assurent, avec aussi peu de raison, que , quand le 
maître d*un troupeau vient à mourir, ses rennes meurent 
aussitôt. Cette marque d'attachement ne doit flatter que 
médiocrement les héritiers. 

I^otte arrivée était maintenant connue de toute la tribu ; 
les Lapons étaient sortis de leurs tentes et nous entou* 
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raient, hommes, femmes et enfants. Nous nous exami- 
nions les uns les autres assez curieusement. J'ignore le 
résultat de leurs observations. Voici les miennes : 

Un seul coup d'œil jeté sur, un Lapon nous révUe qu*il 
n'appartient point à la race des deux ou trois familles hu- 
maines habitant le sol scandinare. Je ne parle pas seule- 
ment de la différence très-sensible de la taille ; il y a d'au- 
tces caractères ethnologiques beaucoup plus significatifs 
pour moi. Voici, sans aucune retouche, l'esquisse que j'ai 
crayonnée sur place. 

Dire que les Lapons appartiennent aux races orientales, 
ce ne serait rien dire vraiment, puisque l'Orient a, de tout 
tonps, versé sur le monde des flots d'hommes, comme il 
y verse encore aujourd'hui des flots de lumière. Mais on 
peut, je crois, préciser davantage, et affirmer qu'ils ap- 
partiennent à une des grandes divisions de cette race cel* 
tique, qui précéda en Europe les familles germaine et 
gothique, descendues aussi des grands plateaux de l'Asie. 
Dans certaines parties de notre 0<:cident, où lé sang des 
Celtes s'est gardé plus pur, dans le pays de Galles, par 
exemple, il y a telle attitude du paysan, tel geste familier, 
une façon de regarder, enfin une nuance, un ton général 
du visage, qui présentent un rapport frappant avec ce que 
l'on peut observer on Laponie, avec ce que moi-même 
j'observe maintenant. Les Lapons ont le visage pâle, ba- 
sané, le corps d'un brun roux. Ils sont le plus souvent 
maigres ; la tête est grosse, le front large, un peu proémi- 
nent, les yeux enfoncés et se relevant vers la tempe par 
une oblique chinoise. Mais leur œil est privé de son plus 
bel ornement : le cil, ce doux voile du regard, dont l'om- 
bre palpite sur la joue. Le nez est court, légèrement ca- 
mus, la pommette saillante et la joue plate. La bouche est 
large, sans aucune fermeté dans le' modelé des lèvres, qui 
ne dessinent jamais cet arc soucieux et même un peu sé- 
vère, un des caractères distinctifs de la beauté sculptu- 
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raie. Chea eux, au contraire, la bouche n*est pour ainsi 
dire qu'une fente au milieu du visage. Les dents sont as- 
sez petites, mais plantées irrégulièrement et noires. La 
barbe est clair-semée, les cheveiut plats et lisses, et se dé- 
colorant un peu avec Tâge ; ils passent du brun au roux 
pâle, mais sans blanchir jamais. Leiu* vieillesse ne connaît 
point là majesté de la barbe argentée; mais leurs jeunes 
hommes ne portent pas sur la tempe précoce, comme il 
arrive souvent à ceux de notre génération tourmentée, la 
trace des inquiétudes, des travaux déjà longs ou des pas- 
sions ardentes. Leurs oreilles sont grandes, très-détachées 
de la tête et toutes noires : ceci est le résultat inévitable 
de la fumée à laquelle elles sont exposées toute Tannée. 
S'ils n'ont pas la beauté plastique, on ne peut pas du 
moins leur refuser une certaine grâce de geste qu'on ne 
retrouve guère chez leurs voisins de Norvège ou de 
Suède; je ne parle pas de l'aristocratie suédoise, qui 
a tous les dons de l'élégance à un degré rare ! Les 
Lapons sont très -agiles, d'une grande légèreté spéci*» 
fique, habiles à tous les exercices du corps et nageant 
comme des phoques.... ou des créoles. Le menton, beau- 
coup plus fin que chez le Norvégien, s'allonge en pointe 
aiguë. Si du visage je passe au corps, je trouve une vaste 
poitrine, un petit ventre, la cuisse nerveuse, la jambe sè- 
che et le pied cambré des races faites pour marcher. La 
taille ordinaire du Lapon varie entre quatre pieds et demi 
et cinq pieds. Les femmes sont sensiblement plus petites. 
Le Lapon est soupçonneux, dissimulé, trompeur. Grand 
commerçant, il dupe toujours ceux avec qui il traite. Ce- 
pendant leur main s'abstient du bien d'autrui : ils ne vo- 
lent jamais, c'est-à-dire qu'ils ne prennent point. Mais 
surfaire le prix ou tromper sur la qualité, ils n'appellent 
point cela voler. Ils sont violents comme presque tous les 
petits hommes, irritables à l'excès, plus portés au plaisir 
qu'au sentiment; mais parce que beaucoup de gens con- 



288 LA NORVÈGE. 

fondent ces deux choses, ils passent pour fort amoureux. 
Ils sont hospitaliers envers les étrangers, bons aux pau- 
vres et doux aux animaux. 

Les Lapons, comme la plupart des peuples ou des in- 
dividus d*extraction douteuse, réclament pour eux une 
noble origine. Us se regardent, malgré leur petite taille, 
commue les pères du genre humain. Ils montrent encore, 
sur le plateau des montagnes d*Uma, le rocher où s'arrêta 
Tarche de Noé. Us montrent même, — j'ai le regret de ne 
les avoir pu voir, — des planches et des madriers, débris 
de cette nef primitive^ qui portait dans ses vastes flancs la 
destinée du monde et Tillustre aïeul des Lapons. 

Les Lapons sont complètement étrangers à l'art de la 
boulangerie. Il n'est pas rare cependant de trouver un peu 
de farine dans leurs huttes. EUe leur a été donnée par les 
Norvégiens ou par les Russes de la mer Blanche. Ils en 
composent une espèce de gâteau qu'ils cuisent sur les 
charbons ardents. En été, ils font beaucoup moins de 
repas que les Norvégiens : ils ne mangent guère que deux 
fois par jour, le matin très-légèrement et le soir très- 
copieusepaent. 

La langue laponne. comprend trois dialectes dififérents, 
suivant qu'elle est parlée à l'est, à l'ouest ou au nord. 
Malgré de nombreux emprunts faits au norvégien, au 
suédois, au finlandais et même au russe, il faut bien 
reconnaître en elle une langue particulière ; ses noms se 
déclinent.: la déclinaison a même dix cas qui marquent 
les divers rapports de présence, d'absence, de distance, 
en un mot toutes les relations que d'autres langues 
n'expriment qu'à l'aide de prépositions. Les verbes se 
conjuguent, les adjectifs ont tous les degrés de comparai- 
son, les articles et les pronoms puennent le genre. Les 
Lapons font entendre et prolongent volontiers le son de 
la voyelle , mais sans trop se soucier de l'articulation des 
consonnes, qui sont pourtant comme l'ossature du mot. Il 
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n'y a point de caractère graphique qui appartienne en 
propre âr l'alphabet lapon. Ils connaissaient autrefois les 
runes , cet alphabet poétique du Nord. Aujourd'hui c'est 
avec des poinçons romains ou allemands-gothiques que 
Ton imprime les quelques livres destinés à leur usage, et 
dont ils n'usent guère. 

La tribu qu'il m'a été donné d'étudier portait encore ses 
habits d'été. L'habit d'été consiste en un pantalon étroit, 
tombant jusqu'aux pieds , et en une tunique à manches 
qui remplace la veste norvégienne : cette tunique, fort 
large , descend jusqu'à la moitié des cuisses. Une ceinture 
la retient au corps et serre les flancs. Cuir et laine, voilà 
rhabfllement du Lapon. U ne connaît pas ce que nous 
appelons le linge. Le vêtement commun de tous les jours 
est habituellement blanc ou gris , de la couleur écrue de 
la laine qui n'est point passée à la teinture. Ceci est en- 
core un usage des temps primitifs et de l'âge d'or : 

Nec varios discet mentiri lana colores. 

Il en est autrement les jours de fête, où Ton veut se faire 
le phis beau et le plus brave possible. La tunique est alors 
tantôt bleue, tantôt verte; souvent rouge, jamais noire. Le 
noir est une couleur odieuse au Lapon. La ceinture de 
cuir est toujours garnie de plaques de métal, qui saillissent 
par un demi-relief. Ces plaques, qui sont fixées fort près 
les unes des autres, sont en argent chez les riches, en 
cuivre chez les pauvres. Un couteau dans sa gaine pend 
à la ceinture. Ceè couteaux , larges et courts, sont excel- 
lents ; leur lame est en acier de Suède, qui est le meilleur 
du monde; leur poignée, cerclée de deux anneaux de 
cuivre de Kaafjord, est en ivoire de morse, dont les cise- 
lures sont rehaussées de teintes polychromes. Pas plus 
que le Norvégien, le Lapon ne saurait faire un pas sans 
ce couteau. C'est à peine si, pour dormir, il déboucle sa 

ceinture. La gaine du couteau est en cuir de renne ; elle 

n 



iest cousue iKnr le îcAté avoc lUa fil pMaéi r6tan« brillimi; 
imnine Pmrgeat, «t i^ui hrode (tes «ral^esqueB sur la cou- 
;kure. La ceinture «du Lsqpon «e ponte pfts .sealemfiiut le 
icoutaïui .: elle >eât teuccare çhaqpée .de plufôeuis petits vob- 
jets. C'est d*ahocd un sac carré, use iKuirse Jougua et im 
étui , avec des aiguilles et du fil : .tous ks XapcfflB sont 
jtailleurs' quelque peu. Ije-saoïest aB>onjr ite xenne» garni 
de son poil,; on le <reoouiiBe d'un autne'Puir tauné^ qui 
fenne «rec tscôs Meuda; «e aecoxvd^miireirt ordinssiiaiien^t 
feoDuvert lui-ffiAn^e d'un mormw. 4e «dr^p a^o^8a, brodé 
ide fils de.métal. LeXsqpon met dans ce aac ,une ;pieRe à 
feu, un briquet et xlu. soufre. U Jie .Q(HUiatt,ni l'aimdau. ni 
Tallumette chiuûque. Le tabac, soigneusement auTelqppé 
dans un moroBau d'étoffé^ trouvB aussi aa plaae dans ce 
réservoir dertoute chose. La.bourse, en paau^ est loblen- 
gue : elle a la figure d'une poire. Elle wcst destîtiéeià Tar* 
gent et aux bijoux. Le Lapon aime. assez àpoi^r.aur lui 
toute sa fortune : elle ne l'empêche point de courir. L'étui, 
qui contient le fil et les aiguilles, a la forme d'un triangle 
d'étoffe, bordé d'un ourlet de cuir, placé €Da.suq et, qui 
arrtte la couture et donne ii l'étui plusde.solidiié.Ge :pre- 
mier étui est du reste aufermé dazûs un.seoond» que fErme 
k son tour un cordon à nœud coulant. .La ceinture est 
ornée d'une multitude ^dechafaxettes an laiton, ;poi1antdes 
anneaiBC de cuivre. Ces petites chaloes pendillant k long 
du corps , et, à chaque jnouv^mffldt , tinteoit jet i^ésonnent 
les anneaux sonores* 

La coiffure n'est pas la pairtie la moins nurieuae du 
costume lapon. C'est ;une espèce de .bonnet asaez sem- 
blable pour la forme à oe bonnet <de coton si cbsr:au>ctef 
normand : seulement il a un bord .de peau de reniie, de 
renard, de castor ou'de mairtre. Lei>oiinBitcBSt oïdinfliio- 
ment en laine rouge, oomme le Iwe du pa^synoncvégien : 
souvent ces bonnets ^sont en pcâl de irenard , filé et tissé 
conune nos étoffes de fpoil de xshèvre ; d'autres fois te bon- 
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net est &it de k peau d'un oiseau qu'on tpipelle Umm^ 
assez eommun en Laponie. On ^oondie Toiseau ^ana le 
plumer ; son corps est à peu près de la gvoaseur d\me 
tôte d'^honune; les deux aÛes battent sur les oreiDes, les 
pennes de la queue retombent sur le cou, et le bec de fm- 
seau se balanœ sur le* front de Thomme. D'autres bonnets 
sont ornés des belles pennes noires du ooq de bruyère, ou 
de ces jolies plumes de canards et de sarcelles, dtineelan- 
tes des reflets vifs de l'émeraude et du rubis. 

Le plus pauvre de tous les Lapons a pour le moins deux 
pannes de gants dans sa'cabane. -Ces deux paires de ^gants 
hn durent plusieurs années. Les gants sont en cuir de 
renne comme le soulier. Le soulier est particulièrement 
curieux : il est fait d'iule peau de renne, à laquelle on a 
laissé son poil tourné en dehors ; il n'a pas de semelle et 
ne s'adapte point à la forme du pied ; c'est tout simple- 
ment un sac dans lequel il s'enferme. La couture est en 
dessus ; sous la plante du pied , on a soin de disposer 
deux pièces, dont le poil Ta en sens contraire , pour que 
te pied ne glisse pas sur les rochers ou sur la neige dur- 
cie. L'extrémité antérieure du soulier se relève en bec 
aigu comme une poulaine. De petits morceaux d'étoffe 
rouge , piquée sur Tempeigne , indiquent assez que ron 
n^a pas abandonné toute prétention à la coquetterie. Quand 
le pied est entré dahs ce sac , on le noue au bas de la 
jambe avec une courroie. 

En été , le Lapon a toujours sous la main une sorte de 
makintosch imperméable, en cuir tanné, poinr se défendre 
de la pluie. En hiver , il se préserve du froid au moyen 
d*épaisses et confortables fourrures. Ces fourrures cou- 
vrent tout le corps , depuis les pieds jusqu^à la tête inelvr 
mement. Les meilleures fourrures sont celles des petits 
rennes que l'on a tués au moment où le premier duvet 
i»mbé est remplacé par un poil noir , épais , mais soyeux, 
maniable et délicat. C'est de la même peau qu'ils font leurs 
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mitaines et leurs bottes d*hiver, montant jusqu'au milieu 
des cuisses et bourrées du foin bien séché d*une sorte 
d'herbe mince et longue, particulière à la Laponie. Le 
bonnet descend sur les épaules , et une liarge ceinture de 
peau couvre le ventre tout entier. Le froid devient-il plus 
rigoureux encore, le Lapon se coule dans une peau d'ours 
cousue hermétiquement, et qu'on attache au-dessus de la 
tète , ne laissant à l'air libre que la place strictement né- 
cessaire pour voir et pour respirer. Aperçus d'un peu loin, 
les Lapons oflfipent .l'aspect de bétes fauves ; eux-mêmes 
semblent reconnaître cette ressemblance , et ils appellent 
vulgairement Tours le Lapon à la pelisse. Des voyageurs, 
qui ne les voyaient qu'à distance, ont affirmé qu'ils avaient 
le corps velu et un œil unique au milieu du visage ; et 
voilà comme on écrit l'histoire.... naturelle. 

La toilette des femmes est assez simple. En été (n'ou- 
blions pas que l'été n'est jamais ardent sous le soixante- 
sixième degré, de latitude nord), les Laponnes portent 
une robe de drap grossier, couvrant le sein, les bras, tout 
le corps, sans accuser les formes. Elle tombe droit par 
derrière, de la nuque au talon, comme la capote d'un sol- 
dat russe ; sur le devant, elle forme quelques plis. Du 
reste, les femmes ne portent pas plus de chemises que les 
hommes. Gomme chez les hommes, le principal ornement 
consiste dans la ceinture ; elle est large d'un travers de 
main, toute garnie de lames métalliques, sur lesquelles on 
a gravé toutes sortes de petites figures de fleurs et d'oi- 
seaux. Comme les honunes , les fenunes portent le sac, 
l'étui, la bburse et le couteau. Ces objets ne sont point 
placés sur les côtés, mais devant elles. Elles se passent 
au cou un morceau d'étoffe briUante, rouge le plus sou- 
vent, qui tombe sur la poitrine, et se termine en pointe 
sous chaque sein. Cette pièce est, comme la ceinture, 
toute couverte de boutons de métal ou de petites verrote- 
ries. La robe s'arrête à mi-jambe et laisse Voir le panta- 
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Ion , qui descend jusqu'aux chevilles ; le soulier est aussi 
rudimentaire que chez Thomme ; il est chaussé et lié de la 
même façon. La coiffure n*est pas gracieuse : elle ressem- 
ble à une épaisse galette , aplatie sur le crâne , arrondie 
autour de la tête ; les jours de fête , aux foires et aux 
marchés, on ajoute des rubans de soie, achetés à Trondh* 
jem, ou des galons de filigranes d'or et d'argent faux, ap- 
portés dans les ports d'Hammerfest ou des lies Loffoden , 
par les matelots russes. Les femmes des côtes remplacent 
quelquefois cette coiffure par un foulard de cotonnade an- 
glaise, qui contraste assez plaisamment avec leur tunique 
d'uniforme. Leurs pardessus d'hiver sont absolument les 
mêmes que ceux des hommes : peaux et fourrures, sans 
oublier les grosses mitaines et les bottes garnies de foin. 
Leur coucher est assez bon sans être pourtant d'une mol- 
lesse blâmable. Elles se servent, en guise de matelas, d'un 
sonmiia: de minces branches de bouleaux mêlées de feuil- 
les et retenues dans un cadre. Les draps et les couver- 
tures sont remplacés par des peaux de renne. Si la cha- 
leur lourde concentrée par ces peaux les incommode, au 
moyen de cordes passées aux solives de la voûte, elles 
les soulèvent à la hauteur convenable ; si le froid les 
gagne, elles n'ont qu'à lâcher la corde, la couverture 
retombe. 

La nourriture des Lapons varie beaucoup selon les lieux 
qu'ils habitent. Le long des côtes, au bord des rivières et 
des lacs, ils mangent beaucoup de poisson frais, fumé, 
salé, cru ou cuit. Nous avons en France une sorte d'hor- 
reur peu raisonnée pour le poisson cru. Chez les Lapons, 
où j'ai dû plus d'une fois me résigner à Yinfortv/ne du pot, 
j'ai fait aussi l'expérience du poisson cru; avec un peu de 
sel, il est passable ; avec une cuillerée de vinaigre, il de- 
vient appétissant. 

Quand ils ont fait une 'bonne pêche, ils commencent 
par manger tout ce qu'ils peuvent. Le reste est soigneuse- 
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Tant ^sépué efr. aospeadu à de* petits bâtons sontenus 
par dBS Sotanbesi E^oposé au Tant ei ancsolsîl, lepoissoa 
sèofaB{6l^ durait.: ampmil Ifi caBSvrveraizisipendsaaltplii^ 
sinnsi aoBBéoL. LeptuscedModiédeimii^lGainsIs lapons; 
c*6Btt une aerte de pâté a« poiasoir, dont la oonfectioiL est 
Tolfili das. phia. gcandfib saina;.Ba!irce pâté,, ils choisis^- 
seaL ptaia pasticulièiemeiii le^brodst, qui abonde dans 
leumiiviàoea; ila Ib font d'aècarècuiie daôis l-ean^poisen 
tùrant last'aaèta» e^pilani Is càairavecdsa mûres sauvages; 

Dms l'intérieur ' des tcores, oir ne connatt plus: qa& la 
viande €t le. laitage. Les plus riches. Lapims se rendenii 
aux finres du printamps-' en Suàde et en Norvège ; ila y 
achàteni desbrebis^ das cfaèvnss et. même dff petites vaK 
chasy quand eHes ne. sont pas txup ehèare».. Tasoï qu'il y a 
de l'biàlM dans les patinages ^oi£ sa oontanta de leur, lail»; 
mais».à.la fin. da l'antomie^ quand déjà souffle lai bisaei 
qu'on prasant les p remières neigea^, comnm on n!a m. éia^ 
blés ni feunaigasv on tua», on sale^ on finne et. on. mange 
vadies, chèvres et hreldfi; 

Crestià^duireste on oaabegoB plion nd^ et; paurla ^éné r ai ^ 
lité des Lapons, la: cfaaîr'du: namejeat- laiiexile viandb cpf ila: 
connaissent. Ils ne la mangent guère, qnf en hiver et en 
automno; an printemps et en été, ils se cantentent:de lait^ 
de beurre et de fromage. Ils prétendent même qu'ils ne 
tuentleDnsfifiQQnesrQpiepar économie;, qumid. a rr iveul les 
mnuyais joussy^elb (pfilânales. manspot: que. pmnr ne paa 
les nourrir». 

Laicnisîne lapoime^n'apas une^grande diversité de sas» 
ces; elle igm)re'les.artificesdes Apicius eft.des LuauUusv 
qui- lui seraient du reste- inutiles. On n'a/ pas besoin detxé^ 
vaâUer l'appétit, de gens qui anit toujour&fidin;. Quandi la 
r^me vient diétre tné, on le Mt: cuire dans* son propm 
beurre, après l'avoir haché par petits morceauTy la' chair 
du renne firais est un peu dune, relevée de goût,, avoc un 
ivaasA de. venaisou des plus' prononeés; Quami 1& renne * a 
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été Aimé «a* sditattflntisédié à. rar,. oir la mange cru*. Sa 
iBUgM pMBT pnir lemoimsa le. plut déticat» On la fait 
Tôtir. La graisse, et surtout IftinoeUe des 08^. aont un lé» 
gai dflicieuB. Om fait ciiire>lo sang et on Ir prend en guiaa 
èeipotaige. PtorftnsiaaBai» on le gacda gelé dam des veth 
sias; et ODT le i'«*RUtV6 lldver, eonmie^uner pcéciense cooihi 
servei Ky a ploa de variété sorla tad)le« je Taux diredana 
la maimites des Lapons chaaieufsi Canx^là. ont tonjon» 
pendns à/ leurs ordits touteS' soutes de* qaadrupèdss^ et' d*oi^ 
seBBca; learpréftrenoe^maiNiiiéeieBt pour ronrset le là» 
gopède, oiseau aux paÉtaa dé Uèvre^ ds'la familla dar alec» 
trides et dur genane tétras. Quand'lss Lapons se mettani en 
fiStie, ils composent des'sauoes dans lesquelles ils font ett^ 
irec tonte espèea» d'ingrédients^ des faaies' der myrtille^ des 
mûres sauvages, de Uécon» de sapin, des. fhnts de gêné* 
vmer et des. tiges, d'xngéliqoe; Ce; qn'ils connaissent le 
moins, o'estlapaiii : ospeaifauaitlesjRussas daia mer Blan^ 
ciiâ, OTe&.tpn. sautant: ils hÈt'itm éehanges de* peUeteries; 
eitdeftnnTiines,. panmdebt leur' apporter et leur appoi^ 
tent eiï efibt dcB) fanmes; mais ikr ne sten; soudent, guèrei. 
Le^saL tenir est; également à. peu* prèsinsomnr : quand oUi 
leur attiicoma, iis^sienseataDt et le^tBourent bon ; il no leur 
vient pasrdéns l^déftdSeni fid^ euz-flnéDSBSi Quoiqu'ils rasé^ 
tent.GDmplétBmentétnangen&auB ohsfsvanoes dorla diacir* 
pIiiMcnÂolique,.iljr.nBiDnt cependant jamais usage d'idi^ 
losntsi gea» le> vendredh. A. rexQBpÉîon de la< langue dui 
nrame,.qi:^ilS'fQntrMir,. ctrde' ses» os qu^ôlsi tomâfifint. sur 
les charbons^, ilst na connaiaaant que Uéturéeâ Us font 
bouillir las mets. les plus cKspsitates dana.ius oUoffiodf^da, 
compliquéec uns^cAtalatte.d^jouKa,. una^ oaraaaae.d^oie aaur 
vage, un mûra^au de phoque etr demc bsoehetSw ouisent. 
ptte-méle damclaaoèaoe mamût». 

GomBiftiBa-aLdéjà.ditv.leS' mûresi jjwsnt un grand rAle. 
dans ]flurécimnBne.damestiqQe.: ils en^composant. d'aases: 
bonnes confitiires'.;,ihBlesâ)at anisB?à.palitr£an ,. sana^aan. 
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dans leur suc, puis les enferment dans des bottes d'écorce 
de bouleau , très-hermétiquement closes, et enfouissent le 
tout dans la terre, qui conserve au fruit sa fraîcheur et 
son piquant arôme. C'est la méthode Appert des Lapons. 
Une autre confiture, qui m'a semblé fort amère, mais qui 
leur paraît exquise, c'est celle de Tangélique; ils cueillent 
la tige avant qu'elle ne monte en graine, la coupent par 
morceaux, et la font cuire dans du lait pendant dix ou 
douze heures : ils sont aussi très-friands de la moelle de 
eette plante, qu'ils font griller sur les charbons vifs, comme 
les Orientaux font des grains du mais nouveau. 

Ils sont ivrognes par penchant, et sobres par nécessité. 
Jamais je ne les ai vus négliger une occasion de s'enivrer. 
Ils ne connaissent pas la bière et n'ont jamais bu de vin ; Us 
sont loin d'être aussi avancés que les Norvégiens dans l'art 
de la distillation ; mais quand ils viennent à la côte, la 
première chose qu'ils demandent aux marins , c'est de 
î'eau-de-vie. On les ramasse ivres-morts dans toutes les 
criques du rivage. Chez eux ils boivent du lait coupé, du 
bouillon de viande ou de poisson, le plus souvent de l'eau 
pure : en hiver, où tout est glacé, il y a toujours un chau- 
dron sur le feu; on y apporte incessamment de la neige et 
des morceaux de glace : les Lapons boivent tiède, et avec 
une cuiller de bois, qui leur sert à puiser dans le chau- 
dron. En été, ils mangent assez souvent à la porte de leur 
hutte sur quelques roches couvertes de mousses. En hiver, 
ils se rangent en cercle autour du foyer , à genoux sur des 
pes^ux, et assis sur les talons ; il n'y a point de place d'hon- 
neur ; chacun se met où il peut, sans aucunement se préoc- 
cuper des vaines questions de préséance. Souvent, chacun 
prend avec la main dans la marmite. D'autres fois, on 
pose la viande ou le poisson sur une pièce de drap, et 
chacun tire à soi et met sa part sur son gant ou dans son 
bonnet. Quand il s'agit de liquides, on se sert de vaisseaux 
d'écorce, ou de petits troncs de bouleau creusés* 
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Le Lapon est comme TArabe, à la fois avide et tempé- 
rant. Quand il a beaucoup, il mange trop; quand il n'a 
pas, il supporte merveilleusement le besoin. Après avoir 
pris son repas, le Lapon rend grâce à Dieu et serre la 
main de ses hôtes, de ses amis, de ses parents. Là aussi 
on retrouve toute la cordialité du Nord. 

- La chasse tient une grande place dans la vie du Lapon : 
les femmes s'en occupent comme les hommes.... < Ceux 
qui demeurent sous le pôle, dit un vieil auteur, Olaûs Ma^ 
gnus^ dans le vaste circuit d'une très-grande étendue de 
forêts, sont au milieu d'un si prodigieux nombre et d'une 
si effiroyable multitude de bétes sauvages, que les seuls 
hommes ne suffiraient pas pour la chasse, si les femmes 
ne venaient encore à leur secours. Elles vont aussi bien 
qu'eux à la chasse, et elles y font paraître autant d'agilité 
et parfois davantage. » 

Les chasseurs sont plus superstitieux encore, s'il est 
possible, que le reste de la nation. Us distinguent les jours 
heureux et les jours malheureux ; ils font tirer des horo- 
scopes par les sorciers, et défendent à leurs femmes de 
franchir de toute la journée le seuil de la porte par la- 
quelle ils sont sortis. 

La chasse se fait chez eux de plusieurs manières : ils 
ont de grands chiens forts et courageux, qui mènent un 
courre assez lestement, et très-capables au besoin d'atta- 
quer la grosse béte. Eux-mêmes affrontent l'ours avec 
une espèce de hallebarde courte, lorsqu'ils l'ont manqué 
avec la carabine. En hiver, ils poursuivent le gibier sur la 
neige, où leurs patins leur donnent un grand avantage de 
vitesse. La bête enfonce, hésite, s'arrête ; l'homme glisse, 
vole, arrive, prend et tue. La chasse de l'ours se fait avec 
une certaine solennité; celui qui, le premier, a trouvé la 
trace de Tanimal, marche en tête de la bande, et il n'a 
d'autre arme qu'un bâton, dont la poignée est ornée d'un 



aonaaiL de. laiton. Derrière lui yieni Iôf. scmâr^, toujours 
ea graotid hpuneur, puis celui qpi doit. doBuer le. premiec 
coup, à la/ béte. Quand on septcouye en présenta- de l'en- 
nemiy eet ordvo- de bataille est bien (juelque p«a. décanta 
par l«s péripétiee^inattoidues de la lutte; maisr chacun £ut 
son devoir, et très-courageusement» Ils sontitdlement.aûrs 
de leui' victoire, que, s'ils ne vendent pas la peau de Tours 
avant qu'il ne soit tué, c'est uniqumnent parce qu'ils veu- 
lent la garder poup eu& : mais^ enrsvanche) ils âèv^ot la 
hutte QÙ.ilale mangeront,, avant méme!de l'avcdr attaqué. 
QluakLil.âfit tué, ahaaun retrouve aiaore- son emploi pas--" 
tieuliec : celui'-ai- enlève la peau^ oetautra découpe lO'.chaic, 
le.tmisiàme fournit l'oau^ le quatrième ae: charge: du bois 
pour leouire. Tout-Gela.ne'S^fait.poini sansi unor certaine 
solennité eisaosJ'aecompagnementi obligé de danses et de 
chansons. Aiissitôt (pa Tours est abattu^ . ik le fouettent 
de verges. Cependant les femmes mâchent de^. Téconee 
d'aune et crachent ài>la £EiBe:des hûmmjs» leur salive rou- 
geAtrov pour âgui^er le sang dantiToucs. ne les a pas cosi^ 
vttFtfib. Pendant qu'on fait cuire: la. béte^ les femmes* nfsqpi^ 
procbont. point, de la hutte- du ehasseur, eUea attimdfart 
dans une autre ;« le; cep&s de chasse ne. se fait pomt^en 
commun; on leur envoie leur part, mais Ifi' ra^ectdfila 
vérité m^obligef à^dirô que G€^te part nf est'paa la- moBÔUeui» : 
les hommes^là.gardentipour eux: Oh fait. tout, (aiins^ mais 
daa&d^ vases séparés:^. la.Gh)EÛr,.la graisse et la aang';;]a 
pesui, appartient à. cdui cpm a. découvierlTaBBBs;. OniTaËi*' 
taGJis,^^uii-ha.tit d'unerperehe^ eir.les fëmmesydbntonc^lBmdé' 
les:;yieusc;.tinnit.à9[d'aixrc^^ fe** 

rsôsntiaQntini^ une' cible; et^ tout en tkaat,, eiles. ahantent, 
une' vieiUer càansonv qui dit : <• Noua tirerons. das:flèahB& 
contne cens:, qui vienn^tt- de Suède,, db- PologmiK 6É de 
FranoK » Lafemm» qui a: touché la première le but est 
enteoméa^de toutes: sortes^df honneurs:- on envie soit foiv* 
tus^ masi^.à qui le: bonheur^arriveiia? sdusl- toutaalaa' Ûtt^ 
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m«8L iflomi; émmi wkpmcÊt^. ommuàt sur le métomettt 4es 
hiwmriftir m » nMtite ccon: d'étoft^ et.Uon en niipeiid une 
paaooilldianooif du mmeiqni «tntnéd'oiiRi apràs.sa mort» 
Le^chHMemserst toujoias fiflrd» ses^ suœès à lâf duMe de. 
ràuxa; il foi^ trophér- de o» souvouc : autant d'onrs tois^ 
autaait^ds filât de métal passés au bonnet. C'est la gtoIk 
dJhonaenrdu. Lapon. . Da reste, les Lapons aont aussi in^ 
csm^éqamàs que d'antre» peuples beanooap plns.dvilisésw 
GBnasidér6si(umm» vol eiploit g^coieux, la mort de L'ours 
empDiter cependant ATeo eîlaune certaine idée de souilluDeu 
Les chasseurs d'oiu's.sestent trois jours entiers, sans reUf 
trer dnns la hutte des femmes. Quand ils rerioment, as 
prtsnnmt d'une mam la ohatae qui suspend le chaudron 
aa-âesffliscdu foy^er^. autour duquel ils tournent trois foin; 
lesr femmes chantent : «• Vous recevrez une pelletée, de 
cendre dansJes: jambes^ » et Taetion. accompagne la. pa»» 
rôle. On pense; que Touns.est sous la protection spéciale, 
du démon, et que, par ce démon,- ceux qui ont tué Tours 
deviennent inqiurs. Pour C6S< habitants du. pâle, qui n'ont 
jamiûs' TOI' de lionv rour&est le rei des ammaug, et. il a 
droit à une protection spéciale deSr eêfHtSL 

Les- Lapons^ si intrépides contre* l'ours, attaquent la 
loup.bien.'nRnns.résolûnûnt; ils en ont une peur supersti** 
tieaiâew Quand il est t/mbé dans les fiofisés: couvais qu'ils 
cneusent autour de leurs demeuresi, ils leilaissent mourir 
de tàim plutôt que de leituer* eiÙMnAmes. H y a, du rîBste, 
dans les bois taât de gibier à la portée du loup, qu'il- ne^ 
fait point, un. tc»rt.oonaidér2d:>le aux troupeaux ; ilest.lui-*' 
même auesi tûondoi» que le Lapom Quand/ un Lapon est 
suivi par un loupv il laisse traîner derrière lui une longw^ 
ccHxla/à.]equBUèil;attache des lambeaux. d'étoffe. Ëtofibtetrs 
cordeTsauttllent sus la qbî^s; et le loup n'ose pafl\bra/ver qsk 
fragile ohataelÂ. G'ostfun6;limite idéale, mais, infranchissa^* 
ble, entre lui et sa proie. Autour des habitations, il ne se* 
gi&mcà jamaiB: snis une dètuure, quand même elle- lui 
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offirirait le plus facile plissage; s'il ne peut passer par-des- 
sus, il la respecte. Les loups de Laponie sont presque tous 
blancs. Quoiqu'ils soient très-voraces, on a remarqué, non 
sans étonnement, qu'ils n'attaquaient jamais un renne at- 
taché à un arbre; la corde les inquiète, ils soupçonnent 
un piège et n'approchent point. Pour les loups-cerviers, 
qu'ils appellent aussi lynx, pour les jerfs ou gloutons, les 
Lapons les détruisent au moyen de piquets fort aigus, ca- 
chés sous la neige, ou de faux tranchantes attachées à des 
cadavres d'animaux. Ils prennent le renard dans des piè- 
ges ou le font tomber dans des fosses. 

Les renards lapons nous offrent un grand nombre de 
variétés : renards noirs, ce sont les plus précieux; renards 
bleus, renards cendrés, renards blanps, qu'on appelle 
aussi luisants à cause de la couleur brillante de la peau ; 
renards à la croix noire, marquée par une ligne qui court 
le long de l'échiné, et par une autre qui coupe la première 
en passant par les épaules. 

Quant au lièvre, ils lui tendent cette espèce de lacet que 
nos paysans tendent aux oiseaux, et qu'ils appellent sau- 
terelle. Le lacet est attaché à une branche d'arbre violem- 
ment pliée, que l'on place sur la coulée du lièvre; à peine 
le lacet est-il touché par la bête, que le piège se détraq«e, 
la branche se relève et l'animal est tout à la fois étranglé 
et pendu. La plus grande probité règne entre chasseurs. 
Jamais on n'a cité l'exemple d'un Lapon prenant le gibier 
d'un autre. Ils tirent l'élan à la carabine, les castors avec 
des flèches, et si habilement, qu'ils ne les frappent qu'à la 
tête et sans jamais endommager leur fourrure précieuse. 
Quant aux petites bêtes, comme les martres et les écu- 
reuils, ils les tirent avec des flèches qui, au lieu de pointe, 
sont armées d'une sorte de boule polie, avec laquelle 
ils étourdissent l'animal, sans déchirer le. fin tissu de la 
peau. 

Les Lapons ont une incontestable habileté de main. 
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Leurs barques légères sont très-délicatement travaillées 
elles sont faites de planches de sapin résineux, minces 
jusqu'à la transparence ; ces planches ne sont point fixées 
par des clous, mais retenues ensemble par des liens d'un 
bois flexible, tordus comme des cordes de chanvre ; par- 
fois les ais de ces barques sont cousus, comme des mor- 
ceaux d*étoffe, avec des cordelettes en nerfs de renne; les 
interstices sont calfeutrés avec de la mousse et de la terre 
glaise ; ils construisent aussi leurs traîneaux avec assez 
d'habileté, et savent orner leurs bahuts avec des incrus- 
tations d'os et d'ivoire. Ces bahuts sont ordinairement de 
forme ovale, mais l'aboutissage des planches est parfait ; 
c'est à peine si Ton distingue les jointures, qui n'ont be- 
soin d'aucun clou pour garder leur ferme adhérence. Ils 
découpent aussi fort habilement les os de renne en petites 
plaques très-fines, de diverses formes, sur lesquelles ils 
font courir un trait léger, dont ils noircissent le creux. Ils 
excellent dans tous les arts textUes : on payerait fort cher à 
Paris leurs corbeilles et leurs paniers. Ils suppléent à l'osier 
qui leur manque par des racines d'arbres , qu'ils divisent en 
longues bandes, après les avoir longtemps battues, pour 
les rendre maniables et souples ; ils tressent ensemble ces 
bandes et les entrelacent si fortement, et à mailles telle- 
ment serrées, souvent même avec une surmaille imbri- 
quée, que ces paniers gardent l'eau comme des vases de 
terre ou de bois ; ils ont aussi de grands vases faits d'une 
seule pièce de bois creusée, et des gobelets à boire en 
écorce d'arbre. Les os et la corne du renne leur servent 
encore à faire les moules, dans lesquels ils jettent l'étain 
fondu dont ils fabriquent leurs ornements de toilette et le 
plomb de leurs balles. 

Les femmes s'occupent à tailler et à coudre les habits, 
à faire les souliers et les gants ; elles sont beaucoup plus 
laborieuses que les honmies, et prennent à leur charge les 
travaux do^t, partout ailleurs, on aurait soin de les dis- 
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peaser. itinsL las cUiget-^KHL à f^nqner lob faaniasèi des 
remiev le^ooBier; les aelles ai lès:1zait&. Hlës pcépamxt 
les nexfs.da renne, les nettaient^lesiosilséidiec, les^dm- 
sent et le» fikint oKnmne nous fikn». le lin.: chaque fil e^ 
long d^iB» Mine ou denaL; sauvent ^es> le- taempeiit.daà& 
rimile de poisaon, poor le raiifae plus souple et moins 
cassant: EUes filfent égakmentla laine des brebis. et le^poil 
des lièvres blancs ; elles tissent, avec.ce poil filé desben-^ 
netff cfaands, snyBazet doux onnme le duv^des-cygaiKS.; 
efies fidiriqne nt aussi, sur un métier en os,, des rubans^ 
avec braderies et dessins dans la trame; Le fil d'étain: jcnn. 
un trop gnmd rftis dans la coquetterie laponne pour quccje 
n'en doive: point dire quelques mots : elles pratiquant des 
trous de diverses dimensions, dans un morceau de come^ 
et conduisent le métal dnctHe à travers* ces trous;, cpiandi 
il a passé par le dernier trou, ilestà peu près de la. gro»* 
senr du fil qu'on ^^ent couvrir; elles le font alors passer 
dans un nouveau trou, et, parlemoy^r d'un.petitmarcBEKi 
de Gome, elliss l'évident de &çon qu'il puisse recevoir 
le nerf qu'il doit revêtir: Un tour de £aseau a Mtler reste 
assez vite. Avec ce fil,, dies brodent à l'aiguille tous leurs 
vét eme nte de fête, leurs gants; et même leurs sonUersiel: 
les harnais de leurs rennes. Ces broderies ne sontpas sme- 
l^Qoent des arabesques ou des dessins géométriques ;:6i]er 
re p r éa e nte afedesî étoiles, des fleurs^ des oiseaux; des qo»* 
dmpèdes, et prineipalement des rennes^ Fanimal cbânides 
Lapons*, Çà et là, au milieu de la broderie, on place<to 
pditS'mDroeiux'd'étain, aplatis avec le marteau,, sorte de 
paaHettes' barbares qui reluisent et nnroitent. îas Lah 
ponnesnebrodent jamods sur les peaux .qui ont encttm 
leur poil ; mais elles savent y tracer divers^ compartiments 
avec des morceaux* de laine de difHrent^ ooupeset de di- 
verses couleurs. On a beau. s'avancer vers le pôle, la.G0- 
quettaie'llâminihe ne perd jamais tout à fiutses droits. 
Les ftnunes. partagent avec leurs maxis- Ifestt^avaov de* 
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là pèoho., Cooune eux, ollos disposent les nasses^ teident 
les rots* et poussent 1^ poissons dan&le.filot. Lm Lapons, 
pècheffit aussi dans les laos. et. les fle«)(esi avec des lignes 
doianantes, dont les hameçons,, au lieu d*ètre en. fer, sont 
enboéB d» genévrier ; on prend une branche fourchue, que: 
Ton aiguise et que l'on durcit au feu, et cela, rempiace nos 
medlleuss hameQpns d*acier bleu. On se* sert aussi de la 
fouinev mais d'une fouine plus lasga que la.nAtre, et (piia 
autant d'aiguillons que nos râtesox ont de dents^ Les 
femmes manient fort habilement cette fouine meurtrière, 
et harponnât le brochet, qui vient promemr aU/ soleil sa 
cuirasse d'aigent.. & hiver, honune& et femmes pèehent. 
encore au moyen de filets tendus sous la glace et dirigés 
à Taide de crocs qua^ l'on fait manœuvrer.. Qù. la- nature* 
est rude, l'homme doit être industrieux^ 

Le Lapon est d'un naturd assez indolent :. il aima à. ne 
mn.&ire ; s'il travaille, c'est cpe-la besoin le-presse, mais, 
il reviendra bientôt à la paresse et à luMuâmo. U faut ce^ 
pendant le juger avant de le condamner. Sa complezion' 
faible ne lui permet pas- de grands efforts ; son régime est 
détâliiant ;. ses longues nuits lui oonseillentde longs som-- 
mais , et la nature sévère au sein de laquelle il est ablmé> 
ne lui permet guère le dévebppunent libre.dn ses facultés^ 

Cas petits hommes ont l'instinct, de la sociabilité dév9<- 
loppée à un haut degnéu Mblgné les é3K)rmes distanees. qui 
Ie& séparent les uns; des autres- , ils pcennentl plaisir à 
s'entneHrisiter. Ils n'ont pas de& sujets de. ceoversatioa 
tnèSHKariés; eil il ne faut pasi trop leun reprocher de parlée 
ausâ souvent que nous* de. lar ploin et du bemi temps*. Il» 
sont. oe|iendant curieux de nouir^e»'; ils eux demandent 
auz:matelût6>russe& sur la Q&t&, aios Norvégiens^. auK Bln-* 
laztdaia €0t. aux. Suédois qu'ils^ rencontrait sur. kur £pam» 
tiice^. Tuftfl&msifs dans leurs aotes^ilb asHosonnent leurs. 
disKDus&dépigBammes et^de sel.... la|ieav Leur convecsa** 
tieniWrnsiDipie: pasi dlune cerlaînef vervet raâleaosff,: et 
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plus d*une fois on les a entendus donner des surnoms 
drolatiques aux personnages qui jouent un rôle dans 
rhistoire contemporaine. Leurs jeux , dans lesquels on 
réserve des prix pour les vainqueurs, sont presque tous 
des jeux de force et d'adresse , sauts , luttes et CQurses ; 
ils organisent aussi de grandes parties de balles, qui res- 
semblent fort à celles des écoliers dans nos collèges, et au 
cricket des soldats anglais. Les enjeux ne consistent ja- 
mais en argent , mais presque toujours en peaux d'her- 
mine , d'écureuil ou de martre. 

La grande affaire du Lapon , c'est son mariage. Il en 
est ainsi dans tous les pays où la femme est vertueuse. 
Mais, en ce qui concerne le mariage, les Lapons se con- 
duisent conune les peuples les plus civilisés du monde. Us 
ne se demandent pas si une fille est jeune , belle , sage et 
honnête, mais seulement combien elle a de rennes. Nous 
disons chez nous : c Combien de rentes? » H n'y a qu'une 
lettre de changée, et cela revient au même. Chaque Lapon 
donne à ses enfants , au moment de la naissance , un 
certain nombre de rennes qui leur appartiennent en 
propre. Distincts du troupeau, ils croissent et multi- 
plient pour le compte de l'enfant. C'est le pécule profectke 
de la jeune Laponne. Si le pécule est considérable , elle 
trouve facilement dix maris pour un : elle n'aura que 
l'embarras du choix. Sinon, non ! Quand un jeune homme 
a jeté son dévolu sur.... un troupeau de rennes, il se met 
en campagne avec quelqu'un de sa famille , et va trouver 
les parents de la jeune fille. Une bouteille de brandtviin 
est regardée conmie le présent de rigueur. On arrive : le 
parent ou l'ami entre seul dans la cabane pour faire sa 
demande. Le jeime honmie reste à la porte, s'occupant à 
quelque tâche servile , conmie à fendre du bois ou à tirer 
de l'eau : il croit faire ainsi preuve de complaisance et 
d'humilité , deux vertus qui , dit-on , touchent le coeur des 
femmes. Dans la cabane, on boit d'abord, et on s'explique 
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après. Si la demande est agréée , on fait entrer le jeune 
homme et on lui offire à manger. Le prétendu donne alors 
un baiser à sa fiancée , en ayant soin que les deux nez se 
frottent ; puis il lui présente une langue de renne rôtie , 
qu'il cachait sous sa veste. La jeune fille refuse et sort de 
la tente ; lui , s*élance à sa poursuite , et , quand ils sont 
dehors et seuls , il offire encore le même présent « qui , 
cette fois , est accepté. Mais le jeune homme s*enhardit 
et devient plus pressant : il demande à la jeune fille la 
permission de dormir une nuit près d'elle sous la tente de 
sa mère. Si la jeune fille refuse, eUe jette à terre la langue 
de tenne. Si, au contraire, elle accepte , on regarde les 
paroles comme échangées , et Ton célèbre les fiançailles. 
Le mariage n'a lieu que deux ou trois ans plus tard , et , 
pendant l'intervalle , le pauvre fiancé est le serviteur de 
toute la maison. Il fait de nombreux dons à la future et 
au2 beaux parents, de quoi, peut-être en son for intérieur, 
il n'est pas toujours satisfait. 

C'est Tamour qui fait les poètes ; le Lapon chante ses 
tourments. Voici une chanson d'amour laponne : 

Kulnasatz , mon petit renne , il faut nous hâter I Nous avons 
au chemin à faire : vastes sont les terres humides.... Plusieurs 
pensées roulent dans mon esprit lorsque je suis porté par le 
^1^2^ de Kaige. Mon renne, nous sommes agiles et légers; 
aussi nous verrons bientôt la fin de noire travail, et nous arri- 
verons où nous avons résolu d'aller; là je verrai ma maîtresse 
aller à la promenade. Kulnasatz , mon renne, regarde, exa- 
mine! Ifaperçois-tu point qu'elle se lave? 

Le dernier trait me semble pris sur la vive nature. 
Tout est traduit fort littéralement de l'original lapon. 
Voici une autre chanson sur le même thème ; je l'ai tra- 
duite du suédois , de M. Franzen. M. Franzen est un 
poète trop lettré , et je le soupçonne d'avoir arrangé le 
texte prinûtif . Il lui a laissé po\u*tant un peu de sa naï- 
veté, et, à coup sûr, toute sa grâce. On retrouvera encore 
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UBB* partia^cte'mcftiiis de ladumBcmpitur naxrs^qae je'd* 
tus tout à rbflUiei 

BondiSf.ô mQapfitit.EGDi]iB, siir.la.plainB.etiSar'la^.moiita@i& 
C'est dans la maison, de mes amies cpie tu seras gratté douce.- 
ment; c'est là qnB, sous ISi neige , se trouye la mousse abon- 

Si courtasoBt leKjourss si' longue eftrla router Bondir aveer 
nuiidiaauum.^. BiLarasty^en avant! IcitI^intdarepo&... Icô^il 
n'y a que des loups 1- 

Là-haut YoIe un aigle.... Heureux d'avoir dès ailes! Les 
nuages rcommeils' courent! Si j'étais dans leur sein:, ^àf^ma^ 
beUâv)6 te teaftiÂ à^loti fiiyer, je'tê yerra» me^sourirei 

QhJ oDBunestu.mlaA pnapl0:QQeiuir, etiTiteil Ainsi avec: uil 
renne sméipsBAdro&da.reiuiBsauyagBl ettu^mlam^rtea-plus 
raj^de q|ie. le torrent quand la neige fond. 

Depuis que je "t'ai vue , mille pensées me viennent», et le jour 
etlajZQxti mille pessëefirqtdn-en sont qu'uneî.., tori 

VaJitULpettx mttL'fairv^'peûc ailer te oaeher dttrïiëre le 
rocile^ delarvaUâe, ou.,, astsir. tes( rnanes , gagiier les- boôsu 
Devant moi, devant moi, s'écarteront bois, et rochers l 

Bondis , à mon petit renne, sur la plaine et sur la montagne; 
dans Idr maison: de mes'amiiss tu seras graWé doucement; là, 
sons la neij;e amoQseeiéft', to/tsefuireiw^la' mousse aâiosdaatbi 

Cëstpeut-ârfiicile lieu. de iaire observer (jaG^les £a- 
pona a'oBt pcdat de^nmaicgieh notée-; ik chantest plutôt 
(SkwtimV.cpsB^ d'apiste^unâr méfthefd&^proMâatKiut sâlefitis- 
sant lerhythme' à leurgré'; 

Mais revenons à nos amouis. 

Si le mariage vient à-saTompre gac k.&utfir^de&.gasesits 
de.la jeune Me, ils rendent au fiancé la valeur de tous ses 
psésmts, k rexoeptioQ das* la. ^Mcnièrv bouteille; df eaunle- 
viOi SUe 69st tisôè, il faut la boire»!. 

Les Lapons^patifiteiitde roccasîoix de^leurTnariâgypoor 
se livrer à.un grandi dépkdement de luxe.^ C!e9t.alors que 
l'on faitsoiitir'dmbahut les^ TsA>eB bordées^idr fcnirminss;^ 
lesi bonixets.dr plumefi;, lee, gante- brodés de flllgEsne, les 
piaqoBS et \9s anneaux d'argent Lef^^ûxoeées^ lapennes ne 
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posent point, aur leor tète nue la orarcmnaidJaigaDi acin- 
tillâirtede.stane, si en lioimeur. chez lee fimeées norvé^ 
gifimesymaifl elle» pveiiiisDt une de,]eu£s>efliiituras^eia'ea 
sflr7«ai oomme d*une bandelette pour entourer leurs che^- 
ve&7.dteoués. Les deuK bouts setombeot et flottent par * 
dmàsa. Paarfoia ausei dles mettent, sur leur tète une. 
édiaiipe sErangéd: à la. fiaigpii du turbaa. oriontaL Si loin, 
(p'dlft fïk eU^mème,. la Li^me^ n'a. pas pu échapper au 
tuitarl Qaand.le prMr» n'est pas là^ on^ aeinafie pDOTiaoi-- 
nmeat'i la nraisenv en ihce des parents,. <pii battent le 
briquet.» gnise de bénèdrctkm, I0 demandai si le cailkni* 
étsàdortmé-à ûffoant les àpretéB du manage» On me ré» 
PQBit qi^il était au contraîne Uimagn du. tsa intérienr 
Ix'ûluit.dans l'àBiB de» épour; oe-qne je cru» très-voloai» 
tia& Sil ji a uni prêtre- dans les enrâonsv on se fait un 
imdc d'aÛes kla* cluqvrile ou à k hutte qui en tiœt. lieu. 
Lff^oEiégQise dirâe en deux troupes : les. hommes» maiv 
chentreQ tète, les* femmes: ne^ TÎBonent qu'apoès. GhaçiA: 
traupea des eh^espérimenlés pour gmdesr sa masobs et 
koflofinmerà tous les^ rites preserite. La^fiancéo afiEacto 
l^pte profonde doukur; il faiot la soutenir^ la tralnec^Je 
''ûaispresque la porter* d'eat la véritable image de la vic- 
he^ma, dMêiasante que l'on mène àl'autel du sacrifice. E 
'^luiacraoher ce ou* fisital qui, dans nosdvilisations» en- 
chaîne à.jamaîs lalibertéy j'allais dire les sentiments d'une 
fmun&.Qnand les paroles de L'union- sont prononcéesy iL 
lui eat pennisi de parattre jojense». Le» repas, de nooes 
réunjsaent.nmiiombr^ considôrable d'invités,, et comme le 
festiir oDùterait fotrt cher à la famiUB- qui n'est pas riche, il 
estreçu que ohaeun . apporte sa provision ; onmet le tout eni 
comsmii.et l'on fait ainsi de véntaUes agapes fraternelles,, 
où IW hoii p6ut>-étre plus^que dans%leB repas des premiera 
clttéti»U(,qni portaient œ doux nom^ Il est. d'usage que. 
'^geadre^dâmÂme a?^ee son beaur-père et le: aecTueLpendanl» 
uoe-jonèa aprèa^le mariag6v,Qûmmadlis;servaitiara2xt.. 
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Les femmes de Laponie n'ont pas la fécondité habituelle 
des races du Nord. Dès que la famille découvre les pre- 
miers symptômes de la maternité future , elle cherche à 
tirer l'horoscope de l'enfant en consultant les astres et plus 
particulièrement la lune, qu'ils supposent en mystérieuse 
affinité avec la femme grosse : l'enfant nouveau-né est im- 
médiatement frotté déneige ou plongé dans l'eau froide; 
puis on l'immerge dans l'eau chaude. Dès que la femme 
est relevée, et ordinairement elle se relève le quatorzième 
jour, elle se met en quête du ministre et lui porte son en- 
fant à baptiser. Les mères elles-mêmes allaitent leurs en- 
fants pendant deux, trois et même quatre années. L'enfant, 
dans son berceau, n'a ni langes ni layettes ; il est couché 
sur la mousse, soigneusement cardée, et recouvert de pel- 
leteries et de fourrures. En voyage, la mère fixe le ber- 
ceau sur ses épaules ; elle garde ainsi le mouvement de 
ses bras et l'usage de ses mains. Chez elles , c'est aux so- 
lives de la hutte qu'elles suspendent le berceau, orné de 
plaques et d'anneaux passés au bout de chaînettes de lai- 
ton. A chaque mouvement du berceau, plaques, anneaux 
et chaînettes s'entre-choquent et résonnent. On attache 
aussi le long du berceau les emblèmes de la vie et des fu- 
turs travaux de l'enfant : de petits arcs, des flèches mi- 
croscopiques et des rames de navire avec des filets ou des 
cornes de renne, si c'est un garçon; et si c'est une fille, les 
pieds blancs et les blanches ailes du lagopède, symbole de 
la diligence et de la pureté que l'on doit toujours trouver 
chez la femme. Les rennes que Ton donne à une fille le 
jour de sa naissance sont marqués à son nom. On lui en 
donne un autre et c'est toujours ime femelle, le jour où la 
première dent perce l'enveloppe rose de la gencive. On ap- 
pelle ce renne le renne de la dent. Les Laponnes ne sont 
pas assez riches pour confier leurs babies à ces femmes de 
chambre anglaises, qui ont la réputation d'être les mieux 
' entendues de la terre aux soins délicats de la nursery ; 
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mais parfois elles abandonnent le soin d'endormir 'enfant 
à de singulières berceuses. Leurs chiens, dont Tinstinct 
est vraiment merveilleux, posent légèrement la patte sur 
la planchette du lit et lui impriment ce mouvement d*os- 
ciUation régulière qui appelle et favorise le sommeil. On 
assiire même qu'ils ralentissent ou accélèrent le mouvement 
suivant les cris ou le silence de l'enfant, comme pourrait le 
faire une berceuse intelligente. J'avoue n'avoir pas vérifié 
le fait; mais je me garderai bien de le révoquer en doute. 

L'acquisition du renne avait comblé Johansen de la 
joie la plus vive : il avait bien tenté quelque observation 
quand j'avais ordonné que l'on plaçât en lieu sûr une 
partie de l'animal. Johansen s'imaginait, il a eu la bonne 
foi de me l'avouer depuis , que nous allions passer les 
jours et les nuits en festins jusqu'à la dernière bouchée. 
Sa seconde déception (il n'essaya pas de la cacher) lui ar- 
riva quand il m'entendit inviter à dîner le mattre d'école 
norvégien , prédicateur de la veille , touriste du lende- 
main, gai convive toujours, et ne faisant jamais le sermon 
à table. Sa conversation était pour moi d'un haut intérêt ; 
il m'apprenait à voir, m'expliquait ce que je voyais, et 
me disait ce que je ne voyais pas. Pour un voyageur en 
quête de faits positifs , cela , sans doute , valait bien le 
sacrifice d'un bifteck de renne, c II aurait bien pu déjeimer 
sans nous, murmura Johansen entre ses dents; car, enfin, 
ce qu'il mangera, nous ne le mangerons pas. » Que répon- 
dre à cette inexorable logique de l'estomac ? Je ne répon- 
dis rien ; mais Johansen , le maître d'école et moi , nous 
nous occupâmes en commun des préparatifs du repas. 
AcMQe et Agamemnon faisaient rôtir eux-mêmes le dos 
succulent de leurs bœufs. Johansen fit le feu ; le maître 
d'école taillait les tranches ; je tournais les morceaux , 
placés sur deux branches de bouleau qui nous servaient 
de gril. Quand le gril était brûlé , la viande était cuite. 



310 XA noKVÉŒ. 

Woos avJMB ime tatterie rde caîsm 'iieiiTe -k xhaqiie 
TepoB. Tout cela seriit , sanfi doute, foxtt sidioule à Paris; 
iBn Loponie , cela me semUaît charmant , surtout quand 
gavais grandfEam. 

Le miiltre d'écok , qui s'appâtait Pier&-%als , a;irait 
•quelques connaissanceB en médeoine. Je lui demandai s'il 
trouyait parfois l'occasion de les utiUsar. « PâS sowFeûi , 
me répondit-41 ; je rencontre ici , romme médecin , une 
exti^me défiance. Il iAvA que je me contente de guérir 
les âmes. Les Lapons croient que les malades ont été 
inventés par les médecins. Ils n'ont pas de médecins et 
nont ^uère de maladies. Quoique rude , leur climat est 
sain. Quand la peste vient chez eux, elle y meurt. Yans 
devriez , ajouta*t-il , y envoyer le choléra. Le virus du 
renne , aussi puissant que celui de la vache , les pré- 
serve de la petite vérole. Ils ne connaissent guère les af- 
fections de poitrine ; et s'ils savent jamais qu'ils ont un 
estomac , c'est seulement quand il est vide. Us ont par- 
fois des douleurs de reins et des vertiges , surtou[t au 
printemps. Ils prennent , comme panacée universelle , des 
décoctions d'une espèce de meusse qu'ils appellent «MA, 
•ou de l'angélique cuite dans du lait : cela letff tient Meu 
de tout , ou peu i^'en faut. S'ils ressentent une violente 
douleur dans quelque partie du corps , ils y appliquent 
eux-mêmes un moxa, fait des cryptogames parasites du 
l>ouleau. Ils pansent leurs plaies avec de la résine de sa- 
pin, ou bien ils étendent dessus une tranche de fromage. 
Si le mal empire ou s'il persiste , ils désespèrent bientôt 
de sauver le malade ; alors ils l'exhortent à penser à 
Bien , à la passion de Notre-Seigneur et au paradis. Pom' 
eux , ils s'occupent désormais des préparatifs du festin 
des funérailles. Si le festin est prêt avant le malade, ik ne 
l'attendent pas. On cite plusieurs exemples de Lapons 
qui ont survécu aux cérémonies de leurs fénérailles, et 
qui ne s'en portaient pas plus mal ; seulement le dtncr 
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itaitiût à teass fiais, •^ on revoit manfé job^uk. ^Oos 
iuiiécailles ont des .paiHottlariMs^euriaiiflaL ToatlemMRiîle 
.abandonne la tente où un Lapon viont jde irendne Vàm». 
On £roit, en efibt, que tout ntest pas ifini sv'cette ter», 
jnèoie apiès que l'âoie est pactie, iet qu'il xeste Autour du 
ûad^Yre quelque chose d- assez semUahle k oe que les Ao- 
mains appelaient les mânes. Tantôt on noule le mort dans 
des jétofies , tantftt on le .revêt de sas haÙls préEteés. 
Qudquefois le eercueil est &it d*unitronc [d'arbre crenaé; 
<£aiitres fois on enterre le Lapon dans son ^ndnean, 
comme <m enterrait le soekongarsorvégion dans «a baïque ; 
quelquefois aussi on porte les morts dans des cwvsmes 
dont on referme l'entrée avec .de grosses pierres. Oeux 
qui restent encore attachés., malgré leur christianisme 
apparent, aux traditiims païennes, enterrent, «avec le 
coirps du défunt , sa hache ^ un briquet et une pierre à 
feu, pour subvenir à ses premiers besoins en amvant dans 
Tantre monde , pnécaution que l'on nonçoit bien dans un 
pays qui a toujours froid. » 

c Le paganisme , me disait un jour Riers-Niels , a été 
longtemps la religion du Lapon; et maintenant encore , si 
Ton y regarde. de près, on trouvera parmieux de 'nom- 
brfiuses traces d'idolitrie. Leur principal dieu, qui s'ap- 
pelait Jwmalay était représenté sous la figure d'un honmie 
assis sur im autel , portant une couronne de ]Âerres pr^ 
cieuses.... fausses, et un collier de clinquant ; on plaçait 
aussi une tasse d'argent sur ses genoux. On a également 
trouvé parmi eux des images du dieu Thor, vénéré dans 
tout l'Olympe Scandinave. On ne peut pas dire que les 
Lapons aient été évangéHsés avec quelque succès avant 
la fin du xm* siècle , et même , depuis cette époque , la 
parole sainte n'a pas germé dans leurs âmes : la se- 
mence divine tombe sur les pierres, où elle se dessèche , 
et sur les chemins, où viennent la prendre les oiseaux du 
cifiL Au fond , je les crois ttrès^indiffézents , .et j'estime 



312 LA NORVEGE. 

que la politique a la plus grande part dans leur converf- 
sion. Dans le Nord, luthérien ou catholique, on a depuis 
longtemps la triste habitude de tenir la croix d'une main 
et la hache de l'autre. Les Lapons acceptent la croix de 
peur de la hache. Ils se marient devant le prêtre , pré- 
sentent lelirs enfants au baptême , et font bénir leur sé- 
pulture ; il ne faut pas leur en demander davantage. La 
rehgion, dans les premiers temps de leur conversion, 
était pour eux une mesure de police et une affaire d'ad- 
ministration ; rien de plus. Les statuts des rois de Suède 
ou de Danem^u'k leur assignaient, chaque hiver , le lieii où 
ils devaient se rassembler pour payer leur capitation aux 
officiers delà couronne. Les prêtres se rendaient là avec les 
collecteurs d'impôts , fâcheux voisinage pour des apôtres ! 
Ils baptisaient les enfants , régularisaient les mariages , 
priaient sur les morts, exposaient sommairement la doc- 
trine chrétienne , et s'en retournaient comme ils étaient 
venus. Vers la fin du xv* siècle et dans les premières 
années du xvi*, on établit des écoles et l'on bâtit des 
églises et des chapelles ; les missiohs furent plus régu- 
lières ; les Lapons durent subir des examens : ceux qui 
n'avaient pas été baptisés dans leur jeunesse le furent 
dans l'âge adulte. Ils ne s'y prêtèrent, il est vrai , qu'avec 
répugnance, persuadés que ceux qui avaient reçu le 
baptême devaient mourir bientôt après. Aujourd'hui ce 
préjugé est à peu près vaincu. » 

Les églises des Lapons sont en bois, assez petites, en- 
tourées de hangars où le peuple se rassemble et se ré- 
chauffe à de grands feux, qu'on allume en attendant l'of- 
fice. Gustave-Adolphe fit imprimer un alphabet lapon, 
et traduire en cette langue les commandements de Dieu, 
le Symbole des Apôtres, l'Oraison Dominicale, un Rituel 
et des Cantiques. A ces premiers livres , on ajouta bien- 
tôt les Psaumes de David, les Proverbes de Salomon, les 
Évangiles, les Epîtres et le Catéchisme, de Luther, Tout 
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cela est fort bien, sans doute ; malheureusement les Lapons 
ne savent pas lire; inalheureusement encore ils n*ont 
guère de prêtres de leur nation. Presque tous les mi- 
nistres, qui passent chez eux bien plus qu'ils n*y demeu- 
rent , sont suédois ou norvégiens , et ne parlent pas la 
langue de leurs ouailles. Debout sur la dernière marche 
de la chaire, un interprète tr^uit le discours phrase par 
phrase, à mesure qu'il est prononcé. Ceci me semble 
assez compromettant pour l'orthodoxie des prédicateurs* 
Par bonheur , les Lapons ne sont pas des casuistes bien 
rigoureux , et c'est la foi qui sauve ! Il faut du moins re- 
connaître qu'ils rendent à leurs missionnaires toutes sor- 
tes d'honneurs; ils vont au-devant d'eux, jonchent de fouil- 
lée le chemin par où ils doivent passer, les appellent : 
seigneurs! (Vous vous croyez sauvés, disait Jésus, parce 
que vous avez crié : Seigneur ! Seigneur !) et leur offrent 
une hospitalité joyeuse et cordiale. Le précepte auquel ils 
sont le plu^ fidèles , c'est l'observance des dimanches et 
des fêtes. Ils apportent un tel scrupule à s'abstenir de tout 
travail ces jours-là, que quelques-uns négUgent même 
de traire leurs rennes, qui errent dans les pâturages, la 
mamelle gonflée et bramant. 

Je disais tout à Theure que l'on retrouvait encore chez 
les Lapons de nombreuses traces de paganisme et d'ido- 
lâtrie. Peut-être leur est-il plus qu'à d'autres difficile de 
' se défendre de toute superstition. Ce pays aux aspects 
tout à la fois grandioses et sauvages, ces rivières larges, 
qui roulent des flots pâles et silencieux ; ces marais, où 
l'eau s'endort sur un lit de vase ; ces bouquets d'arbres 
semés avec des pierres sur une lande inculte ; ces solitudes 
mornes, cet isolement où ch^^cun vit, les habitudes mêmes 
de chaque jour, les loAgues heures passées avec les trou* 
peaux dans les clairières des bois, les courses de la chasse 
lointaine, la pêche pendant les nuits éclairées d'aurores 

boréales — des nuits de six mois — des saisons où le^soleil 

18 ' 
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« 

ne ({uitte pas llionion iftAoni " 'tcmt 'CiâsuS(BBJU6 Iss^pi^MiS' 
poser natardhmeilt %, des tsroyaaices qui ne sost'pas ies 
nAtras , et ouvrir leur ^iam 'à tme Tiâlig^dn idDixt les "pipe- 
miers mobiles 'sent IMtennemeitt ^t k 'terreur. Fànt^il 
ajouter que Tidolfttrie , chez euK , fait «ussi «n • qi:^lqiie 
sorte partie du culte des aïeux, qu'ik croient se Tappro- 
éher de leurs ancêtres en se détournant du dirstianisme, 
ist qu'ils voient , dons ces 've^iges du paganisme , la 
preuve de leur noble :origine^ Comme les *2fflBienB Ro- 
mains , ils divisent 'leur caloiâner en jours fastes et 
néfiistes; ils ont leurs raoniversatr es marqués de la fâetre 
l)lanche : 

Ifto .mdftata lAflillo'I 

Utour eux, on jooriinfêfite entre tous, o'est le premier 
jour des 'fêtes de Noël : ils s*imaginent que l'air «st tout 
ranpli des spectnes errants des anciens dieux , détrônés 
par le petit en faut de Bethléhemy et ik iWorcent' de les 
apaiser par des ^sacrifices. Quand ils sortent le'maHin de 
leurs tentes, ils prennent garde ^autpremier .animal qil^ils 
rencontrent, et «en tirent un présage pour le reste de leur 
journée. Ils croient assez volontiers que Thomme ne mwart 
pas tout^entier, et que quelque chose survit à la àeslruc- 
iion du corps", mais ils ne se Tendent guère compte -de ce 
^ue peut être une âme , et admettent avec peine la résur- 
iwtion de la diairet le jugement du dernier jour. Leur 
adhésion iélle quelle taux dogmes chrétiens ne tes «m- 
^êchepas de rendre une sorte dexuhe aux fées des tema, 
aux génies des bois, nymphes, dryades et satyres du 
Nord. On a soigneusement recueilli les traditions épaoses, 
depids la mer Glaciale jusqu'au golfe de 'Bothnie, depuis 
la mer iBlanche jusqu'au fjord de Trondhjem, et, ai^our- 
'd'hui, on tionnaît assez bien leur amcienne théogonie. Ju- 
mala n'éteit pas leur unique divinité. Comme les Suédois 
et les Norvégiens, ils adoraient aussi le dieu Thor , p«^ 
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soimifiaitioiahDlLurta da la force, ài lAigieUe.ils dauuHent 
le. iwmié!Aijfi6lK\ <pii signifie pàre^.wulaiit 9àm marquer 
l'unifiBa de la bonté avec l£Lfaroe^ La foEca'at la bûoUi, na 
soRfrce/pafl leetdeuzipriQaipaiiiLattiibuie dala^diiinité t 

Le ékm Ther (ou Aqeok^, gaxmeme leetisunartala;, I0 
dimLfin vient apoès lixU le StarîuiikaiML (pu. Stausa^Saaee},. 
ûmà,WBSÊB vm pouvoir les oiaaauK.du.<idft lee poisaoua de' 
lamar^lfifl kéCes' de Is t«i»» G'étaît'la.diea des chaaseuza. 
et deepédheisSi; sauvait,, au fond* des. bois «t»a]Lbordde& 
fleusra^ il leur apparaieeaity al^alonhla ohaase oa.h pAcbe 
était toujt)urs beureuee.. LuJHnâeaa parfois^ il jetait. le likk. 
oa lauçeîi la flèche pouzt la compte daaoa.fidèla.aïkiEatenc.. 
Quand le;LapoQ appnootaaît d'une/umatagaev qufilanppOf» 
saià tin* la donem-du Stoirjunkare» il fichait sa hacha 
dans la terre 00 sttptqu&dans Uiueige durGia,.et.a'eajaiw 
vait^caBone d'QSk' axa pour teunies autoun du pdnt oJiil 
lesj avait âséesv Quelques tDÔbua oi^ausai' adcmé le.aoleil : 
on ad0rQ'tait)oirsce'qu;on n^apae.» ou ce qpia KoaaitDop*. 
Leassovages uua de TAfieiquer n'ofibentt-ils^point.dea sacii»* 
fîcaftauidûm^doQt les ragf^onsle&pereent.caauDe mie. flèche ? 

TniiaQhoaes.oaraotâîaai6ni:lcKiulte>des.Lapoua paiaaa: 
ilaaiFaiait des. lieus oousaoréa spéftialmaifi t ai leaara divi?* 
ûités; ils leur éfevttoa^ daa idoles qptila. appelaient seither 
ils leur offiraimt des: saonfioes. lia coosaccaient au diaa 
Tbar,. à quelque^ distance da.leux tauta,. una ancaînte foc- 
méeidtt blanches de bouleaux et da sapins; le Stoijjomkare. 
était bonorét aa bord des? wbwls, et sur la. ri^ daa lacsu 
On) a Qoaau et d^^miné jusqu'ài tcanta localités, ainsi, 
consadées axi Storjpnkare» On ne. peranettait jamais, aux. 
femmasd^en^ approcha,. non^plua cfxe, de renceinte consa- 
crée.' aa dieu làioiL iest iddes. dB>Thor sont.g^éialement. 
eit.boi8 de bouleau^ façonner gposfiîàregiMBt, la. cacina dû- 
rarbn» repseéseniMit la* tête. chi^ dieu*;, ils. lui quittaient à la,. 
vma droite la.maKtaau^symbola de.saJicGB^ etluLficbaient 
aib frmkvm <ilc» d'aôsn et .un silex,,aân. <gi.'iL pût faix» du 
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feu quand il aurait froid. Le feu est la constante préoccu* 
pation des habitants de cette terre glacée. L'idole était gé- 
néralement posée sur une table à quatre pieds, qui peut, 
jusqu'à un certain point, figurer un autel. Parfois le dieu 
n'était qu'un tronc ou une souche que l'on n'avait pas 
même essayé de dégrossir. Ils n'ont taillé aucime image 
du soleil : ils se contentent de sa face radieuse aperçue 
dans les cieux pendant l'étemelle journée du long été. 
Quant au seithe du Storjunkare, c'est une pierre brute. Il 
y avait jadis toute une rangée de seithe consacrés au 
Storjunkare dans la petite lie située au milieu de la cata- 
racte de Dara, non loin des sources du Tomatrœsk. La 
plus grande idole était à peu près de la hauteur d'un 
homme; les autres, un peu plus petites, représentaient 
l'épouse du dieu, ses enfants et ses serviteurs. 

N'oublions point, pour compléter cet olympe Scandi- 
nave , la déesse Sarakka , la Lucine laponne qui préside 
aux enfantements, et une autre déesse plus terrible, Jabbe- 
Akkay qui préside à la mort. J'ai déjà dit que les femmes 
n'entraient jamais dans les sanctuaires consacrés aux 
dieux; elles étaient exclues de tous les rites du sacrifice. 
L'automne était la saison plus particulièrement consacrée 
aux sacrifices. Avant d'immoler la victime, on voulait s'as- 
surer tout d'abord qu'elle était agréable aux dieux, ce que 
l'on faisait au moyen du kannus^ ou tambour lapon. Ils 
immolaient le plus souvent des rennes mâles, des chiens, 
des chats, et, quand ils en avaient, des agneaux ou même 
des poidets. On frappait l'animal au cœur; le sang, soi- 
gneusement reçu dans un vase, servait à frotter l'idole sur 
la tète, sur la poitrine et sur les reins. Autour d'elle, on 
rangeait en cercle les os et les grandes ramures delà bête. 
Devant l'idde, dans ime boîte d'écorce de bouleau, on 
plaçait de petits morceaux de chair ; le reste de l'animal 
était mangé eii famille, par le sacrificateur et les siens : de 
tout temps, le prêtre a vécu de l'autel: On a trouvé, en 
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certains endroits , plus de mille bois de renne rangés au* 
tour des seithe. Parfois, quand ils s'imaginaient qu'un 
dieu résidait sur quelque montagne inaccessible, ils fai- 
saient le sacrifice au pied de la montagne, trempaient une 
pierre dans le sang, et, de toutes leurs forces, la langaient 
vers le sommet. Souvent, à la veille de tenter une entre* 
prise incertaine, ils tâchaient de changer de place leur 
idole de pierre ; si le dieu leur semblait facile à remuer, 
ils concluaient qu'il était favorable à la nouvelle entré- 
prise. Si, au contraire, ils croyaient trouver plus de résis- 
tance dans sa lourde masse, ils concluaient qu'il leur dé- 
niait son assistance. 

Au lieu des vieux mÂles, c*étaient les jeunes femelles 
qu'ils sacrifiaient au soleil, et, au lieu d'un fil rouge, 
comme dans les sacrifices au Storjunkare, c'était un fil 
blanc qu'ils passaient dans l'oreille droite de la victime. 
Le saule, et non plus le bouleau, était l'arbre consacré à 
ce dieu. Dans les sacijfices au soleil, on coupait un petit 
morceau de chair aux parties principales de la victime, 
on prenait ses os et on rangeait le tout en cercle sur une 
table placée derrière la cabane. 

Outre les quatre grands dieux Jumala, Thor, Storjun- 
kare et le Soleil, les Lapons adoraient des divinités inter- 
médiaires, des génies, dont les troupes errantes passaient 
et vivaient entre ciel et terre. Au nombre de ces divinités, 
il faut ranger les Sitte^ assez semblables aux DU Mânes des 
théogonies italiques. On n'élevait point d'idoles aux Sitte, 
mais on leur ofirait des sacrifices, en chantant Maiite 
vuerro labmike Sitte, « mânes l quels sacrifices voulez- 
vous ? » Avant de frapper la victime, on passait dans son 
oreille droite un fil noir, signe de deuil, que l'on attachait 
ensuite à ses cornes. Quand on dépeçait les chairs, on 
avait soin de réserver un morceau des poumons. On faisait 
trois parts de chacun, en les enfilant au moyen d'une bro- 
chette de bois ; on trempait dans le sang de l'animal, puis 



OU metteît.le tout daas uaa fiorbaiUe enifornMhda^tBaiataii», 
quor L'on: ootersaît à cMé dofr os dâpouiiléa., pasfwmWte 
eux-4nêmes dans un panier* U y «vait.ausÂ d60idjwiiiité& 
c[u!il8 honoBaîent par 1b- jeûae;; dJaukiOB q}^*il&.iK8i vjOHlaûaot 
mfHHfûffg quf après, être montés daast ua ai^se ^ d'aubfos' 
enfia à qui souvaut.ils ofBcaieut lesi?e^ei^de Isucs^fesims^ 
c'est aiusi que noufr honorons uos. oiûeiiSk. Ce&9e«to^ étaient 
déposés diuis' des eofirata d'écovoeide' bouleau^ faQonuéa 
eafonae ds vaisseau,, avoc voilas et camos». Qu su^eudait 
le vaisseaui à un apbre^ etles^géaiesi Uaffleiuuuatdaus leur 
vol), peuvaient manger «i. passant &*il6.avaifint.£aixa. 

La magie a tenu longtemps une grande place daas*la 
vie. desr Lapons ; elle n!en. est point encoce bannie. Toutes 
le& races septentrionales ont considéré.lesr Lapons comme 
de; dangereux encbanteui^ ; c'est mteia une des raisons 
secrètes de la profonde. répugnance do laors-voisin&conli» 
eux. Us n'allaient pas y comme les TbessalienneS'» jusqpi'i 
faire descendre la lune du del sur lactaire; maisrQa assura 
qu'ils soufflaient ài kuF. gré la tampâie, qu'ils arrêtaient 
un navine dans sa.counsei pouvaient troubler resppsiJtvd'unr 
homme, lui ôter toute liberté, d'a^on, et,, par 'leurs maiéK 
fifîfis^ le pousser violemment: au> suicide* U y avait* dos 
maîtres de magie,. des profieisseur&'daaortilégBSt.desiéGalas 
de charmes,, où les pères* envoyaient l€»r&. finfanta,, {pu> 
çon&et filles.. Les £»nmes nîétaientpas eEKclnes.da la^ma~ 
gie comme du culte; s'il y. avait des. soroiersi^ iL ^ avait, 
ausai des sorcières. On croyait qu!ii exiatwt des^espiis. 
fanvliers., attachés au s^mccde chacyne.maisoni, ^<cpa 
les^ aïeux leai léguai^t. à leurs descendants- cammQ. una 
part de; leur bécitageu Ces dtoiûnS' éfsouseat Isa ipimîtift»» 
lea. haines et les quensUas^. comme les/aâkQtipns{di8^1at&^^ 
nùUe qiilils: ^fmv&ikU Lai lutta^ oomaneacés/ sur la tesM^sa 
p^aasuit.danairaîpy. et,. dermèa>a.-qiift leflybomirvw^las dé^ 
nu)n»dé¥ouéa»aiux[.hQmmesiSAli«rent da&xieuK combatau 
Tel Lapon» oxoyait «noâr deuB. oui ti»i^4éiB^nari^«san 
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viofi,. on même davantage ; tel autre n'en. avait. (pt^un ; da 
maâme^ qu'où a une ttvrëftou qu'on est réduit à: aa contenter 
d'ua* sâsopLe groom^, ou de moin&eottxn. 

Le» uns s'imaginaiesuk attirer à eua: les dâttona en laS' 
prenant par rintérét ; d'autres penaaiœit qu'une, prière. 
sujGBsait. lia voulaient ètrer aimés et aortout êtrvis: pour 
euxHOiômfs : flatteuse illuaion! D'autre» recevaianfr la: 
visite du démon dès leur bas âge et sans l'avoir jamais 
appelé ; ceux-là se traînaient dms une eoûmce maladiare 
et pâle, troublée^deréfves, effirayéa; de visions. Mais bien- 
tôt ils perçaient les voiles de l'avenir et de. la distança, et. 
l'univers se déroulait denrant.lBnni yeux. 

Plufiieufs instrqmenta Paient- spécialement en usas» 
pour exercer la magie ; les principaux étaiaûi:kt tambour 
ou hannusj les nœuds et les javdLata. Le Aonnurs <pt'iis 
appelaient aussi quobdas^ était fait d'un tronc de. sapin oui 
de bouleau; on cherchait surtout un bouleau dont. Isa ra»» 
meaux se tournaient vers le- soleil» On fendait, la tronc en 
suivant l'axe de l'arbre ; puia on. creusait;. La pastia.extéK 
rieure de l'aubier f(»>midt le bois du tambour ; on tendait 
la peau, aux le plat de. 1» sictionj; eUe; était, fljiée par de 
petites^cbevUlettes de bois,oui»(tenu/».par des filaiOu,ner& 
de J3exmB ;, on ciaelaît. dansrlobGis^unaprtite peignée»pan 
où Ton i^ tenir l'instraniKit. Ces tambêmrsr, lon^ii envi?-* 
ron d'un pied et. demii resaemblaieat aaaea; au» totont,. ou 
tinoibales de cavalma de&r Suédois-. La baguette du ka/OF^ 
nu& as^la forme-d'un marteau^. Sur kk peau du tambouTt 
avec una taÎQtuseï faite- d'éooree et de boia d)!auna broyëa 
et bouillis , on traçait diverses figures. Nous avons vu 
plusieuisideces.peaus quina'sarii«ssemhIaientipAiQt;eni»e 
elles.,. Giomme- si. l'artiste. eût; viiulu^sacrtâeir à» la*fantttaia*< 
On- nânmçi^itti sur la pteuh graada (laUft eet aiiîanvd'liui 
danfi leicaUneti du; conte de St..«n ^^ atcfîUKdmi). una^ 
figljcfib de.Gieu^le pèrev* duSaint^qrât^ da>aainb Jefuitett.. 
deX»Mont^^ffli3¥aaaimtJinft<n un^sidieil^. 
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un loup, un renne, une torche, un homme (celui à qui avait 
appartenu le tambour), un ours, un porc, des oiseaux, et 
plusieurs symboles désignant des présents, des alliances, 
des haines, des amitiés. Sur un autre tambour, Jésus- 
Christ et les apAtres se trouvaient en compagnie du dieu 
Thor et du Storjunkare ; puis venaient, comme toujours, 
les animaux : l'ours, le loup, le renne, le renard, l'écureuil 
et le serpent. 

Quand on voulait consulter le tambour, on le prenait de 
la main gauche, on posait sur la membrane, soit une pe- 
tite losange d*airain, soit un grand anneau auquel on en 
rattachait d'autres plus petits. On frappait le tambour 
avec la baguette, et la marque, anneau ou losange (que les 
Lapons appelaient arpa) , obéissant aux vibrations de la 
membrane, allait se poser sur tel ou tel signe, d'où l'on 
concluait au bonheur ou au malheur de la personne qui 
consultait. 

On croyait que le tambour pouvait répondre à toutes 
les questions qu'on lui adressait sur la pèche, sur la 
chasse, sur les maladies, sur les sacrifices à offirir aux 
dieux, en un mot, sur l'issue de toutes les entreprises. 

Le tambour était regardé comme im objet religieux au 
premier chef; il n'était pas permis aux femmes de le tou- 
cher. Quand une famille changeait de résidence, celui qui 
portait le tambour marchsdt lentement et solennellement, 
précédé de tous les autres , qui semblaient lui faire cor- 
tège. Quand un Lapon consultait le tambour, il se mettait 
toujours à genoux, ainsi que les personnes présentes au 
mystère. , 

En Laponie, comme aux Hébrides, il y a toujours eu 
des voyants, que l'on consultait, que l'on consulte encore, 
et qui répondent tantôt bien, tantôt mal, à toutes les ques- 
tions qu'on leur adresse. Les hommes qui prétendent ainsi 
au don de seconde vue se jettent sur le sol, paraissent 
Icmgtemps privés de Pusage de leurs sens, puis enfin, 
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lentement et peu à peu, entrent dans la plénitude de Tex- 
tase prophétique, et répondent à toutes les questions qu*on 
leur pose. 

Les Lapons avaient d'autres instruments que le tambour 
pour exercer les arts magiques. Ainsi quelques-uns d*eux, 
particulièrement sur les côtes de la mer Glaciale, se van- 
taient de posséder une certaine corde dont les nœuds rete- 
naient ou lâchaient les vents sur la mer. L'he\u*eux pos- 
sesseur de cette corde , qui valait au moins la corde de 
pendu, la vendait un bon prix à des matelots crédules ; 
mais n'avons* nous pas vu l'Ëole de la mythologie 
grecque vendre également ses sujets enfermés dans une 
outre? 

D'autres sorciers lançaient dans l'espace des dards ma- 
giques, faits de plomb et de la longueur du doigt (on les 
appelait skott); ils dirigeaient ces dards du côté de leurs 
ennemis, auxquels ils portaient la douleur, la maladie et la 
mort. Nous avons précédemment trouvé, dans les monta- 
gnes d'Ecosse, les elf-shots lancées par les fées et les génies 
sur les troupeaux qu'ils décimaient ; seulement, au lieu 
d'être de plomb, ils étaient de pierre aiguë. 

D'autres Lapons renfermaient aussi dans une bourse, 
que l'on appelait ganeska^ des mouches bleues, connues 
dans le pays sous le nom de gan^ et qui n'étaient autre 
chose que des diables dociles , prêts à tous les maléfices. 
Celui qui possédait un gcmeska bien rempli était regardé 
comme le maître du monde. Avec le garty on perce les 
montagnes, on transporte les rochers, on fait périr à son 
gré bêtes et gens. Une remarque pourtant : un sorcier ne 
peut jamais causer la mort d'un homme, s'il ne connaît 
pas le nom de son père. C'est là un axiome de la diablerie 
laponne. 

La tyre avait la même puissance que le gan; la tyre 
était une sorte de boule de la grosseur d'une noix, faite de 
poil ou de duvet. Cette tyre, comme le gan, s'envoie 



où l'onrfent ; eUfr part^ . noulat. aur. eila^lAv Q§mm»mi 
tonrinfloBt mais elîa luns^^tsâ tots) aftntro kr praorâr otn 
stacle qu'elle rencontre, et très-souvent elle a omaé !& 
mwtà^cfija}: à^quioa ne^lai destuait points 

Lfift Tifl MB a- iawffiiïTTi^TTiirty I OTWttiiiHP Im^ h^hîtii^ii»» is via. 
eivniterèes^Inbiiada^yQiieBtwja^Qiir. E rfy awiifcWKffiff 
oidro^- daBSr leurs Biigoartians; ils' eKiami.à^ i|e& poès-aa 
hasBsdy. dqnua la poiatA fiÉr4mr€l«>laNoo¥ég9 ^bç^mb^ 

plBÎaaîfe» etrepartaiit dàs quo' le pay s^aa lauc o&aît pdua 
d'asaoLabûiidaate» resaoïirceat Clvdes;IjK»,d» Suèda, leur 
ôta . cettfi. libairté' ia oMbr shus: «ontt ast^c de Magaboadân 
dans les steppes infinis. Son édit de Tan 1602 ordonnait, 
quai L'on, ooin^t laa. ouaBaiar left toiyea>at;laf»> mflnibggws 
dok. chaque: Uipmairk, (A'esti lai dixrisipH. léfi^^a du.pa;sO«r ^ 
quei KoQ. eu fit entca- las dkemeiQ^ tritms un&i sâgaiAitiaQ. 
juota.. Vaigféi cy3tt9. masare^ leftL2qpaui;u!ûiit pas ohaosi 
de via^; iLiiaut la.déaeil et» L'âSBaoaà.laur âme iiupiiète.: 
sQutoant^. lauss' pénégcinatioBs tûncaent dan& un*, oenda 
pUkftétnoit. ûtt^reôta, la.nicamtà do> tcouiran des. pâturas, 
pour les troupeaux a'osi^ pas la saula^qui lea oontraigao: à 
errer si longtempa^ était sounenti; Idfttvaraau^de la'Ohaase 
et smrtmit da^la. pjkhev qui itHinâaaan^ qH' gmode-partia 
à leur subaîatatca,ies«y QUi^piti égalomaat.. Td. poîsson 
se.iwQoaiilaei^ dana un lÂs. et tdi aaina? dais une rûnàtoaL; 
cQtte.eapèoef se lasaonUa dana> lutJGhsataon et odle-^i dana 
unaiantmi De son côté, l^^oàaacHMir.'doii} aUaraù la ^^bim 
leroonduîl.. Lesi migrations. d*ime tribu: an* font pjGom aînai 
dim ont nnidf et autour' d'un poimtraflDtral:. Sauvant il&ra* 
viannant occuper de^nouaneaulfeapaoe préeédommeiatabanf* 
danné^ soucweat méniBi ils oocnpent.lA mèm& station ]^ur 
sieurs fois dans une même année. S'il fallait pnéciaor 
da^vantqge» (m piouivaitt âàxm qu'il» aant» au pmtampa le 
long daa fletwa». et^ pni» daa lac»;, pendant llétéi et les 
baaos. jaui:s> d!lautomna^. sur 1» plateau daa^montagpea;. 
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eaiimc, èÊm Ik fiirtts, nù k imnt pénàtoeiuini «t où 
les qpoÊOàs «Ares ^pemoent îles défend» de la ncigB. Us 
tfiommeneeBt à sortir ¥ois ia:fiii de maa «é ^ant toigoors 
de pmcliB'eiiipfodie'gagaaDt la mcutagiiB :.ik ffaoofliBMn- 
eent à desoeodie irars Ja Jn d'août 

Pavacalie ui éanit qaBfafiie'part qne Yen trouverait dans 
tes ^ys dn Nord, entre le (6e«'et le 70' degré de latitude, 
une teUe abondance de métaus^ que rOnent OMmUarait 
paume par comparaisoii. Buacehe a'appnyait anr quoi- 
qaess paroles mygtérîettseB de rApooalypse et sur ce pas- 
sage du livre de Job -: « L'or «vient du oàté de rii^ftui- 
ion. • La proiftiétie ne «^eat pta encore Tédiaée : il £mt 
attendre. Cependant , en 1635 , on a trouvé xme ^veiiie 
d'argent près du plateau de Masa, non loin des Murcea du 
SkedllefiUieo , dans les 'montagnes qui séparent la Suède 
et la î^orvége. La richesse dO'^^elle.mtne , déBouvarte par 
tm lapidaire lapon, de Pidia, nommé Loene Persen, et qui 
fut inonédiatement exploitée par le gouvernement de la 
grande CSuifitîne , senddatt présager pour la Lapome une 
véntabte fortune métadlurgîque. Depuis, on a ^oore trouvé 
deta nouvelles mines d'argent ; lies Lapons en connaissent 
d!atttres, qu'ils ne fuient point indiquer , de peur qu^on 
ne les contraigne â*y travailler : mie veine de plomb riche 
et &cîle à extraire , des filons de cuivre ezoeUent, et des 
mines de fer qui pourraient lutter >avec les meilleurs pro- 
duits de la Suède, complètent le catalogue des richeases 
métallurgiques de la Laponie. On soupçonne en plusieurs 
lieux des fiîons auriflères, mais sans pouvtnr rien affirmer 
de certain. 

La Laponie est un des pays d^urope les plus riches 
en cristaux , que Jes natmrels appelkat 4iamants : le nom 
les flatte. Ces cristaux, que Ton détadie des pierres 
et des rochers , sont de formefi isfégales, mais parfois 
dHme transparence limpide. Souvent, au contnûre, ils 
sont désagréablement traversés de veines, sillonnés de 
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fentes, hérissés de bosses. Les lapidaires suédois les polis- 
sent et les taillent de façon à produire l'illusion complète : 
rien n*empéche de les prendre pour des SancySj des Ré- 
gents et des Koh-ir'Norhrs , et de les aimer tout autant : 
pour mon compte, je n'y fais pas de diflférence. On trouve 
aussi dans la Laponie des améthystes , mais pâles et 
comme obscurcies de petits nus^ges; il ne faudrait pas les 
comparer aux pierres de même nom répandues dans le 
commerce européen, et qui sont vraiment les diamants de 
la Bohême ; les Lapons ont aussi des topazes , un peu trop 
blanches, et d'autres pierres très-dures, qui ne manquent 
pas d'éclat sous leur teinte cendrée : ils les gardent tou- 
jours à l'état de cabochon ; ils n'auraient pas l'habileté de 
les tailler. 

Les perles mêmes ne sont pas inconnues en Laponie ; il 
y en a dans plusieurs de ses rivières. Elles ne se forment 
pas de la nacre de l'huître ; on les trouve dans certaines 
coquilles oblongues, pluiS semblables à nos moules. Les 
perles qui ne sont pas entièrement formées sont fortement 
adhérentes à la coquille nourricière ; les autres en sont dé- 
tachées et tombent dès qu'on ouvre l'écaillé. Il ne faut de- 
mander à ces perles, nées près du pôle, ni la vivacité , ni 
Téclat, ni Yeau^ ni Y orient des perles d'Asie, pleines de 
chaleur et de lumière ; elles sont au contraire d'une blan- 
cheur pâle et mate, mais assez grosses et parfaitement 
rondes. 

Les Lapons ne m'ont jamais semblé avoir une idée très- 
nette de la valeui* vénale de ces trésors. Ils les recherchent 
et les désirent comme les Barbares recherchent et désirent 
ce qui brille ; ils n'en font point l'objet de transactions 
commerciales : cristal , perle , or et argent , ils enterrent 
tout , dans l'espérance de tout retrouver plus tard et de 
s'en servir après la mort. A l'exception des troupeaux, on 
peut dire qu'en Laponie la succession mobilière n'existe 
pas : c'est la terre qui hérite de tout le monde. 
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Le règne végétal est assez pauvre. U n'y a pas un arbre 
fruitier dans toute la Laponie ; on y fait trois œnts lieues 
sans trouver une cerise, une poire ou une pomme. Il n'y a 
guère de forêts , du moins dans la belle et large acception 
que nous donnons à ce mot. Les pins et les sapins s'arrê- 
tent à ses frontières, le platane et le tilleul y meurent, les 
chênes et les frênes n'y viennent point. Mais on y trouve 
des peupliers sur la rive des fleuves au midi, des gené- 
vriers, des cormiers, des saules, des trembles et des bou- 
leaux, surtout des bouleaux nains. Ces arbres sont jetés 
en bouquets sur l'étendue immense. Là où les arbres pous- 
sent, ils sont toujours assez clair-semés, entremêlant leurs 
essences comme dans une plantation de main d'homme. On 
trouve cependant quelques bois au pied des montagnes , 
et les arbres s'y profilent en longues avenues dans un ali- 
gnement superbe. 

Si Voa ne trouve point beaucoup d'arbres en Laponie , 
on y rencontre du moins beaucoup d'arbrisseaux. Un des 
plus communs, c'est le genévrier, qui croit facilement etne 
craint pas les hauteurs. Les groseilliers y poussent en bois, 
mais leur fruit est aigre, sauvage et de mauvais goût ; ils 
ont aussi, et en abondance , les myrtilles rouges et noirs , 
et une espèce de bruyère dont la baie, que les Suédois ap- 
pellent craoke bœr ( baie à corbeau ), est chère également 
aux corbeaux et aux Lapons. L'angélique est abondante , 
et on l'appelle dans tout le pays l'herbe des Lapons. Sa 
tige est comrte, grosse et serrée. Les Lapons, qui rappor- 
tent volontiers tout à eux , donnent à une autre plante le 
nom de soulier des Lapons, parce que sa fleur bleue , à 
trois pistils dans la corolle , a la forme du soulier lapon ; 
ceci ne fait pas l'éloge de sa beauté. Us ont encore une 
mousse d'un rouge jaune qui , pour le goût comme pour 
la fleur, se rapproche de notre pimprenelle. La famille des 
mousses laponnes est nombreuse et variée. Les unes croi- 
sent sur le tronc des arbres et pendent à leurs rameaux ; 

19 
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les autres rai&pefet sur Ui»rre , s'élevant parf(»a jusqu'à 
un pied du sol; cnr en trouve: aussi d'ûjx janme blaBc» dont. 
l€s longues feuilles sont étroites et pointues; uB/e- troiaiàme 
espèce, plus près de terre, à feuille plus étroite eocoreet 
plus mince, a la belle couleur jaune verdâtre du. soufre 
vierge ; une autre enfin est rouge , courte , délicate et 
molle : c'est celle dont les jeunes mères font usage en 
guise de duvet pour tapisser le berceau. dee; nouveau,- 

nés. 

Les Lapons sont.pdut^-ètrele'peoplieile mokis^gouyemé 
du mondes et, je me bâte d'ajouter', criui. qui a. lermcùns 
besoin de l'être. Quand l'histoirec. commence à s'occupa* 
d'eux , nous les trouvons sous; le sceptre d'un roi. JMtotle., 
qui était leur prâoer du temps de Harald--Haai£agar, 
échappa au joug: qnet le conquérant de la Norvège promena 
sur tous les pays environnants. Il n'y avait aucune raison 
de songer à eur. Ni l'intérêt, ni la gloire ne dirigeaient 
contre les Lapons- l'effort de la conquête : aussi (mt-ils pu, 
durant de longues, années , garder leur indépendance à 
côté de la Russie; Vers le^miideu- du xn* siècle , Magnus , 
roi de Suède, songea le premier à le» assujettir. ASsèsté 
des Bikarles, leurs vrâsins, par qm les Lapons furent 
trahis , Magnus parvint k leur imposer un tribulL Plus 
tard, la Russie à droite, et à gauche la Norvège (elle était 
alors danoise), en fir^t autant pour la portion de ^ps^s qui 
touchait à leurs frontières. L'indépendance de la Laponie 
ne fut plus qu'un souvenir et un regret. Les grandes divi- 
sions territoriales du pays, indiquéesparleslacs, les fleuves 
et les montagnes , reçurent des gouverneurs ou plutôt des 
intendants, chargés de» toucher la minime capitation payée 
à la couronne eniiémoîgnago de sa sourerainsté recoonue. 
Les Lapons appelaient ces intendants kommgoH^bnm y 
c'est-à-dire les gms<du roi. Plus tard, il y eut aussi, pour 
chaque province, un juge et une sorte de lieutenant du roi 
chargé de la police : c'étaient là des sinécures ! Le plus 
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gnnd crime qtt*on evt jamais à pmiir chez eœr , ce fut le 
crime de msagie. Il est Vrai que , dans notre France , cm 
était brûlé pour ce crime-là. La justice tenait deux fois Tan 
dchgrandes assises , où elle prononçait au civil et au cri* 
mmel, pendant les assemblées du peuple, qui lui tenaient 
en même temps lieu de foire , en hiver et en été. Le tribut 
consista d'abord en peaux de bétes, ordinairement en peaux 
de martres ou d'écureuils ; plus tard on donna des ren- 
nes ; amjoord'bui, on fixe la dette en espèces monétaires , 
mais on reçoit facilement des denrée» en échange, au prix 
de la mercuriale des marchés voisins. Outre son tribut, le 
Lapon -devait autrefois donner au collecteur une paire de 
souKars du pays, sans doute comme symbole du long che-» 
min qu'il fallait faire pour le venir trouver. 

Les foires ont nécessairement une grande importance 
dass rmstence d'un peuple qui vit isolé, sans relations 
journalières avec personne. Les foires ne s'établirent pour- 
tâoit qu'assez tard en Laponie. Le commerce du Lapon 
avec les étrangers ressemblait assez à ce que rapporte 
Bhrodote touchant celui des habitants de rÂfiique occi» 
dailale avec les Grecs et les Clarthaginois. Après avoir 
exposé les marchandises en un lieu découvert et de facile 
accès, les étrangers se retiraient à ime certaine distance. 
A leur tour arrivaient les Lapons. Ils prenaient ce qui leur 
convenait, laissaient en payement ime quantité de peaux et 
de fourrures toujours sufiîsante, et disparaissaient. Main- 
tenant encore, pour toutes les transactions de la vie 
ordinaire, de Lapon à Lapon, ils ne se servent jamais d'ar* 
gent. Leur commerce international a lieu avec les Norvé^ 
giens, les Suédois, les Finlandais et les Russes, particu- 
lièrement ceux de la Russie-Blanche. Les Lapons donnent 
principalement du poisson et des rennes, puis des peaux 
d'ours, de loups, de gloutons, de renards blancs, bleus ou 
roux-, d'écureuils, de castor et d'hermine ; du wadmel^ des 
souliers^ des bottes, des gants ei du fromage. . Ils reçoir- 
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vent : d*abord de l'argent, mais seulement de Targent de 
Suéde et de Norvège ; des étoffes de laine, du cuivre, du 
laiton, parfois de la farine et des peaux de bœuf, des ai* 
guilles, des couteaux, de l'esprit-de-vin, et surtout du ta- 
bac, qu'ils aiment passionnément (les femmes fument et 
prisent comme les hommes). Us font aussi quelques opé* 
rations de transit ets,ervent d'intermédiaire entre les pro- 
vinces orientales de la Norvège et les provinces occiden- 
tales de la Suède. Leurs foires durent, en général, de 
quinze à vingt jours. Celles d'hiver ont lieu d'habitude sur 
la glace des grands lacs. Outre les foires qui se tiennent 
chez eux, ils vont aussi, deux fois l'an, en Suède et en Nor- 
vège. Leur voyage en Norvège s'effectue à la Toussaint et 
à la Saint-Jean. Les étrangers les ont beaucoup trompés, 
de sorte qu'aujourd'hui ils substituent assez volontiers la 
ruse moderne à la bonne foi antique. Ce n'est pas leur 
faute; on les attaque, il se défendent. Je dois ajouter qu'ils 
se défendent très-bien. 

Au point de vue du bien-être de l'économie sociale, la 
position du Lapon est un mélange de véritables richesses 
et de misère non moins réelle. Il a le capital et n'a pas le 
revenu ; il n'a pas surtout cet emploi de sa force et ce pla- 
cement de son travail, auxquels l'homme des civilisations 
normales est si heureux de devoir les jouissances et la di- 
gnité de sa vie. Un Lapon de condition ordinaire possède 
environ trois ou quatre cents rennes , ce qui peut faire un 
capital de huit mille francs à peu près. Que de gens, chez 
nous, n'ont pas ce capital, et parviennent cependant, par 
l'industrie et l'activité, à se procurer les douceurs d'une 
vie aisée, tandis que ce Lapon qui vaut huit mille francs, 
comme dirait un Anglais ou un Américain, se prive des 
bénéfices de ces mutuels échanges qui nous acquièrent le 
nécessaire que nous n'avions point, par le sacrifice du su- 
perflu que nous avions l Un Lapon, possesseur d'un troupeau 
représentant huit ou dix mille fi'ancs, n'achète pas pour 
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deuxécus de marchandises dans le cours d'une année. 
Tai déjà expliqué comment ce précieux troupeau sub- 
vient à tous les besoins de son inattre. rajouterai que ce 
maître ne se mettra jamais une bouchée de pain sous la 
dent ou une chemise sur le dos. VoUà le beau idéal de 
l'état de nature. S'ils voulaient secouer leur torpeur et 
chercher l'emploi de leur activité, les Lapons réussiraient 
tout comme d'autres, mieux que d'autres peut-être. Il n'y a 
plus de races maudites ! Ceux qui s'embarquent à bord des 
pécheurs du Nordland ou duFinmark deviennent en peu de 
temps d'habiles et intrépides marins. On cite déjà quelques 
familles qui se sont essayées aux habitudes sédentaires. 

Quelques Lapons, plus industrieux que les autres, bê- 
chent la terre autour du parc où ils enferment leurs ren- 
nes, et sèment, au pied même de la clôture, des raves et 
des raiforts, ce qui les fixe plus longtemps dans leurs 
campements. Il faut bien attendre, pour s'en aller, que la 
récolte soit faite ! Mais ce repos n'est pas dans le sang 
inquiet de leur race. KautokeinOj leur capitale (une capi- 
tale qui a vingt maiscms de bois), n'est à leurs yeux qu'un 
entrepôt. Ils y passent et n'y restent point. L'herbe pous- 
serait dans ses murs si l'herbe poussait en Laponie. Ceux 
que les foires amènent en Suède et en Norvège ne restent 
jamais la nuit dans les villes ; ils dorment sous un arbre, 
sous un hangar, où ils peuvent, mais ils veillent sentir 
l'air frais courant autour d'eux librement; conmie tous 
ceux dont la vie est rude, ils aiment leur vie. Le spleen 
est l'expiation des millions. Ceux à qui l'on a fait goûter 
les prétendus charmes d'une existence plus facile tournent 
leurs yeux et leurs regrets vers la patrie errante qu'ils 
ont laissée; il leur manquera toujours la chasse, la pèche, 
les troupeaux cherchant leur pâture maigre au milieu des 
dangers, et cette insouciance, joyeuse au fond, que l'homme 
éprouve toujours dans le vaste espace, où il emporte, avec 
lui tout ce qu'il aime. 
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Vers la fin du xYin*. siècle, un pièûdant du parlement 
de Dijon» M. de Yivretie, quir&vait fait un v<x;age œ Nor- 
vège, ramena en France une jeune La{x»me; elle épooaa 
•on Français, et fut heureuse. Son imari yint à.Biounr. 
.«.Adieu ! dît la veuve à M. de Vivrette.;.tu m'as bien triû- 
tée et je te remercie, mais il faut, maintenant que je jaange 
ide.laanousse et que je conobe dans la:nûge ! » 
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BÎR'CfîN. 

Si Christiama, lomdée sur les ruines d'ûpslo , est 
j ourd'lnii la capitale officieUe de la Neorv^e ; si Trondli 
antique séjour àeshiomingen et des torb, est toujours 
gardée comme la métropole du Nord, la ville de Bergen, 
mcms aiistbccatiqiiey^i pour relie d'autres souvenirs. Ce 
fut ia capitale de la Neorvége oommercaiite. Au moyen 
àge,:xjaaiid les institutions 'communales, se développèrent 
dans le Nord etxjne les Hanses de i la \fialtiqiAe accaparè- 
rent le monopole du conuiWDoe dans Vûnest^Bergenacquit 
une influence ipse Trondhjem n'avatipont^Uenne jusque- 
là, et que, depïiis, Gfaisstiania n'obtint jamais. 

Bergen doit son origine an roi Olaf Kyrre. Ce prince fit 
de Bergen la seconde ville dases Etats. C'était vers la fin 
dtiki^siède. 

Les Aziglais, ^ui ont toujours compris avec une si ra- 
pide intelligence le meilleur parti oonmiercial à tirer d'im 
fait nouveau, nouèrent les premières relatkms avec la 
Jeune viUe. £n 1217, le rolHakon.Hakonson conclut un 
traité. de xommerce âivec l'^Augleterre. .Ce fut le premier 
aetedi{)lflBiiatiqtte.de.ce>geQretpite l'Angleterre eût encore 
^gné. On saitqu'eOene s'en est pas tenue là; eUe trouva 
queice xpfeUe tavait £ait était bon, étudie continua. Le 
monopoile aoccrdé à. la .ligne hanséatique chassa les Au- 
rais de Bergn flnil43ô. Leanonopole ûit brisé Jt. son toor 



332 LA NORVÈGE. 

vers le milieu du xvm» siècle, après avoir enrichi Bergen 
et surtout les membres de la ligue. Les comptoirs et autres 
bâtiments qui leur appartenaient furent vendus publique- 
ment en 1763. Bergen fut alors ouvert aux étrangers; son 
commerce devint à peu près libre, et acquit im dévelop- 
pement plus considérable encore. 

Avec son port ouvert sur le libre Océan, également à 
proximité des grandes forêts de la Norvège et des pêche- 
ries de la mer Glaciale, communiquant incessamment avec 
ses patrons de la Baltique, et, pour tout ce qui regarde 
les cuirs, les peaux, les fourrures, le bois et le poisson, 
servant d'intermédiaire à la Hanse dans ses relations avec 
l'Angleterre, la France, l'Espagne et l'Italie, Bergen de- 
vint la plus florissante et la plus riche des villes de la 
Norvège. 

Les grands événements qui ont modifié si profondément 
l'état de l'Europe depuis soixante-dix ans ont ébranlé la 
prospérité de Bergen ; la séparation de la Norvège d'avec 
le Danemark a donné une importance nouvelle à Chris- 
tiania, sa jeune et belle rivale. Christiania est devenue 
siège de gouvernement, chef-Ueu de justice, centre de 
l'université ; Bergen est demeuré stationnaire : Christiania 
attirait tout à soi ; c'est à grand'peine que Bergen parve- 
nait à retenir quelque chose. Diminuée notablement par 
les dernières guerres européennes, la population de Ber- 
gen est aujourd'hui d'environ vingt-cinq mille âmes, qui 
s^efforcent, par une activité incessante, de réparer les torts 
de la fortune. 

Bergen présente, du reste, ce caractère particulier de 
n'être point regardé par les Norvégiens d'aujourd'hui 
comme une ville vraiment norvégienne. Ses relations avec 
ses deux voisines. Christiania et Trondhjem,, sont à peu 
près nulles ; ceux de Bergen vont bien à Christiania, 
mais ceux de Christiania mettent une sorte d'affectation à 
n'aller pas à Bergen. Il n'y a point, par terre, de route 
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directe entre la capitale et la troisième viDe du royaume, 
et les communications sont deux ou trois fois interrom- 
pues par des Çords et des lacs que ne dessert aucune na- 
vigation régulière. 

Bergen comprend que la vie pour lui n*est pas là, et il 
se tourne du côté de la mer. 

Aujourd'hui, le principal commerce de Bergen consiste 
dans Texportation du bois résineux et du poisson sec, que 
Ton appelle stock-'fish^ des harengs et de l'huile de foie de 
morue. L'huile de foie de morue compte pour vingt mille 
barils dans le total de l'exportation de Bergen, les harengs 
varient de quatre cent à six cent miUe barils ; ces harengs 
sont supérieurement préparés, et les gourmets de la Bal- 
tique leur accordent une préférence marquée. Quant au 
stoch-fishy les négociants de Bergen en exportent pour en- 
viron douze millions par an. Le stock-fish est destiné aux 
ports de la Méditerranée, à l'Afrique, à l'Espagne, à l'Ita- 
lie ; le hareng, à la Hollande et à l'Allemagne ; l'huile de 
foie de morue, à toute l'Europe. Il y a bien aussi quelques 
fabriques dans les environs de Bergen ; mais en Norvège il 
ne faut jamais tenir compte des fabriques. 

Le commerce du bois a des particularités que l'on ne 
retrouverait point, j'imagine, dlleurs qu'en Norvège. Tai 
déjà parlé de ces grands troncs de sapins qui s'en vont 
flottant à la dérive sur les fleuves. On a vu, dans une seule 
année, jusqu'à six cent mille sapins sur la même rivière. 
Au port d'arrivée, après que des inspecteurs ont reconnu, 
conmae chez nous, la marque de chacun et fait le compte 
de tout le mdnde, quand l'addition est vérifiée, les paysans 
chargent ce qui leur appartient sur de longues voitures et 
le transportent à la scierie ; on inscrit sur leur dos , à la 
craie, le total de ce qui leur revient; ils courent au comp- 
toir en ayant soin de ne se point frotter à la muraille ; le 
caissier les paye et se fait donner quittance avec un coup 
de brosse. 
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Les commox^ts ne deyraieat pomt ^Yoir iThisloiBe • 
ils savent tenir des registres et non peint des annales. 
Presque tous les souvenirs de Bergen sont des souvenirs 
funestes ; les dates qui surnagent sont des dates fonètoes, 
et il lui serait agréable de les oublier. 

En 11369 le i*oi Magnus fut fait prisonnier dans JBccgen 
par son compétiteur au trône, Harald Gille, qui lui arra- 
cha les yeux. L'année suivante» Gille, vaincu à son 
tour» fut massacré dans la ville. C'est à Bei^en qœ ae.dé- 
dara la peste naircy dont les ravages devaient un jour jdé- 
dmer la Norvège. La pe^ -«àtra dans la viUe sur sn 
vaisseau-fantôme, poussé par le vent d'ouest, et ^qai ne 
portait que des cadavres : tout l'équipage était laoct. Le 
fléau se compliqua d'un mystère, et, ne pouvant pfaisrao- 
caser les hommes, le peuj^e tertiôé fléchit sous le doîgt 
de Dieu. Au xvn* siècle, pendant la guerre de l'Angleterre 
et de la Hollande, le comte de Sandwidi poursoiviila Aotte 
hollandaise, commandée par L'amiral Van Bitter, josqne 
daasle port deBei^n. Lesfortification&iielavâlfifaavnsent 
le.pavillcm hollandais; mais on voit «ncore, dams les*iHa- 
railles de la forteresse et de la cathédrale, cpielqnes ibnur- 
lets anglais , passés aujourd'hui à Tétat d'objets de -curio- 
sité, et que les gardiens vous montrent comme ies TtùixfÊes 
delà guerre. 

rAu mois de marset d'avril, quand, les /o?^!^- (les. Ang^s 
disent yachts et nous n'avons plus besoin de tmduîri^, 
quittd.les jœgts des pécheurs arrivent des fles Loffodcn^ct 
da Finmark avec leurs jcfaacges de pcisscm , la viUe,. 
eabne le reste de l'année; prend lQiiLà£oupiiin.aîr 
vite tt d'animation.. Sept ou huit cents joegts 
dans lesdooks leur cargaison, que se. partagent hienitt de 
grands .navffes étrangers, à l'ancre à^ss la.rade. 

Ces: jcQgts du Nord ont vraimoit-xm aspect lort^tt^ 
reaqpioet une trè&>galante tournure. On ie&reconnattwifr' 
ment de lom à leiir proue élevée, qui est Tindiee'ieeBtâi 
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id&leQr antique origue.. Nous avcois retrouvé ces hautes 
.proues dans les petites galères doDt les Maltais .se servent 
encore aujourd'hui. Le préjugé est également fort chez 
ceux qui omstruisent jces jœgts et chez ceux qui s'en ser- 
vent: ni les uns ni les autres ne consentiraient au moindre 
changementdans leur forme oudansleurgréement;ils n'ont 
pas même voulu profiter de l'invention des 5in^6«, et il leor 
iaut. autant de bras et d'efibrtsaujourd'hui qu'il y a douze 
dmt&aiis,pour hisser la voileoarréetaugnmdmAt.Ces j<Bgts 
portent au J»ant du màt, un peu au-dessous delà flanime, 
et:coitfne la cravate d'un drapeau, une longue bande de 
iwadmel iioir et giis, en l'hixiâeur d'un poëfe du Nordland, 
Petens-^Dass, qui chanta dans ses. vers énergiques les rudes 
travanxoetles .fiers dangers des matelots.* Les jœgts no^- 
Tégiens sont du reste bAtis solidement, et ont une grande 
largeur de cale ; ils sont meilleurs pour les Qords et les 
goUes oalmes que peur l'Océan orageux; ils tiennent assez 
mal la mer dans les gros temps, «et l'on compte chaque 
année plusieurs naufrages. Pendant les beaux mois de la 
saison d'été, le port de Bergen est égayé par la présence 
de deox ou trois jachts anglais, battant pavillon de lord 
ou de baionnet, et portant à leur bord un équipage de 
gentleaien jqui vienneat ^oùâ^ les douceurs du sportnop- 
végicii. 

On serait tenté de croire que les gens de Bergen sont 
complètement ichtiiyophages. Jamais vous ne rencontrez 
dans les rues des hommes portant du pain, des femmes 
cfaarjgées da fruits , ou des jeunes fiUes vous offitant des 
âenrs ;Jiommes,. femmes, enfants, jeunes filles, la moitié 
de la ville v«ad;du poisson à l'autre. Les homards sont 
également l'objet d'une pédue très-£ractueuse, et chaque 
settiaineauie escadre de* petits sefaooners anglais vient en 
prendre d'énomies ch^urgOBients pour les {gourmets de 
LoEuctres. 

fiei^m est posé sur un . triangle dont la base s'appuie 
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aux montagnes de la Norvège centrale : la pointe s'avance 
dans la mer, et les deux autres côtés sont formés par les 
grands fjords de Sogne et de Hardanger. Ses communica- 
tions sont ainsi assurées et faciles avec la terre comme 
avec la mer ; et la marée qui descend, la marée qui monte, 
lui apporte tous les trésors de TOcéan, tous les produits 
des gaards. 

La baie se rétrécit en petite crique pour aller, derrière la 
ville, s'arrondir en bassin naturel; les bords de ce bassin 
sont plantés d'arbres distribués en quinconces ou alignés 
en promenades^ La ville suit un peu la forme de la côte, 
mais des faubourgs de villas et de cottages la prolongent 
dans toutes les directions à la fois. Du reste, Bergen n'est 
pas précisément pittoresque, et l'on y compte peu de mo- 
numents. La citadelle de Bergen-Huus, qui commande 
l'entrée, est assez irrégulièrement construite; elle se com- 
pose de trois bastions et d*un ravelin, du côté de la ville, 
et de trois bastions et de deux batteries, du côté de la mer. 
Elle fut bâtie par le fondateur de Bergen , Olaf Kyrre, et, 
jusqu'à la réunion de la Norvège au Danemark , elle fat 
souvent habitée par les rois de Norvège, qui avaient 
transféré leur siège de Bergen à Trondhjem. B^gen- 
Huus passa longtemps pour imprenable ; c'est une flatte- 
rie délicate que l'on adresse généralement aux citadelles 
qui n'ont point encore été assiégées. Il y a aussi une for- 
teresse de l'autre côté du port, mais elle est beaucoup 
moins importante. 

Toutes les maisons sont construites en bois, et, au lieu 
d'être peintes en rouge ou en brun , comme à Christiania 
ou à Trondhjem, elles sont peintes en blanc; mais cette 
couleur de l'éclatante lumière ne tarde point , sous le ciel 
terne du Nord, à prendre une teinte pâle et blafarde, qui, 
comme un Linceul, enveloppe la ville entière. La plupart 
de ces maisons tournent vers la voie publique leur pignon 
façonné, et, à certains' détours de rue, on pourrait se 



BSRGIN. 337 

croire , non plus en Norvège , mais dans quelque ville du 
nord de l'Allemagne. Les incendies sont plus firéquents à 
Bergen que partout ailleurs ; quand le vent de mer les 
active, la flamme consume et dévore tout un quartier. 
Devant chaque maison, une grande cuve, toujours pleine 
d'eau, atteste tout à la fois et l'inmiinence du danger, et la 
prévision de ses futures victimes. Bergen a été plusieurs 
fois rebâti, mais on a toujours respecté les irrégularités du 
plan primitif, et les charpentiers travaillent en zigzag. 
L'étranger se hasarde timidement dans un labyrinthe de 
ruelles mêlées d'impasses; s'il quitte de l'œÛ la porte 
de sa maison , il lui faudra louer un guide pour rentrer 
chez lui. 

Un des plus jolis édifices de la ville , c'est la prison, 
qui contient une soixantaine de pensiozmaires. Ils y tra- 
vaillent dans de vastes salles éclairées et chauffées, y 
sont passablement nourris, s'y trouvent à leur aise, et 
souvent , à l'expiration de leur peine , ceux qui se sont 
bien conduits adressent des pétitions à l'autorité pour ob- 
tenir la permission de n'en sortir point. C'est la preuve 
d'une grande douceur de mœurs ; mais il y a peut-être ici 
quelque excès : il ne faut pas que ce qui doit être un châ- 
timent puisse devenir une récompense. 

Quoique commerçant, Bergen était religieux. Jusqu'à 
la Réforme, on y compta trente-deux églises ou couvents, 
n n'en reste plus aujourd'hui que cinq et la cathédrale. 
La plus ancienne de ces églises, qui date du xn* siècle, est 
aussi la plus intéressante. C'est la seule qui ait deux 
tours, et, comme elle est située à l'entrée du port, ces deux 
tours, vues de l'Océan, servent d'amers aux matelots. 
Quand, au milieu des orages, ils aperçoivent ces flèches 
dont la pointe aiguë déchire les nuages , ils savent que la 
patrie est proche , et dans leur âme , que le danger rend 
plus accessible aux pensées poétiques, ils confondent ces 
deux souvenirs et cette double espérance. La vieille église, 
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dédiée à la Vierge Mire, possède .tufee assez .aombieiise 
coUectûm de mauvais taUeanz, dont les pan>issien&âGiit 
trè»^iers ; ils peuv^t Tètre à ]d«Ls juste titre de lear 
maître autel, qui est un fort bel édianttUen de la sculp- 
tore sur bois des artistes hollandais au mp siècle. 

Cet autel est sans doute Vex^-voto de quelque navire en 
péril, qui le consacra , entre deux tempêtes, à TÉtoiie de 
la mer. L'artiste chargé de sculpter les fonts baptismaux 
de Tégliae Sainte-Marie a trouvé un motif assez^or^ginal : 
une statue d'ange, de grandeur naturelle, :6t SQ^^Bense^ 
ment peinte, pour donner à l'imitation plus, de réalisoe.'et 
arriver au trompe^ œil ^ assez minco mérite dans; les beaux- 
arts, descend du plafond comme de la voûte des cienx 
entr^ouverts, étend ses deux ailés immebiles, et .pbae 
dans le libre espace, en présentant aux :fidèle& la~pisci&e 
sacrée. L'eSet du premier moment est assez étrange, et, 
quand on entre vers le soir i dans l'église de Sainte- 
Marie, on se défend mal d'me ceortaine illusion qui fkatle 
-le custode. 

La cathédrale de Bergen n'a rien de remarquable au 
point de vue architectonâque. Nous l'ayons .dé}à dit: la 
basilique de Trondhjem est le seul monument i%îigiexaule 
toute la Norvège. Mais la musique sacrée est l(ïrt.aiiltiirée 
à-Bergen. Ondiante bien à la catiiédrale, mieux «ncore à 
Saônte^arie, et je crois vraiment n'avoir «i^ndu de meii- 
lenre musique^religieuse qu'aux grands offices dalaeathé- 
drale d'York ; York possède les plus remarquables vobl 
de chcenr de toute r/iji^eterre , peut-être de -toute FSh- 
rcFpe. Le servîee divin se célèbre dasis la catbédnaie ^ 
•Bn^en ^vec toute la solennité ret toute la pompcique ie 
lutbégranisme pesmet à 1 -Eglise norvégienne. Revétu.d*un 
surjiis orné d'une krge fraise, ie prêtre -porte égaiemeot 
un ri^' manteau écatiate, dont la brodone, qui^se velèfe 
enïosoe, igure ime «roix'isur son dos ; k^outpeistde 
vceuleurs tranriiées ^ d'un fepès-^vîf ^ciat* 
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Tout pfiès de la cathédrale , on . voU une maisQQ d*M8ez 
belle apparence que l'on appelle Técole de la cathédrale. 
C'est là qu'on élève les enfants du district. On cite, paoni 
«es pltts brillants lauréats , le poëte Welhavers et le pein- 
tre ûahle, dont les iableaux intéressants, ont fait connaître 
la Norvège à l'Ënrope. 

LeK0nst-Formk{g^ ou association artistique, a son^ége 
dams l'école de la cathédrale. L'association possède d'assez 
cnrienx échantillons de l'aii; national. Le plus remarquable 
est .un tableau de Jensen, qui représente un pirate norvé* 
gien enlevant une femme .grecque. Le peintre asuhabi- 
l^nent opposer les types si différents du ravisseur et de sa 
victône, et la couleur a un éclat et surtout une tranqpa^ 
renée assez rares ^hez les artistes du Nord, qui peignent 
souvent dans une gamme éteinte. Je dois au moins une 
mention honorable à M. Buntz^ paysagiste oonscienoieiiz, 
dont le pinceau £dèle reproduit avec charme tous les sites 
poétiques des environs de Bergen. Les touristes angUis 
couvrent de guinées ses petits tableaux de chevalet. 
M. Buntz ràissit particulièrement dans les scènes joyeu» 
Ees de l'hiver. Tantôt il s'enierme dans la grande salle 
d'un gaard ; les troncs de sapin flambent dans .la vaste 
cheminée ; les jeunes gens dansent autour des tables ; les 
ideux foment.dans despifKS de fer, ou boiventle 47\;oc( 
dans des faïences rouges. Tantôt c'est le sport en ptein 
.ah:, 'et ies. plaisirs de>la vie. élégante. Attelés.àéas tnat- 
oeBax légers , les poneys du Gulbrandsdale et les. hacks 
du JuâaBd piaffent et steppent, en couvrant d'écume knas 
mors fatigués. De nombrenz spectateurs, eoqpaquetés de 
teimires , - codiés jusqu'au nez , ccavatés jusqu'aux oreil- 
ieSycdcamentA laâcène une variété et .une animation iafi- 
aies. Roulée en flocons par un vent iéger, la hraane 
^écarte;. il y a }e me sais quelle ^akté .dans l'air «^«et 
-sec; les wjrens se répercutait sur toutes .les surlaoss 
^MrîUantea, et projettent dans l'ataiospkèare pure iuae 
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éblouissante lumière, tandis que le soleil, sur la bran- 
cheur immaculée des neiges, resplendit avec un incompa- 
rable éclat. 

Le muséum de Bergen renferme une collection des an- 
tiquités du Nord , des peintures et un cabinet d'histoire 
naturelle. Le musée d'antiquités comprend des mues se* 
pulcrales et des armes trouvées dans le voisinage de 
Vosse, localité fort importante au point.de vue de l'his- 
toire primitive de la Norvège ; une de ces urnes est en 
airain, et surmontée d'un cercle d'or, du titre le plus pur, 
brillant comme s'il sortait des mains du brunisseur. 

On remarque aussi plusieurs inscriptions runiques, dont 
la plus curieuse est gravée sur ime magnifique table d'ar- 
doise, longue de sept pieds, large de deux, épaisse de trois 
pouces. On décÛfire ainsi les mystérieux caractères : 

ArLANTR BIST THTSA RUNAR NAFTIR FADUR ÂLUM. Ce qui, 

traduit du norsk en français, signifie : Arlanter grava ces 
runes en mémoire de son père Alvm. 

Les peintures sont de plusieurs degrés au-dessous du 
médiocre. Un seul tableau mérite l'attention du voyageur, 
et l'on sera peujt-étre assez étonné tout d'abord de le 
rencontrer là : c'est un fort bon échantillon de l'école 
byzantine du xi« siècle. Un de ces forbans qui, jadis, 
écumaient l'Océan, la Baltique et la Méditerranée, l'en- 
leva de quelque chapelle de la Grèce, de l'Asie Mineure, 
ou peut-être de Constantinople; de retour en Norvège, 
il l'ofirit à l'église d'une humble paroisse du Sogne- 
Fjord. Puis, à la suite de quelques vicissitudes inté- 
rieures, le tableau passa du Sogne-Fjord à Bergen, qui le 
conserve avec im pieux respect. Ce tableau, véritable 
poëme de la peinture, aux chants multiples , est divisé en 
huit compartiments , qui représentent divers épisodes de 
l'histoire de la sainte-croix, prise à Jérusalem par Chos- 
roës, roi de Perse, et reprise par l'empereur Héra- 
clius ; au moment où la croix touché la terre , la tombe 
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des morts s'entr'ouvre ; les ressuscites secouent leurs 
suaires, et sortent des sépulcres. Le tableau est curieux, 
naïvement bizarre, et, quoique poussant au noir, comme 
la plupart des peintures byzantines, d*une assez heureuse 
conservation. Autour de ce tableau byzantin, on a placé, 
en guise de phylactère, une inscription islandaise qui n'est 
pas la moindre de ses originalités. 

Le cabinet d*histoire naturelle n'a pas , comme celui de 
Leyde, la prétention de renfermer un spécimen de toutes 
les espèces connues : il ne faut point y chercher les élé- 
phants de l'Inde, les tigres du Bengale, ou les lions de 
l'Atlas. Mais en revanche c'est ime page très-complète de 
l'histoire zoologique du pays même. On y retrouve toute 
la faune de Bergen et des environs : beaucoup de rennes, 
de daims rouges, et une assez notable quantité d'ours, au 
milieu desquels le respectable directeur vous fait voir, 
avec une nuance d'attendrissement qui n'est pas sans 
charme, le squelette de son vieil amiy un poney norvégien 
qui l'a servi loyalement pendant quarante ans. Mais la 
grande attraction de ce musée , c'est une collection vrai- 
ment unique de tous les oiseaux de mer, qui, depuis le 
cap Nord jusqu'au fjord de Gotembourg , rasent de l'aile, 
en gémissant, les écueils et les rochers de la Norvège. Le 
muséum est aussi remarquable pour sa collection très- 
complète de zoophytes marins. 

Cet ensemble de collections est de création récente. Il a 
été fondé par Yamtmand (gouverneur) Christie, qui pria 
ses administrés de lui apporter ce qu'ils pourraient avoir 
de précieux chez eux. Chacun donna ce qu'il possédait, et 
s'efforça d'acquérir davantage, afin de pouvoir donner plus 
encore. C'est là, du reste, un des traits du caractère norvé- 
gien : la famille avant l'individu ; le pays avant la famUle. 

Le monde de Bergen comprend d'abord le personnel des 
consulats : c'est le corps diplomatique de l'endroit. Il est 
composé des plus riches négociants de la place; après lui, 
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vîeDneat les fonctionnaires publics du district; eaofia le 
ekrgé, assez instruit, riche et influent. Hors de .ces trois 
catégories, on n'est plus classé. 

Sans avoir la politesse des manières, et, si j'ose dire, 

le rafSnement de mœurs des aristocrates de TrondiKJGH), 

les bourgeois de Bergen ne se montrent point inswisihtes 

au charme des relations sociales. Ils. se voient entre en?, 

accueillent les étrangers et subventionnent ienr.petit tkéâ- 

tre ; la patrie de Eolberg ne pouvait point tte :paafler de 

théâtre; maisx» théâtre est assez mal construit, etla s&Oe 

jde spectacle est beaucoup trc^ lon^e.paar ;sa lai^eiar. 

Du reste, il nesert plus, comme 'cehd de TrondhjâSQ,. aux 

^bsAs d'œie troupe d'amateurs jouant devant leurs amis 

qm applaui&sent On fadt venir Âe Copenhague desao- 

teurs ' danois, que Tcoi payeet que l'on siffla au .besoin. 

Ajoatoms qu'au moyen d'une «ssociatian littéraire, dans le 

9BBre des ^7Tt4tit^ni;r:if6rai:iM. de.l' Angleterre, JBergeiLse 

tient mi'iccraiumtsde. toutes les cproductions .nationaies ou 

étrangères vraiment dignesid^niérèt.. Deux lifaraices bîcai 

assortis font chez evs. d'e^edksBtes dSaices ; ibs vendent 

surtout des livres de ^éograpine, des^oartes «t.oeque les 

Norvégiens 'appellent des reie&rMaes , espèce de gaiàos 

des vojmgeuEs, sans rhéioriqpe et sans phnases, mais 

doondant en précieux détaâis, en indicatiOBS i curienses «t 

précises. Les boutiques des joafllieBs .sontoisser bjea ioMP- 

nies; «les Fismient-^Meurioe. de. l'endroit étalent, dans la 

me du Rivage (Strandgaden), des bouÉons d'oui^ent, des 

épingles de chemises auxânes-oiselniies, et les ccmronnes, 

.eitons les joyaux que. les &mcées |)orteat.aYec orgiieil 

ifyendemt les douces féiles du. mariage. I)ans;le)ardin ]pdUic, 

•qui .«st assez i)eau et d'où la vue sféèendiauloin snr.ies 

vallées profondes et sur la mer passeméed'tlss,. pendant 

les soies d'été, aux longs crépuscules d'or, des. troupes de 

'musiciens viennent jouer les airs naàionanx, chers à la 

rliorvége. 
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Puisque je m'efforce de noter toates les. particularités 
de. la vie du Nord, je ne dois point oublier de ilire que Ber- 
gen .a, comme .TroQdbjem, ses veilleurs dejxuit, chargés 
de rév^er d'heure en heure ses habitants^ pour leur dire 
qu'ils peuvent dormir; mais ces veilleurs Jie sont pas 
.d'hnmeur aussi pacifique que leurs collègues de.Nidaros. 
A leur entrée en fonctions, ils reçoivent^es magistrats de 
la ville une ..arme terrible, dont il font un.usage plus teiv 
nbl&.encore :x'est une sorte de massue, faite.d'une.boule 
d'airaûi de. la {grosseur d'une orange» hénsséede pointes 
de ik'.loqgvies.dL'un demi-rpouce et emmanchée ta un bâton 
de quatre pieds. Cette machine meurtrière a reçu le nom 
à'éudle éa maiin. L'étoile du matin est sans pitié pour les 
tsqpageurs nocturnes. Il y a quelques années, lord Water- 
ford vint passer l'été à Bergen pour manger du homard. 
Par une belle nuit de Juillet, le gentleman, après avoir ar- 
rosé .sa majonnaise d'abondantes . libations . de porta et de 
sherry j se. mit en tète de comparer le gin de Fbôtel du 
Nord et celui de l'hôtel de Scandinavie. II. se mit jen. che- 
min ; mais, après de nombreux zigzags, il alla-obsti nément 
cogner à la porte du gouverheur. Unjuronbritanniquedes 
plus accentués ayant répondu à l'observation bienveillante 
des gardiens , force dut rester à la loi , et JSa Se^eurie 
fut .assommée par deux étoiks, 

Bergen ia donné le jour. à deux poëtes : .HoUberg et 
Welhaven ; à un peintre, Dahl, et à un musicien,. Ole- 
Bull, dont le jeu étrange impressionnait si vivement ses 
compatriotes, qu'ils «disaient de lui : « Ole est un sorcier ; 
il enferme des âmes dans son violon, et, avec^on archet, 
il les fait pleurer et chanter. » Aujotu'd^hui, Ole-Bull n'est 
plus artiste, il est. planteur en Amérique. Ce fils de la libre 
Norvège a des esclaves ; il a échangé son archet contre un 
iouet de commandeur. 

Malgré les déclarations officielles du. gouvernement, les 
décrets. do la di^ d'£isvold et les. sessions du Storthû|g, 
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toute la population des côtes occidentales s*obstine à re- 
garder Bergen comme sa vraie capitale, et s'inquiète peu 
de ce qui se passe à Christiania. Mais, il faut bien Tavouer, 
im des plus sensibles résultats de la présence des étran- 
gers à Bergen a été tout d'abord d'altérer le type de rori- 
ginalité nationale. On s'est peu à peu laissé aller à Timi- 
tation des autres, et l'on n'a pas conservé, comme a 
Trondhjem, le dépôt intact des mœurs paternelles. On s'en 
aperçoit même à l'aspect physique de la population : le 
^lond Norvégien se mélange du brun méridional; un sang 
plus ardeiit coule sous la peau bistrée des enfants, comme 
si leurs mères avaient fixé trop longtemps les yeux noirs 
des matelots d'Espagne. Mais l'Espagne et l'Italie a'ont 
point seules, laissé les traces de leur passage à Btsrgen. 
On y trouve, surtout parmi les femmes, de nombreux 
échantillons de la race allemande, et un bourgeois de 
Brème ou de Lubeck pourrait se croire chez lui en se pro- 
menant le dimanche sur une place de Bergen. Ce mélange 
et cette diversité contribuent à donner à la ville une phy- 
sionomie que nous ne retrouverons nulle part en Norvège. 
Quand Bergen se détourne de l'Océan, il a pour per- 
spective, comme Bonn sur la rive gauche du Rhin, un 
horizon de sept montagnes. Ces montagnes, hautes de 
deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, arrêtent 
au passage les nuages de l'ouest, et occasionnent des pluies 
fréquentes à Bergen. Mais leur forme et leur position entre 
les vallées et la mer, donnent aux environs de Bergen le 
charme pittoresque qui manque peut-être à la ville elle- 
même. Le sapin ne domine pas aussi exclusivement que 
dans les environs de Christiania ; mais, siu* la pente verte 
et gaie des montagnes , il se mêle harmonieusement aux 
arbres de toutes les essences. On distingue parmi ces 
montagnes quelques collines de schiste argileux très- 
fertUes, et où l'on pourrait cultiver toutes sortes de lé- 
gumes. Mais ici , comme en bien d'autres lieux , l'homme 
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ne répond point , par son Industrie , aux prévenances de 
la nature. 

Dans toutes les lies du Qord, sur la c6te même, le 
schiste micacé domine, avec toutes les couches qui lui 
sont propres ; ce schiste repose sur la grande formation 
de gneiss qui constitue la roche principale des montagnes. 
Une nouvelle formation de gneiss reparait immédiatement 
après le schiste. Du reste, le gneiss est la roche dominante 
fondamentale , et pour ainsi dire V unique roche des con- 
trées septentrionales ; elle enveloppe toutes les autres ; 
parfois, il est vrai , Ton voit bien apparaître le schiste ar- 
gileux, le schiste micacé ou les calcaires : mais ils semblent 
bien plutôt le résultat de mouvements lointains qui se se- 
raient propagés jusqu'aux zones boréales , qu'une pro- 
duction de la nature livrée à elle-même et agissant , 
d'après ses propres forces , sous ces latitudes élevées. 

Bergen doit à sa situation sur la côte occidentale de la 
Norvège , avec une rade sur la mer. du Nord , et de 
nombreux vaisseaux toujours en partance pour la mer 
Glaciale , entre les deux Qords magnifiques de Sôgne et 
de Hardanger, d'être chaque année. le rendez-vous des 
touristes, des sportsmen et des peintres. Dans les Çords 
et dans les rivières, on peut se livrer à toute sorte de 
pêche. Dans les lies , sur les montagnes , la chasse est 
aussi variée qu'abondante ; poil ou plume , on peut 
choisir. Ici le daim , le renne , Tors et le glouton ; plus 
loin les grouses , les perdrix , les canards, les sarcelles 
et les eiders, les faucons blancs et les aigles marins. 

Pomr bien jouir de ces excursions , il faut se procu- 
rer une petite tente , faire des provisions pour cinq ou 
six jours, et louer à Bergen un bateau et deux rameurs. 
Alors on pourra s'enfoncer dans ces golfes profonds et 
calmes , aborder à des lies inconnues , fouler la neige des 
montagnes vierges , rêver au bord des torrents sans nom, 
et liitiner la flore norvégienne dans des vallons dont la 
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botanique n*a pas encore dressé la carte. Les • peintres 
trouveront partout ces motifs de sublime horreur qui 
exciteront tm jour Tincrédulité du bourgeois : tant la 
nature, dans ses jeux terribles et grandioses, s'est écar- 
tée dn type ordinaire de ses créations ! Le Sôgne-Fjord, 
par exemple , vous offrira les plus magnifiques spectacles 
que l'on puisse demander à notre vieille terre d'Europe ; 
nulle part on ne rencontrera, avec une aussi vive opposition 
de contrastes, ni tant de gràCe, ni tant de terreur. 
Ce Qord de Sôgne est un golfe immense qui s'enfonce 
jusqu'à cent vingt milles dans les terres , pareil à un 
large fleuve qui , pour rives , aurait des montagnes. Le 
f]ord projette ses longs bras dans toutes les directions , 
comme pour aller chercher au loin le tribut des rivières 
et des fleuves , qu'il emporte à la vaste mer. Ici , vous 
pouvez vous confier à l'intelligence de vos matelots, ou 
même abandonner votre barque au hasard ; elle abor- 
dera toujours à quelque merveille. Tantôt le ^ord se 
resserre ; il bondit sur un lit de cailloux , et sa tunique 
verte se frange , vers les bords , 4'une écume d'arg»it ; 
tantôt il s'élargit comme un lac , et les immenses rochers 
qui le surplombent épanchent sur lui leur ombre épaisse ; 
et tandis qu'au milieu la lumière du ciel tombe et tremble 
dans la glauque transparence des eaux profondes , si vous 
approchez des rives , vous croyez glisser sur les flots 
noirs du- Cocyte. ï*arfois on abrite sa barque dans une 
petite crique solitaire ; on l'amarre au tronc de quelque 
vieux sapin à demi brisé par l'orage, et l'on tente, le fusil 
à l'épaule , ime rapide excursion dans les montagnes ; 
par des sentiers de cHèvres, on côtoie des précipices, on 
franchit des ponts qui tremblent au-dessus des abîmes : 
c'est un sapin jeté d'un. rocher à l'autre, sur une cassure 
béante , avec une corde pour garde-fou. Si vos nerfs ne 
sont pas trempés comme l'acier, passez, passez bien vite ! 
Mais si vous avez couru , jeune chasseur , sur la trace 
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aériem» d» l'isard on ds ohaaiois, regardes à vos piads ! 
Des quartiers de roche semblent sortir des flancs de la 
montagne érentrée ; leurs dents aiguës hérissent l'abîme ; 
parfois, dans l'anfiractuosité d'une roche, là où s'est ras- 
semblée un peu de terre végétale , pousse un épicéa nir 
ou un larîz aux feuilles d'argent vebutées , au tronc ra* 
bougri et tordu ; ce tourbillon de plumes et de cris, ce 
sont les vautours et les aigles qui planent avant de 
s'abattre sur le cadavre d'im renne ou d'un élan ; puis au 
fond , tout au fond , celte tache de lumière mouvante , 
c'est le torrent qui mugit , mais si loin , si loin, que le 
bruit de sa .colère ne peut pas monter jusqu'à vous. Par- 
fois on pénètre dans des gorges sauvages, où toute 
trace de culture et de vie disparait ; un berger ne trou- 
verait pas im brin de bru7k*e pour fleurir le corset de 
sa. bien -aimée, sur ces rochers fouettés par le vent; 
tantôt la neige couvre les hauteurs, tantôt les sources 
cachées se répandent en torrents, ou tombent en cascade 
dans. le bassin étincelant des rochers. Ces chutes prennent 
quelquefois d'énormes proportions : on dirait des fleuves 
auxquels la terre a manqué tout à coup , et qui se préci- 
pitent des montagnes , roulant les pierres , déracinant les 
arbres, emportant les troupeaux. 

D'autres fois, comme il arrive, par exemple, dans le 
Narœdàl, nous rencontrons une longue crevasse entre 
deux montagnes, une sorte de tunnel gigantesque et à ciel 
ouvert , avec des précipices en guise de parois. Pendant 
une heure ou deux , on marche ainsi sur ime couche 
plate de terrains d'alluvion ; la route va se rétrécissant 
toujours ; puis tout à coup une montagne , jetée en tra- 
vers, vous barre le chemin, une série de zigzags sil- 
lonnait son escarpement : ces zigzags vous tiennent 
lieu de i*oute. A. droite et à gauche deux torrents se pré- 
cipitent avec firacas sur la p^ate que vous gravissez lai- 
tement , vous assourdissant de leur bruit , vous péné- 
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trant de leur poussière humide et fine. Un bouquet de 
sapins , jeté sur l'autre pente, repose un moment votre 
vue ; puis le ravin s'élargit , et , après quelques instants 
de marche fatigante, à travers des débris d*arbres et de 
roches , vous vous trouvez au milieu d'un vaste cirque , 
dont les murailles naturelles sont des masses de rochers 
s'élevant de toute part à des hauteurs de cinq ou sîk mille 
pieds ; puis çà et là, faisant brèche, des rivières qui à' épan- 
chent en nappes d'écume de ces inaccessibles sommets. 

Parfois aussi, car la nature compose ses harmonies de 
contrastes, dans le repli de quelque montagne tourmentée, 
c'est une vallée paisible et douce , presque souriante ; le 
ruisseau qui l'arrose s'attarde à l'ombre des boideaux ; le 
gaard du paysan qui la cultive est agréablement situé sur 
la rive d'un petit lac. Vous entrez, et chez cet homme qui 
semble séparé de la civilisation par des barrières d'infran- 
chissables horreurs , vous trouverez l'hospitahté aimable , 
des mœurs simples et douces ; une Bible ouverte , quel- 
ques hvres sur des rayons de sapin, une ou deux images 
à la. muraille, et sur la table, les journaux du mois passé , 
qui sont pour lui des nouveautés pleines de fraîcheur. 

Le Sôgne-Fjord vous oflFre aussi des scènes d'une irré- 
sistible mélancolie. Je me souviens qu'un jour, par une de 
ces froides matinées d'automne qui vous donnent le pre- 
mier frisson de l'hiver, je traversais le fjord dans une 
barque de pêcheur : l'air était calme et l'onde paisible ; 
mes deux hommes ramaient lentement, silencieusement, 
secouant de temps en temps leurs longs cheveux , ou 
essuyant leur front où perlaient en grosses gouttes la 
sueur et .la rosée ; de chaque côté , à pic et jaillissant de 
l'eau, deux longues murailles de rochers , dont la base se 
noyait dans leâ flots , dont le sommet se perdait dans les 
nuages. Au-dessus de nos têtes, un épais brouillard , que 
traversait avec peine un rayon pâle et blafard , abaissait à 
chaque moment de plus en plus sa voûte grise et coton- 
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neose. Sous nos pieds, l'abîme sombre , muet et béant. Je 
fis signe d'arrêter ; les rameurs soulevèrent leurs avirons : 
nous demeurâmes inunobiles. De minute en minute l'ob- 
scurité devenait plus intense, et nous étions comme enfer» 
mes dans une prison de rochers et de ténèbres. 

Dans ces vallées , sur ces montagnes , au bord de ces 
lacs, se pressent et se mêlent tous les souvenirs, histoire 
ou fable de l'antiquité norvégienne. C'est dans le fjord 
d'Urland que le roi Sverre , pressé par ses ennemis , ac- 
complit, au milieu des hasarda et des périls d'une nature 
sauvage, cette audacieuse retraite qui, dans les souvenirs 
du Nord, égale au moins celle des Dix Mille. Mais il leur 
manqua pour l'écrire la plume de Xénophon. La poésie 
des runes ne vaut pas toujours la prose de l'histoire. Le 
^ord d'Outer-Sôgne est célèbre dans la grande épopée Scan- 
dinave. C'est dans la vallée de Vangnœs que les sagas ont 
placé le berceau et la demeure du héros Frithiof ; c'est à 
Balestrand que s'élevait le temple de Balder, brûlé par 
Frithiof; près de l'église de Lekanger, on montre un de ces 
bauta steine, ou pierres sépulcrales^ en usage dans les temps 
héroïques : c'est une aiguille de granit de vingt pieds de 
haut, que l'on appelle encore aujourd'hui le Bauta de Bal- 
der. Balder , c'est le Christ Scandinave , le dieu immolé , qui 
ressuscitera au dernier jour , à l'aurore du siècle heureux 
qui verra commencer le règne de la paix et du bonheur. 

n me semble qu'il manquerait quelque chose à la grande 
et sombre poésie du Sôgne^Fjord^ si les montagnes qui le 
bordent ne portaient point au front leur couronne de gla- 
ciers. Mais, après quelques heures de navigation, on aper- 
çoit bientôt vers le sud des montagnes neigeuses qui font 
partie des glaciers de Juste^Dal, Parmi ces glaciers , un 
des plus remarquables est le Suphelk^Brae. Il se compose 
de deux parties très-distinctes et séparées l'une de l'autre 
par une dentelure aiguë de rochers. La partie inférieure 
rentre dans la catégorie de ces glaciers remaniés , comme 

20 
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on les app^er es Suisse, foniés desifingorants de f^tmtr 
que l'avalaiiclis arfsel» et précipite des glaeters. à- prisons 
et i pinacles^ qm se dressent aa«^essns d'eux. Conooie gbh- 
cier remanié, les Alpes ne nous offrent ri^ de comparable 
à celui-ci pour* la grandeur : connue disposition , le petit 
glacier remanié delà Brenva peut en ^nner une idée assez 
juste. A sa base , le glacier supérieur présente une forme 
régulière : c'est une série de pans prismatiques , arec des 
interseetions nettement marquées; à sa partie sv^érraure, 
il esft>coa(ilétement amerpb&. Quelques portions dn gla^ 
cier sont d'une transparence incolore ; d'antres au contraire 
sont d'un bleu clair et ^if . 

Ledfjord de fiârdanger nous 3)résente moins de diversité, 
et il doit à' ses montagnes trop arrondies d'avoir la gran- 
denr sansle pittoresque; mats il attire chaque année de 
nûokbreux chasseurs, qui viennent tirer sur ses bords ions 
les oiseaux de la mer, et les pèdieurs , qui harponnent le 
saumoa.dans les* anses paisibles. Cette pèche , qui se fait 
la nuit , ne maxiquei point de caractère. On enveloppe, les 
aviitms d'iule étoffe épaisse, et la barque, sans bruit, glisse 
comme le vaisseau^fanttoie. Trois hommes se penchent à 
l'avant : deux portent des torches de résine, dont la lueur 
rouge court en frissonnant sur les eaux ; le troisième- est 
am^d'im harpon. La vive lumière attire le saumon à" la 
surface de Teau ; il s'arrête et se balance dans ces flammes 
humides qui font étinceler comme des pierreries ses écailles 
miroitantes; c'est le moment que le pécheur choisit.: il 
l^mce Id harpon d\ind main ûtste et ramène la victime , qm 
se débat'dans son- sang. 

J'ai retrouvé sur ces fjords lointains un autre mode de 
pèche, que j'avais observé déjà sur le Rhin et le Bosphore : 
il coBvfentégalement bien au flegme norvégien et à l'ii^ 
dolenee musulmane. Souvent , à l'embouchure d'une pe- 
tite rivi^e, on aperçoit un grossier échafaudage de'ptou»- 
ches et de madriers. A l'extrémité, un h(Mnme couché. 
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Bomobile, si]enci6QX,'fiaoses regunls aor am peut pres- 
que invisîtde. Tout Â coup il appuie Mr.im>ra8ai»rt, un 
fitet^ae rdève viTement , pais «se rrefome ^ et Fou »foit te 
débi^tre et sautiller clans lesnoaillas nâssebartes pcrekas 
et brocbeta, tmîtes et saumons.. Ceat la pèdie à ISÂSftt! 

Paiibisy avec lanaarée montaDte, destiipqpes.dephciqu68 
se liasaxadant jusqiie ilans les phis Icdataiiis replis àts 
^aeàs ifai Hardaager , s'^ttent à l'ombre des sapins, et 
tooBtent.I& gaaKiD*A vingt pas tles. chèvres étonnées. 

heà hsfaiiantsdu Hudangersont peiit^tre les plus gsis 
de toulela Norvége;'ifa^optreiQinmésponrleT ttusnpe 
et pour leur danse. La danse . du -fiardanger est des plus 
animées, le ca^s toutenÉier acoentite et marque, son 
rhythme par des mauvomanls mesurés : au moment le 
plus entraînant 9 de. danseur a'indine Tvvement, liet fait 
loucher la tore au petit couteau qui ipand ta . sa rcmture. 
Pais, au même instant, il enkce d'un bras ^ourenz la 
taille de sa danseuse, qni se prête au mouvement, et la lait 
passer par-dessus son épaule avec lUne prestesse et .une 
force qui laissent bien loin. en arrière toutes les prouesses 
des daôiseurs espagnols. 

Les yidons du Hardanger , conris let larges , . se jdbtin*- 
gnenides nôtres en. ce que les quatre cordes sur lesqueUeB 
se promène l'archet se trouvent; répétées sous risBe,.A 
rondeur du violon, où eHes produiaent,' en prokmgeaittt 
la note, des vibrations assonaates d'un e&t faiaarre, 
mais non point sans ehanne. 

'Rijm dé plus curijBOZ qu'un, maiîage donsle Hardanger. 

Dès que la cérémonie religieuse «est terminée, im ouvre 
la maison aux parents, aux amis ,^ aux voisins, aux pas* 
sants , à tout le monde. On danse , <m mange , on boit^ 
pendant huit audiz jours. Mais, pour ne pas'épuiaer trop 
vite la cave ou le. gaide^mangcr des 'épomx, il est d'usage 
que chacun des convives. apporta son ..présent en nature., 
q^ l^ûn.met;ent^ammun.(Pe9ÛiantilouÉ&lardnirée des IttôB, 
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la fiancée reste parée de tous ses atours, bagues , colliers , 
chaînettes, épingles et couronne. Cette couronne, que k 
Norvégienne ne porte qu'une fois dans sa vie, est très-ar- 
tistement faite : il suffit de toucher un ressort et elle tombe 
de la tête, comme le manteau d'or tombait desjépaules 
de Minerve , quand Phidias posait le doigt sur un point 
invisible. Le dernier jour, quand il est temps que la 
fête se termine , la mariée touche le ressort , la couronne 
se détache , les cheveux roulent en blonds anneaux sur 
son cou , elle danse avec son joyeux époux. Puis tout à 
coup la musique se tait. « Allez-vous-en, gens de la 
nocel » Chacun s'en va sans saluer personne. 

Ces paysans fort industrieux se fabriquent eux-mêmes 
d'excellentes carabines, et sont de si habiles tireurs qu'ils 
tuent le coq de bruyère avec la balle. 

C'est dans le Hardanger que j'ai vu fonctionner pour la 
première fois une banque m nature, assez primitive , mais 
dont la Norvège apprécie très-vivement les effets. 

En Norvège, le commerce des grains n'est pas parfaite- 
ment libre , ou plutôt il n'y a point, à proprement parler, 
de commerce des grains. Les villes , qui sont toutes mari- 
times, s'approvisionnent en grande partie à Tétraçiger. 
Point de marchés à l'intérieur. Il en résulte que la terre 
consomme ce qu'elle produit, et que l'on gaspille assez vo- 
lontiers ce que l'on ne peut pas consommer. Les maîtres, 
les domestiques, les animaux, ont le grain à discrétion; la 
distillerie absorbe le reste, et l'on arrive ainsi à boire ce 
que l'on ne mange pas. Cependant quelques-uns songent 
prudemment à épargner pour les années mauvaises ; et , 
afin que leurs valeurs ne restent point improductives , ils 
les portent, non pas dans les caisses , mais dans les gre- 
niers de la banque en nature. La banque remplace le mar- 
ché, et elle a du moins ce mérite de rendre l'agiotage im- 
possible ; elle se fait l'intermédiaire entre ceux qui ont trop 
et ceux qui n'ontpas assez, et, pour couvrir ses frais, elle 
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emprunte au denier huit^ et prête au denier quatre. Si vous 
lui confiez huit hectolitres de blé, elle vous en rendra neuf 
au bout d*un an ; si vous lui en demandez quatre, au bout 
d'un an elle vous en reprendra cinq. C'est là une véritable 
caisse d'épargne ; elle est d'origine fort ancienne et rend 
de véritables services dans un pays où les disettes sont 
rarement générales, et où la moisson manque le plus 
souvent par l'effet d'une circonstance atmosphérique, 
que l'incroyable diversité des terrains peut circonscrire 
sur un point donné. Souvent la gelée d'une nuit de prin- 
temps brûle l'épi d'un coteau sans même effleurer les sil- 
lons de la plaine. Ces sortes de banques , dont le gouver- 
nement ne se mêle point, sont administrées à très-peu de 
frais par les bonders d'une commune ou d'un district. 
Peut-être un jour fera-t-on un pas de plus dans l'écono- 
mie et la bonne administration, pour arriver à nourrir les 
villes avec l'excédant de production des campagnes. Pom* 
tout ce qui regarde les matières premières de la vie et 
les objets de stricte nécessité, le but et le d.evoir d'un peu- 
ple, c'est de s'afiâranchir complètement de l'étranger. Ce 
devoir, la Norvège peut l'accomplir; ce but, elle peut l'at- 
teindre. Quand un pays ne produit point assez pour se 
nourrir, je regrette de voir un paysan, à moitié ivre, tenir 
au fond d'un verre ce qui pourrait être le pain d'une se- 
maine pour sa famille. 

Les caractères géologiques de la contrée ne sont point 
sans intérêt. 

Les montagnes escarpées qui s'élèvent entre le Har- 
danger-Fjorà et l'Hellingdal nous offrent à leur base du 
schiste micacé, avec de nombreuses couches d'amphibole. 
Jusqu'aux deux tiers de la hauteur, on trouve les schistes 
amphiboliques à grains fins, dont les bandes minces alter- 
nent avec le quartz. Toute la partie supérieure de la mon- 
tagne est composée d'énormes rochers et de blocs de quartz 
pur, à cassure grossière. 
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J'étais- venu à Berg^i dans le bat <f y prendre le faaiteaui 
à vap^ir qui fait le service des côtes occidentales de la 
Norvège , et qui, pour une centaine de francs, vous pecte 
de Christiania jusqu'à Hammeifest , à quelques lieues du 
cap Nord. On peut ainsi parcourir cette loague série de 
côtes et cette succession d'îles presque infinie, par une na- 
vigation d'une vingtaine de jours, entrecoupée de soiscante 
escales qui vous donnent le loisir de visiter toutes les 
localités de quelque intérêt. 

Le service de bateaux à vapeur a été créé, et il est en- 
core soutenu et dirigé par le gouvernement. LlStat n'en 
fait point l'objet d'une spéculation, mais un moyen de 
civilisation et d'instruction : le bien-être ,vient ^ leur suite. 
Séparées du reste des hommes par cette mer orageuse 
que le poète appelait si bien Oceanus dissodahUis , les 
provinces du Finmark et du Nordland étaient complète- 
ment déshéritées de toute lumière comme de toute chaleur. 
Aujourd'hui, pendant la saison où le voyage est possible, 
des relations assidues avec la métropole leur permet- 
tent, deux ou trois fois chaque mois, de recevmr, avec des 
livres, des journaux et des lettres , la communieatiaii de 
tous les arts de la paix heureuse. 

11 ne faut pas s'attem^hre à retrouver sur ces bateaux la 
chère abondante et déKcate de nos paquebots de France 
ou des packets américains ; mais tout est suffisant et sain. 
On ne voyage pas pour manger ; d'ailleurs la cave est 
assez bien approvisionnée, le vin de Bordeaux est iK>n, et 
le porto et le sherry beaucoup moins alcoc^bsés qu'en 
Angleterre. 

Les marins de Norvège passent pour les plus mtréfiées 
du monde, et ce n*est pas chez eux une gloire- léccnie. 
Avant d'être commerçants, les Norvégi^iaétaimt pii^ftles : 
leur piraterie a devancé leur histoire. La nature semblait 
les provoquer au rude méti^de la mer ; le flot <iui haigrrf 
leur rivage, et qui, dans ses golfes» profonds., pénètre «a 
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milieu de leurs forêts et jusqu'au pîed de leurs monta- 
gnes , par ses caresses et ses nuumures» les invitait à se 
confier à lui. 

Sur une terre souvent stérile » la nécessité se joignait 
encore à l'indination naturelle du peuple : on allait de- 
mander aux contrées lointaines la subsistance qu'on ne 
trouvait point chez soi ; la religion, Lson tour, encoarap- 
geait ces expéditions aventureuses comme un développe- 
ment du courage. 

Quand le dieu Eric parcoorut la terre , dit quelque part 
le Rigsmaly un des poëmes de TEdda, il créa trois 
races, le iarl ou noble, le karl ou. paysan libre,, et .le 
trœle ou esclave. Les iarls ne doivent s'occuper qu'à &ire 
des arcs, des flèches et des bateaux , à brandir le glaive, 
à tuer et à prendre. C'était l'éducation libérale de l'é- 
poque. 

Les pirates de la Norvège, comme les guerriers de la 
Germanie, reconnaissaient entre eux une sorte de féodalité 
chevaleresque. Autour du sœkongar se rangeaient les top- 
parSf ou champions, voués à .sa fortune, et qui couraient 
toutes les chances de sa vie. Les kappars formairat des 
assodati<Mis et des fraternités d'armes scellées sfec le 
sang, et que la mort seule pouvait tompre. L'usage de ees 
fraternités existe encore en Norvège et surtout en Suède; 
mais on les scelle . avec du vin, et elles n'ont plusd'autre 
résultat que de permettre aux frères de se tutoyer, et 
d'éviter ainsi dans la phrase les circonlocutioBS du dis- 
cours à la troisième personne. Les kappars avaient des 
statuts plus ou moins sévères, suivant:les contrées. Nous 
YQjGos , dans la législation donnée par le roi Ffode au 
pays de Garderige, que rhomme qui veut acquénr, sAon 
sa belle expressi<m, la gloire du courage^ doit attaquer un 
ennemi seul, se défendre contre deux et ne- pas .céder, à 
trois, mais qu'il peut sans honte fuir devant {qpuetve. 
firithiôf yinufiottalké dans la«aga dail'év^foeide'SWBBdo, 
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Esaias Tegner , avait donné à ses kappars un véritable 
code de la mer; mais le génie du chrétien l'a parfois at- 
tendri , dans la rédaction de l'aimable évéque , conune la 
charité de Fénelon chez nous attendrissait la muse an- 
tique; et cependant, même sous la teinte adoucie, on 
retrouve encore une touche assez fière. Je traduis littéra- 
lement du suédois de Tegner : 

Pas d'abri sur le navire; ne dors jamais dans une maison; 
derrière les murailles nous n'avons que des ennemis ; le roi 
de la mer se couche sur son bouclier, son épée à la main, et 
pour tente il a le ciel, le ciel bleu là-haut f 

Court est le manteau de Thor le victorieux; le glaive de 
Frey n'a pas plus d'une aune ; c'est assez , si tu as du cœur : 
droit à l'ennemi ! et ta lance ne sera pas trop courte I- 

La tempête vient, hisse la voile I C'est une fête pour nous, 
la mer en fureur! Que le flot écume et bondisse! Lâche celui 
qui cargue sa voile! mieux vaut couler bas ! 

A terre, fais l'amour; à bord , jamais. Sur un navire , elle- 
même, Frega te trahirait: c'est un sourire menteur qui ride 
les fossettes de ses joues , et ses tresses flottantes se chajigent 
en filets pour te perdre. 

Le vin est la boisson de Valfader ; tu peux boire , pourvu 
que toujours tu gardes ta raison. On peut chanceler à terre et 
se tenir debout ; mais sur le sein de la mer qui vous berce, 
chanceler, c'est tomber ! 

Aperçois-tu la voile du marchand? protège son navire; mais 
que sa faiblesse ne te refuse pas le tribut. Tu es roi sur 
la vague , il est l'esclave de son trafic ; ton acier vaut bien 
son or. 

Que les dés et le sort décident du butin sur le pont entre les 
hommes. Quoi qu'il arriva, ne te plains pas ! Quant au roi de 
la Iner, il ne jettera pas le dé ; la gloire, voilà sa part. 

Mais le vaisseau d'un autre Viking est en vue ; lutte et ba- 
taille 1 il fait chaud sous les boucliers. Si tu recules d'un pas , 
tu es chassé loin de nous ; c'est la loi. 

Es-tu vainqueur, c'est assez ! Celui, qui demande la paix 
n'a point de glaive ; il n'est pas ton ennemi. La prière est la 
fille de Valhalla. Écoutez la pâle prière; il est lâche, celui qui 
dit non ! 

Les blessures , voilà le butin de Yiking. Elles embellissent 
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leur liomme, quand il les porte sur la poitrine ou sur le front. 
Laisse-les saigner et ne les bande qu'après un jour, si tu veux 
que Ton te salue comme un des nôtres. 



Les ' sœkoDgars Hialmar et Orvarodles iqiposèrent à 
leurs pirates des règlements sévères : ils leuri^ défendirent 
de boire du sang et de manger de la viande crue , de dé- 
pouiller les paysans et les marchands et d*insulter les 
femmes. Le rapt fut puni de mort. Du reste , les femmes 
n'avaient point, sur les pirates du Nord, Tinfluence qu'el- 
les devaient exercer un jour sur les chevaliers. Dans les 
ex]>éditions lointaines, elles faisaient partie du butin; on 
trouvait un charme à ces amours mêlées de terreur, à ces 
baisers trempés de larmes. Souvent , quand le chef était 
jeune et que la fille de quelque prince était vantée pour ses 
attraits, elle devenait le but et la cause de l'expédition. On 
brûlait son palais, on massacrait son père, et le vain- 
queur emportait la fenmie à demi morte. On le maudissait 
d'abord ; puis on finissait par trouver que, pour faire ainsi 
d'une femme l'enjeu de sa vie, il fallait du moins bien l'ai- 
mer. Spuvent, pour charmer ses loisirs, la femme du Yi- 
king retraçait avec l'aiguille les exploits de son héros : 
aÎQsi faisait, après la conquête de l'Angleterre, cette ar- 
rière-petite«fille d'un Norvégien, la reine Mathilde, dont 
Bayeux montre avec orgueil la patiente tapisserie. Parfois 
aussi les femmes s'associaient aux pirates et partageaient 
leurs dangers. Les sagas ont plusieurs fois cité les traits 

I 

d'héroïsme des sft/oWmceer, ou vierges du bouclier. Sou- 
vent deux amants se battaient, en manière d*épreuve, 
avant de s'épouser; la jeune fille ne voulait céder qu'à^on 
vainqueur. Vaincue, elle épousait ; victorieuse, elle tuait. 
Son clîampion avait vraiment le droit de dire en entrant 
en lice : « Être aimé ou mourir !» 

Pendant longtemps les pirates du Nord n'eurent que des 
armes en pierre , conmie les haches et les coins que l'on 
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retrouve encore aujoard'imi dans les athîfiw es^toaBfces^ 
fÊtjs. Les métaux de la Seandinahrie ne forent déeotnrerts 
qu'à une époque plus réœnte, et leurs premières armes de 
fer et d'acier leur furent données par les pays même 
qu'ils combattaient. Us savaient au besoin marier la ]»ra- 
terie au-conmierce et acheter ce qu'ils. ne posm^it point 
prendre ; les sagas ont vanté certaÎQsroîside la meirpoiir 
Avoir protégé les marchands. Le port de Bix^ , daas la 
Gothie, celui de Slesvig, dans le Jutknd, étamit comme 
le rendez-vous et l'asile invK^labk'des marehaiuls^etdes 
pirates. Il y avait môme dans la Baltique uae lie, dont la 
f^ographie moderne n'a: pas encore retrouvé le nom, et 
où ks négociants du Sud allaient Mvrer aux Seaûdinaves 
tes esclaves dont ils avaient besoin pour leurs ^sacrffices 
Iramains. 

•Tout semblait convier le Norvégien iau^rude 'métier de 
la^vier et lui en faciliter les moyens. Aojourd'lim ^»:ore, 
malgré des coupes assez fnécpientes'et des défrichements 
jpartiels qui durent depuis dix sièdes , ia Norvège fournit 
des bois de construction à toutes les marines -iki monde. 
fiQe commença par se servir eUe^^méme. La' Norvège tout 
entière n'était qu'un vaste chantier ; le paysan^se ccmstrui- 
saitxm bateau, comme chez nous il se construit mie chap- 
rette. Le bateau pottr le Viking était ce que le dievatou le 
chameau sont pour rAi?abe*<des déserts : vii>^ant , il ixe le 
quittait pas; mort, onjier^n- voulait point déparer. Sou- 
vent , quand le sœkongar venait à moiorir, on plaçait sur 
sa tombe son esquif retouraé ; ou biâ[i encore en^e dépo- 
sait avec ses armes dans le bateau , on y omettait le feu et 
on lançait sur les flots la barque enflanaimée , qui bientôt 
s!abtmait avec lui. Le baiteau, disaient les Soldes, c'est la 
maii^n du Viking. Celui-<;i jurait par son bateau, comme 
le gentilhomme par son épée.. Le souvenir du bateau était 
aussi doux à raine du Norvégien que le souv^nûr du renne 
«I CQBvir du Lapon ; ils le représentaient «t le figuraient 
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partDiiit« Aujoard'Kiii encore , on montre, dans lUe d*(K^ 
lasd, un navire' mentmiental, de quatre->yingts pieds de 
long; de- hantes pierres calcaires figurent la poupe et la 
proue ; de gros cailloux indiquent le banc des rameurs, et, 
au naliea de l'enceinte, un granit isolé représente le grand 
mit. Daas une précédente excursion aux lies Hébrides , 
j*ayaÎB déeouTert des navires aux voiles déployées sur la 
pierre tombale des soekongars, et, dans une récente explo- 
ration de rile de Gottland, j'ai vu, au sud de Visbu, des 
assemblages de pierres brutes disposées en forme de ba- 
teau ; sur la plage d'Apenrade, dans le Slesvig , on mon- 
trait jadis toute une flotte de pierre, composée d'une 
vingtaine de bateaux, petits ou grands. 

Les bateaux des pirates norvégiens varièrent de formes 
et de dimension, suivant les temps et les circonstances': 
les plus anciens, que l'on voit encore représentés sur des 
dalles funéraires, étaient tout à la fois très-plats, très- 
allongés, sans mâture, et armés de quatre à seize paires 
de rames ; ils portaient à la proue trois éperons de fer qui 
rendaient leur, choc terrible. Quelques-uns , comme les 
jœgîs des pécheurs du Nordland, se relevaient aux deux 
extrémités par ime courbe assez prononcée. D'autres 
avaient un mât, avec une seule voile ; pour la navigation 
des côtes, on se servait des holks^ qui étaient simplement 
des troncs d'arbres creusés; quand on voulait passer 
d'une mer dans un lac ou franchir un isthme, les matelots 
portaient à lefur tour le bateau qui les avait portés. Pour 
les expéditions lointaines, on avait des navires plus consi- 
dérables, capables de résister au flot et au vent. Quelques- 
uns des navires recevaient une équipe de trente ou qua- 
rante rameurs , et pouvaient contenir cent combattants, 
quelifuelc^s même davantage. Saint Olaf fit construire deux 
vaisseaux^ qui pouvaient porter chacun deux cents hom*^ 
mes. A^eur proue et à leur poupe, ces vaisseaux étaient 
décorés de figures d'animaux- sculptés et peints avec 
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plus OU moins de fantaise, mais que Tartiste s'efforçait 
toujours de rendre terribles. De là vient que ces vais- 
seaux , dont le nom générique était drage ou orm , 
sont appelés souvent , dans les historiens - poètes de 
cette période naïve encore, des drekkars^ des snekr' 
hars et des vitner , c'est-à-dire des dragons , des 
serpents, des loups de mer. Si Ton voulait être exact, 
il ne faudrait point borner là cette énumération : 
après le dragon et le loup de mer, on avait Yoursj l'élan-, 
le bœuf, et même l'àne. Quant aux petits navires, on les 
appelait dédaigneusement des coques ou des colimaçons. 
Le Viking montait presque toujours un drekkar mena- 
çant. Tel était, par exemple, le dragon Grimsnoth, que 
Hrolf enleva dans une bataille à un de ses ennemis, et 
dont le Nord garde encore aujourd'hui la mémoire. Les 
voiles étaient en étoffe de couleur, souvent rehaussées de 
grossières enluminures représentant des monstres. Quand 
les habitants de nos côtes pacifiques voyaient venir à eux 
sur les flots ces dragons, ces serpents et ces loups, dont 
la tête hideuse s'élevait au milieu des mâts, ils s'écriaient : 
« Voilà que maintenant nous voyons xme troupe de bêtes 
sauvages au milieu d'une forêt sur la mer. » 

Les bâtiments de guerre portaient à leur poupe une 
sorte de tour qui abritait les combattants, et d'où, ils lan- 
çaient sur l'ennemi des pierres et des flèches. Cette tour 
servait de retraite aux kappars. Aujourd'hui encore, sur 
les grands navires norvégiens, il y a toujours une cabine 
à l'arrière, que l'on appelle « la chambre du champion. » 
A côté de ces grands vaisseaux, il y en avait d'autres plus 
petits , faits d'osier ou de branches de saule et de bouleau 
entrelacées, et revêtus de peaux imperméables. Ces ba- 
teaux, assez faciles à chavirer, naviguaient de conserve 
avec les autres. En général, on embarquait à bord fort 
peu de provisions, parce que l'on s'efforçait toujours de 
suivre les côtes-, et que l'on enlevait tout ce qui tombait 
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SOUS la main. Cela s'appelait le strandhug , ou la presse 
des côtes. 

Les batailles navales étaient rares et n'avaient guère 
lieu que de pirate h pirate, et comme a dit le poëte : 

Corsaires à corsaires, 
L'un l'autre 8*attaquant font bien mal leurs affaires. 

On ne déployait point, dans ces batailles de rencontre 
et de hasard, la tactique savante des combats modernes. 
C'était un abordage et une lutte corps à corps, où la force 
des muscles était tout, comme dans les premières guerres 
maritimes des Romains et des Carthaginois. Parfois même 
on convenait de descendre à terre pour se battre. Mais le 
plus souvent les expéditions des pirates se bornaient à une 
excursion sur les côtes, suivie d'un massacre et d'un pil- 
lage général; on chargeait les navires du butin et on re- 
gagnait la mer. 

La piraterie fonctionnait, chez les Nordmans, comme 
une institution régulière; chaque année, au printemps, on 
faisait une expédition maritime. On partait pour une 
chasse à l'homme, conmie on part maintenant pour une 
pèche à la morue. Les habitants des districts maritimes 
étaient obligés de tenir toujours un certain nombre de 
bateaux prêts à sortir du port à la première réquisition. Si 
ces navires étaient petits, on s'efforçait du moins de sup- 
pléer à la grandeur par le nombre. Quand Frode III fit la 
guerre à la Norvège, il mit en mer trois mille bateaux; 
Ring, le roi de Suède, conduisit pour sa part deux mille 
cinq cents embarcations à la bataille de Braavalla, devant 
les côtes de la Gothie orientale. 

Dès la fin du iiT siècle de notre ère, les Wikings infes- 
tèrent les côtes occidentales de la Gaule, que les Romains 
ne pouvaient plus protéger. Bientôt ils ne se contentèrent 
plus d'un pillage rapide et d'un butin passager. Us s'em- 
parèrent du sol même sur lequel ils avaient vaincu , et, se 
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fortifiaBt dans Uhos conquête^ ils^s*; ^ablironl à poste 
fixe, et commencèrent cette colonisation des côtes de TEu- 
rope, dont Vœuvre, qui dure encore, a mis plas de buit 
siècles à s'acoomplir. 

Les premières expéditions furent de véritables brigan- 
dages, accompagnés de toutes les horreurs de la violence 
sans contrôle ; mais, à mesure qu'ils s'approchaient du Sud 
et qu'ils slasseyaient sur la terre vaincue, l^irs musurs 
s'adoucissaifiot. Le cbristiaoisme ^esapèitSL d'ei» et les 
prépara à la civilisaiioii, ou plutôt il fiit kiB* cmlisation 
même, et, avec cette souplesse d'asîâniflatîon q^ù. distin- 
gue les races du Nord, œs rudes greniers se {dAyèrentsi 
habilonent aux mœurs qui les eotoumnit, qu'ils arrivè- 
rent Uyenlôtà ne pouvoir pies toie di^iagués.di66 pei^s 
auxquels ils s'étaient mâés. 

Souvent leurs conquêtes fai&ai des dAcouvertes, doat le 
profit a été adjugé à l'humanité tout entière. On n'a pas fsât 
l'histoire exacte de ces découvertes, et tfuhelqoe&^^siies leur 
ont même été contestées, ainsi qu'il dîoit io«ôoiiffs asriv^ 
chez un peuple qui n'écrit prâit jour par jonr sesanoalfis. 

Il y a cependant de gnmds faits qui soroagent dtts le 
naufrage des traditions ; il y a des dates haaiiieuses qui 
éclairent tout autour d'dObs. 

Ainsi l'on sait qu'en 861 le pirate Naddod, ravejuat des 
îles Féroé, dériva vers le nord-ouesl, et raieoaffcni une 
terre qu'il nomma iSneekmd, ou la terre de B«%e. Quatre 
ans plus tard, un autre Narv^jîen, Hoki^fiafh, qpii navi- 
guait dans ces parages, donna Tesaor i trois oorbeanx 
consacrés aux dieux; ainsi du moins racontent les 
sagas. Un de ces corbeaux retooma aux Ues Eéroé; le 
second, après avoir essayé ses aiks, revint se poser sur le 
mât du navire; la troisième, volant doueement, dirigea le 
vaisseau vers l'Ile indiquée par Naddod. Floki hii donoa le 
nom à'IsUmdêy terr» de glace, et c^est le nom qu'eUe garde 
encore aujourd'hui, lifais cette terre de la glace était aussi 
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la terre du lett» ettlts fleuves de laye tilIoimaÎQiit le flanc 
neigeux de ses monUgnes. Tous les tiiémeQts ravageaient 
cette terre tour à tour. Le fpeid gerçait et soulevait son 
écosee et désagrégeait ses rocàcrs; et le Yolcan rHécla, ^t 
incendie, céleste, courrait la neige de cendre diande. 

Ni tses terreur» de la nature, ni les ordres sévères 
d'Harald, n'arrltènent la colonisation. Elle était dans les 
besoins du peuple. 

Cette eolcmisation avait un caractère singulier. 

Un chef de famille, guerrier, pontife, presque souverain , 
en un mot, réunissant tous les pouvoirs,, ainsi qu'il arrive 
au début des civilisations, prenait un navire, et, eoportant 
avec lui ses dieux, sa famille, ses esclaves, aes clients et 
les. jambages de sa porte, consacrés d'après les rites vou- 
lus, il tournait la preue vers Tldande. Une fois débarqué, 
il prenait un tisonenflanuné, et marehaiten oerde. Toute 
la terre enlermée par son feu était sa conquàfae, et il la dis- 
tribuait k ses vassaux* C'était un vrai suzerain, qui portait 
alors le titre de lagman ou interprète de la k)i.>Le eonqué- 
rant n'était plus qa'un juge. A vrai dire, il oondenwtt tous 
les pouvoirs religieux et sociaux dans sa large main, et 
l'on prêtait serment sur l'anneau de son doigt. 

Mais aucun lien ne réunissait les chefs de cette féodalité 
violente ; aussi elle dégénéra bientôt en sanglante marchie. 

Les lois d'Ulfiot amenèrent une paix de quelques sièdes. 
En 1261, l'Islande fut annexée à la Norvège. Malgré eette 
annexion, ce fut elle qui conserva le plus fidèlement les 
traditions de la race errante : séquestrée du reste du 
monde, protégée par ses tempêtes, et gardée pure pur son 
ékâgnementméeie, elle devint comme la mémoire vivante 
des ScandinsYes. C'est là encore qu'il faut aller pour re- 
trouva la vieille Norvège* avec s^ idées, ses superstitions 
et fion idiome. 

Ce fut aussi un Norvégien qui découvrit le Groenland. 

Eric le RoUge, forcé de quitter la Norvège avec son 
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père Thomwald, à la suite d'un meurtre, se retira d*abord 
« en Islande. Un second meurtre le fit condamner à im se- 
cond ezil, et, sans savoir où il allait, il. alla devant lui, à 
travers la mèr immense. A quatre cents lieues de l'Islande, 
dans la baie qui s'appelle encore aujourd'hui l'Eric's'Çord, 
il aborda sur une côte inconnue. Là partout éclatait une 
végétation abondante. Eric nonuna cette terre le GroérUand^ 
la terre verdoyante. C'était à la fin du x* siècle. Le roi Olaf 
envoya bientôt des missionnaires ; on construisit des églises 
et des couvents, on planta, on sema, on établit des pêche- 
ries; en un mot, il y eut une colonisation .florissante et qui 
dura plus de quatre cents ans. 

Dans la première année du xi* siècle, Biame, qui cher- 
chait son père, vit le continent qui fut depuis l'Amérique 
et la rive septentrionale du Saint-Laurent. Il partait de 
Norvège et faisait voile pour le Groenland. Le vent souf- 
flait du nord, et le navire dériva. Biame n'aborda point, 
mais il raconta ce. qu'il avait vu. Un an plus tard, lé fils 
de celui qui avait d^ouvert le Groenland, Leef, prit avec 
lui trente-cinq compagnons, et partit. Il aborda à Terre- 
Neuve, qu'il nomma Hellaland^ et à la Nouvelle-Ecosse, 
qu'il appela Marylandj ou la terre des arbres. Trois jours 
après, ils étaient sur les côtes de la Nouvelle-Angleterre, 
dans la baie.de Narraganset, dont les vignes sauvages, ma- 
riées à des végétations splendides, lui firent donner le 
nom de VirUand. , 

Du !• au XIV* siècle, les Norvégiens, sans boussole, 'mais 
poussés par le vent et guidés par les étoiles, visitèrent 
souvent leurs colonies, que rattachait à eux le double lien 
de la religion et du commerce. Puis les malheurs de la 
Norvège lui arrachèrent ces provinces florissantes, plus 
grandes que la métropole. L'Amérique se perdit pour que 
Colomb la retrouvât. Ce qu'avait fait l'audace servie par le 
hasard, Colomb devait le faire à' son tour avec la patience 
et l'intuition du gé^ie. 
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Nous n'avons point à parler des colonies des Norvé- 
giens dans notre Europe. On les trouve au commencement • 
de toutes les histoires du monde moderne. Quand ils pas- 
sent, ils ravagent; quand ils demeurent, ils fondent et ils 
établissent. Tput le proclame et l'atteste : la Russie par- 
courue, Constantinople menacé, Aix-la-Chapelle en flam- 
mes, Gharlemagne pleurant, Rouen pillé, Paris assiégé, la 
plus belle province de France recevant leur joug et leur 
nom, et le sang des Normands mêlé au sang des Saxons, 
pour former une des plus grandes races qui aient jamais 
pesé sur les destinées du monde. 

Cette époque d'activité turbulente etdésordonnée semble 
aujourd'hui passée sans retour : le monde a trouvé les lois 
de son équilibre stable, qu'aucune nation petite ou grande 
ne saurait plus désormais troubler impunément; l'Océan ' 
est exploré dans tous les sens, et il est devenu plus dif&- 
cile de découvrir une lie qu'une étoile. C'est ce que les 
Norvégiens ont compris avec ce sens pratique et droit qui 
les distingue à un si haut degré. Ils n'ont pas renoncé à la 
mer, qui toujours lesappelle àelle, mais ils ne lui demandent 
plus que les facilités de la pèche et dii commerce. Quand ils 
s'arment, c'est seulement pour la protection du droit, et 
la justice est avec eux. 

La marine de l'Ëtat se compose de deux frégates, trois 
corvettes, un brick, trois schooners, trois bateaux à 
vapeur, quarante-neuf yollers et quatre-vingt-cinq cha- 
loupes canonnières. Horten et Frédériksvœm sont les 
stations désignées des bateaux à voiles ; les steamers 
font le service de la poste et la navigation des côtes. 
Cette flottille, qui sort du chantier de Hôrten, de Fré- 
dériksvœm, de Christiansand, de Bergenfit de Trondhjem, 
compte sur ses rôles trente mille matelots de seize à 
trente ans. Le cabotage des côtes, la pêcherie, le com- 
merce à l'étranger, emploient environ troià mille bateaux 
marchands. 
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Quand le Prinds-fitwtev, scrtaot à loate vipaur du port 
ie BergoD, décrivit aoitôurdaniMe sa cotsrbe. majeatueose 
et mit le cap MIT le nord, je crois que le cœur me battit 
un p«a plus vite. Je savais de la Noarvége eoatmeatale à 
peu près toat ce qa'il en faut savoir* Je m'étais pJn. à 
étudier ses lois, sa constitutii» et ses îneMirsy cpi stoit 
plus que ses lois. J'allais maintenant voir la Norvège ma- 
ritme, effleurer ses cales, tourner ses écu^ls, abordar à 
ses Ûa^ et rencontrer ses pécheurs, fils paisibles et dcmz 
des-psates turbulents. Plus d'une fois déjà, dans^ ma pen^ 
sée, j'avais évoqué les spectacles terribles et grandioses de 
cette aoiture bouleversée par les derxnèras convulsions du 
globe : cette terre dédiirée, ces rochers enlevés à leur base 
et suspendus sur les abîmes, ces torrents de laves en&b^ 
sion coulant jusqu'à l'Océan, et subit^nent pétrifiés, et c^ 
Oeéan luirmème troublé de tempêtes étemelles, et roulant 
avee sea flots, comme les épaves du pôle, des meatagnes 
de j^ate. 

J'avais rêvé et j'allais voir. 

Je dois l'avouer , pendant lés premiers jours, la réafité 
demcmra an-dessous du rèvo. On ne sentais point un souf^ 
fie de vent; le ciel était limpide et bleu, la mfx uaio et 
calme comme un beau lac ; le steamer filait ses dis nœuds 
en laissaszt derritoe lui^ dans l'émeraude des flots, un long 
siBage d'écume, argentée ; tour à tour, nous raugîoBs la 
c6tev ou nous pansons à travers des groupes d'îles serrées 
les unes costre les antres, et ne laissant au bateau qu'un 
chenal 4tn)it; La plupart de ces îles étaient complét^nent 
dépouillées:; on voyait la rodue nue et grise, et, sur quet" 
ques pics isolés, un oiseau de mer immobile et sédiant ses 
{4umeà au sol^. D'autres fois:, sur la pente d'une colline, 
on apercevait t£a bouquet, de pins médés de bouleauz, et 
un peu d'herbe dans le repli d'une vallée, maigres oasis 
du Nord, cfh l'eeil se reposait wec joie. Mats, en g^éral, 
toute cette partie des côtes est monotone, sans grsDéesar. 
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La navigstfon dans ces pairages estregurdée comme ime 
des pins périlleuses du monde ; ces éeueils 4 fleur d*eaii» 
ces: rochers submergés, ces caps capricieux, qui s'élanceot 
de la câte toujours roisine, et se projetteot dans la mer 
comne pMff arrêtor votre mssrche, tout, e& un mot, sem«* 
ble à chaque inslaiit renouveler les difficultés et les dan» 
gers. Du rests, chaque partie de la c6te a ses pilotes qui 
ne la quittent jamais ; ces pilotesr ne se servent point de la 
boussole et dû compas : ils naviguent à l'œU^ se guidant 
sur oertaifis points bien connus du rivage ou des îles. Ce 
que Ton déét craindre ici, c'est moins la tempête, arrêtée 
au passage par une barrière de rochers et un rempart de 
mcArtagues, que le brouillard étendant sur toute chose son 
voite unifcmne, et confondant tous les signes de la route 
aux yeux du pilote. Il lui faut alors un merveilleux instmct 
pour deviner ce qu*3 ne distingue point, et pour s'aven- 
turer à travers mille obstacles connus, mais dont la vraie 
place ne peut plus être que soupçonnée. Chaque navire a 
deux pilotes chargés aitemativement de guider sa marche. 
Le capitaine* se contente d'exercer une surveillance gén^ 
raie. Il est presque toujours sur le pont ou sur la passe- 
relle, entre ks roues, à cMé de son pilote, qu'il maintient 
dans un état de sobriété parfaite. La bouteille, voilà le plus 
redoutable écueil du pilote norvégien. Le vent salé de la 
mer lui dessèche le gosier, mais le brandvîm est un re- 
mède plus daugereux que le mal. 

Je ne vcrodrais point que l'on m'accusât de tenir un 
journal de bord tityp minutieux. Je signalerai souvent sans 
décrira. 

L^ steamer, en quittant Bergen, s'engage dans un canal 
étroit taillé par la nature, avec la régularité d'une main 
dliommre, dans le vif d'un rocher. Ce canal, qu'on appelle 
VAlmr^mmy se potersuit en ligne cferoite pendant plusieurs 
lieues, à théine asseî large pour laisser passer de front 
deux hatôâux. 
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Bientôt nous effleurons rentrée du Sôgne-Fjord, exploré 
déjà. Le premier aspect ne répond point aux idées de 
grandeur sauvage que nous inspirait son souvenir. De pe- 
tites collines basses et onduleuses, voilà tout ce que Ton 
aperçoit de lui. Ses roches moutonnées reproduisent et dé- 
veloppent, avec une fatigante monotonie, leurs sommets 
nus et arrondis, si polis qu'on les dirait passés à la roue 
du lapidaire. Les parois de ces rochers sont comme taillées 
à Temporte-pièce. Il faut reconnaître ici l'action lente et 
puissante des glaces du Sôgne-Fjord. Quand la glace gon- 
flée se presse entré ces rochers, elle acquiert une irrésis- 
tible puissance, broie le granit comme le verre, et trace 
sur les deux rives des parallèles de pierre d'une exacti- 
tude géométrique. On arrive ainsi à des tranches de gneiss 
ou de calcaire dont la section irréprochable a la netteté 
métallique d'une plaque passée au laminoir. 

Après avoir touché aux escales de Skjerjehavn, de 
Sauesupd, de Furresund et de Nœrosund, on salue avec 
enthousiasme et avec force décharges d'artillerie le grand 
rocher de Homilden, qui s'élève à l'extrémité de l'île de 
Bremanger, et domine les flots de sa masse perpendicu- 
laire, coupée à pic jusqu'à la hauteur de douze cents pieds. 
Ses crêtes aiguës déchirent le nuage qui passe, et sa paroi 
sonore vous renvoie, en longs échos, la décharge de vos 
canons, à laquelle se mêle le long hourra norvégien. Le 
lendemain du départ, après avoir effleuré Moloen et Herrô, 
on jette l'ancre dans le port d'Aalsund. Aalsund est posé 
à l'extrémité d'une de ces péninsules hardies qui partent 
du boss de la Norvège occidentale pour s'enfoncer conmie 
un coin dans la mer, au milieu d'un cortège d'tles, de ro- 
chers et de promontoires. 

Tous ceux qui ont une goutte de sang normand dans 
les veines font pieusement le pèlerinage d'Aalsund, non 
pas pour admirer ses deux ports protégés contre tous les 
vents par un double rempart de rochers, ou pour relever 



BERGEN. 369 

la statistique de son commerce avec l'Espagne ou l'Italie : 
Aalsund aune autre sorte d'intérêt. A quelque distancé 
de la ville, on montre encore les ruines du borg de Hrolf- 
Gangr; ce pirate qui devint duc posséda la plus belle 
province d'Europe, entra dans la hiérarchie féodale de la 
France, et donna des rois de sa race à l'Angleterre. Le 
souvenir de Hrolf est aussi vivant en Norvège qu'en Nor- 
mandie. C'est un véritable héros de légende. On l'appelait 
Hrolf-'Gangr y Rollon le Marcheur, parce qu'il était si 
grand et si fort qu'aucun cheval de Norvège ne le pouvait 
porter. Il allait donc à pied; mais qu'importe, puisqu'il 
comptait ses pas par des victoires. Ce pirate, qui mit une 
fille de France dans son lit, était banni de sa patrie, et 
s'il voulut s'emparer des terres, des fleuves et des ports 
de Charles le Simple, c'est parce qu'on lui déniait le droit 
d'abriter son drekkar entre deux rochers, dans les récifs 
de la jpetite Ue de Vigéroc. Fils déshérité des iarls de 
Mœre, il n'avait pu vivre qu'en écumant la mer. Cepen- 
dant Harald, après avoir somnis à son autorité toute la 
Norvège occidentale, défendit la piraterie. Hrolf, malgré 
cette défense, exerça l'ancien droit du stranihug^ presque 
sous les yeux du roi, en enlevant les troupeaux de l'isthme 
de Niggen, qui. sépare deux petits golfes dans le Qord de 
Trondhjem. Le thing prononça contre Zrolf la peine du 
bannissement perpétuel, et, ne sachant plus où reposer la 
tête, Hrolf s'empara de laNieustrie., 

Le site d' Aalsund est très-pittoresque; on aperçoit, dans 
la distance, les hauts sommets du Sang-Fjeld fermant du 
côté de la terre l'horizon qui, vers l'Océan, se prolonge 
et s'étend à l'infini. 

Le steamer, en quittant Aalsund, s'engage dans im ar- 
chipel et touche bientôt à Molçle. Si l'on ne voulait voir 
qu'un petit coin de la Norvège, c'est Molde et ses environs 
qu'il faudrait. choisir. Molde disperse sur la côte ses pe- 
tites maisons tournant leurs petites façades vers le soleil ; 
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les grands bois de sapins ne s'anétect qu'au rivage, et, 
dans le voisinage des tempêtes, versent sur les collines et 
les vallées d'akntour leiv omfare profonde et calme. Un 
site incomparable renferme dans nn espace de qudques 
lieues comme un abrégé de toutes les beautés et de tontes 
les terreurs de la nature. La petite ville, qui n*a qu'une 
rue, est bâtie sur la pointe d'un promontoire qui s'avance 
au loin dans la mer. Autour de lui, ces lies aui formes 
bizarres, réimies par groupes ou disséminées sur les flots, 
semblent arrangées pour le plaisir des yeux, comiae un 
décor d'Opéra peint par Dieu même. Ces lies, où les nége*- 
ciants de Molde se bâtissent parfois des villas dtariBâates, 
sont, remplies de lièvres et de daînis rouges ; leiu*s rochers 
sont couverts d'oiseaux de mer. Cest là qu'on retrouve 
plus particulièrement l'eider, ddat le an et diaud* dirvet 
est si recherché par les délicats. L'eider est à peu pvès 
de la grosseur d'ime oie , mais les pieds sont plus en 
arrière du corps, les ailes phis courtes, le cou moiiis 
long et la tète {dus grosse; le bec, de la. longueur de 
la tête, est plus étroit à reactrémité qn'à la baae, et les 
plumes frontales i^avancent angulairement sur ce bec : 
quelques pemes des ailes sont cotttonméss en faucille. 
Le {dunxage est blanchâtre, avec le ventre et lar queue; 
noire : la flunelle est grise, émaillée de brun. L'eider se 
nourrit de passons et d'insectes aquatiques; ces oiseaux 
tiennent la mer tout le jour, et ne reriemieat à terre que 
le soîr ; leur retour à uuer autre heure est pour lepîkyte un 
présage de tempête. . 

L'eider fait soanidparterre;il lelissa^fh^besmeaiiieset 
le tapisse d'une bourre soyeuse que la femelle arraehe de 
sa poitrine, puis elle pond quatrecEUfs, dont la forme est 
celle d'une <^ve, dcait la couleur est d'un vert pâle. On 
enlève deux ou trois fois et la plucbe et lesceofe ; Toôeau ae 
douille ets-épai$epou»açcom]^irjusqtt'a«ibaQ(tle vœu de 
la nature. Quand la femeUé n'a plus de duvet,le mâle donne 



Id'^ûy qui est phis blanc. L'àmdnr de la progémtims est 
si éoergi^ chez ces animaux, que si leurs forces les 
tr jMssent) et qu'ils ne piHSsent plus produire, ils enlèvent 
les œufs OQ même les petits d*un couple plus heureux. Le 
Storthing de 1S44 a pris Teider sous sa protection ; il a 
réglé par une loi respectée le mode d^exploitation de ces 
pauvres oiseaux; il veut bien qu'on les plume, mais pas 
qu'on les écorche. 

L'eider est aujourd'hui, pour les habitants des cAtes, im 
véritaUe et très^certain revenu. Chaque nid peut produire 
une demi«4ivre de dovet brut, que la préparation réduit de 
moitié; nais ce duvet a tant de ressort et d'élasticité, que 
le contenu de vos. deux mains pressées suffira pour rem-- 
plirxai couvre^pied, si léger que vous ne- sentirez pas son 
poids , mais dont la moeOeuse chaleur fait pénétrer en 
vous le sentiment d'un indicible bien-^tre. 

De Molde^ en regardant vers le sud-^t, on aperçoit les 
sommets d& ces Alpes neigeuses qui servent de limites oc- 
cidentales an grand plateau du Dovre. Si jamais on pou- 
vait comparer à l'oeuvre mesqnine de l'homme les sublimes 
grandeurs de la nature, je dirais que ces pics de montâp 
gnes qui pyramident les uns derrière les antres dans une 
succession non interrompue, me rappellent les contre* 
forts, les pinacles, les clochetons, les tourelles et les flè** 
ches d'une cathédrale gothique : Tabsidedu d6me de Co- 
logne, par exemple, taillée dans une montagne de granit et 
de cristal. Les sommets s'échelonnent et s'étagent en fuyant 
dans la perspective de plus en plus incertaine ; enfin les 
dernières cimes se perdent à demi dans les nuages, comme 
les acrotères cTune architecture aérienne, dont la bordure 
de neige étincelante nous révèle seulement les contours. 
Entre toutes ces dentelures aiguës de la ïnontagne, à sa 
hauteur et à sa masse on reconnaît toujours la corne de 
Romesdal, qui domine la vallée de ce nom. Cest une des 
plus sauvages que l'on rencontre dans toute la Norvège ; 
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elle est flanquée' d'escarpements qui se profilent par des 
lignes d'une beauté sévère. Le torrent de Raunota, qui la 
parcourt en mugissant, bondit de roche en roche, et reçoit 
à chaque pas Thumide tribut des montagnes voisines. On 
est assourdi du bruit des cascades, où viennent boire les 
ours, les daims et les rennes sauvages. A deux heures die 
Molde, on est à mille lieues de la civilisation. 

Le bateau vous permet de visiter le même jour Molde et 
Christiansund. Chnstiansund est une ville de quatre à 
cinq mille âmes, bâtie sur trois petites lies et formant 
cercle autour de son port merveilleusement abrité. A deux 
portées de fusil de la ville, on n'aperçoit point la moindre 
trace de maisons; c'est seulement quand on a franchi 
l'étroit goulet du port, que tout à coup, et comme par en- 
chantement, la ville se déploie devant vous. Les trois îles 
de Christiansund s'appellent Kirkeland, Nordland et In- 
land, et leur terrain est tellement irrégulier, qu'il n'y 
a point, dans toute la ville, trpis maisons sur le même 
plan. Mais cette particularité, qui peut contrarier les ama- 
teurs de l'alignement à tout prix, ne nuit en rien à l'as* 
pect pittoresque de la ville. Ses maisons sont petites, 
construites en bois et peintes en rouge avec de l'ocre. 
Christiansund fait d'assez considérables exportations de 
stock-âsh. Le poisson y est si abondant, que l'on y paye 
quatre sous une morue fraîche de huit ou dix livres. Voilà 
tout ce que j'en puis dire. Un détroit d'un quart de mille 
sépare Christiansund de l'île d'^lverren, célèbre par sa ca- 
verne, où les pirates de la côte ont plus d'une fois caché 
leurs trésors. 

Une observation m'a frappé souvent pendant (jue je 
parcourais les côtes de la Norvège. 

Dans un précédent voyage sur les côtes occidentales de 
l'Ecosse et aux îles Hébrides, j'ai eu l'occasion d'étudier 
des vestiges nombreux et importants des ouvrages de dé- 
fense construits par les pirates i^orvégiens ; près d'Ôban, 
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dans toutes les lies du Simd de MvU^ j'ai observé, et je me 
suis efforcé de décrire les dtim et les horg$ élevés par les 
compagnons de Harald-Haarfagar. Qe sont, pour la plu- 
part, des constructions cyclopéennes, et presque toujours 
disposées sur le même modèle : trois enceintes concentri- 
ques autour d'une forteresse carrée , faites de quartiers de 
roche et de blocs gigantesques, remués par des mains à la 
fois ignorantes et puissantes. Je voulais voir maintenant 
ce que faisaient chez eux des hommes qui, au dehors et 
dans leurs possessions violentes et contestées, ont laissé 
d'eux de si fortes traces. Je suis bien forcé de convenir 
que chez eux ils ne fEÛsaient rien. Une assez longue explo- 
ration des côtes, et, dans l'intérieur du pays, un examen 
attentif et curieux des points qui peuvent avoir une im- 
portance stratégique, ne m'ont pas montré en plus de trds 
ou quatre endroits des ruines de fortifications dignes de 
quelque intérêt, et Celles que j'ai pu voir accusaient xme 
date comparativement récente. Craignant de ne devoir at- 
tribuer qu'à moi-même l'insuccès de mes recherches, je 
me suis adressé aux antiquaires les plus autorisés dans le 
pays. Tous ont été d'avis unanime : c'est au dehors, m'ont- 
ils dit, qu'il faut chercher les monuments de l'architecture 
militaire des NoiVégiens. Chez eux, cette architecture leur 
était inutile. Il était dans leur habitude d'attaquer les 
autres; ils n'avaient jamais à se défendre. Ce résultat, 
tout négatif qu'il soit, peut néanmoins servir d'induction 
pour aider à résoudre certaines questions archéologiques 
restées jusqu'à ce-jour indécises. 

On sait que, depuis Magnus Barefod jusqu'à Chris- 
tian I'', roi de Norvège et de Danemark, les Orcades ap- 
partinrent aux Norvégiens. Souvent, pendant cette longue 
période, ils inquiétèrent les côtes d'Ecosse, et firent de 
fréquentes descentes dans le pays qui est maintenant l'In- 
vemesshire et le duché de Sutherland. A quelques milles 
d'Invemess, sur la colline de Biowleyn, on découvrît, il y 
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adéjàqislqvn aimées, les restes Pontet vitrifié :oas*e& 
préocBopait encore ea Ecosse, lorsqfue je visitai ce pays; 
je décrivis le fort et je rapportai quelques échantiUoiis 
trouf^ daas des fouilles exécutées sons mes yeux. On 
s*est tottgÉODops demsndé s*il isllait attrij>aer aux Norvé- 
giens oa aox Pietés la ccmstmctioii de ces forts, étinceLants 
comme k cristal et résistants comme le granit* Il me sem- 
ble aojowd'hm que la main violente et rude des Norvé»^ 
giens était peu capable de ces constructions, qui indi- 
quent un art plus crasommé et une habitude d'opératioBs 
militaîres relativement savantes. Mus audacieux que pa- 
tients, les Norvégiens réussissaient moins par la tactique 
et la per sévér ance que par la surprise et Tavoitoite. Les 
Pietés, au contraire, bmiliers avec les longues luttes^ br- 
mes à Técc^ des armes romaines, tour à tom* aasaillaffits 
et assaillis, me senMent capables, beaucoup {dos que les 
Norvégiens, d'avoir élevé les forts vitrifiés de TEcosse ou 
des Hébrides. CTétait pour moi une probabilité en Bcosse ; 
c'est mie certitude en Norvège. 
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Quand o& a frasûfehi le fjord de TroBdhjem, qui fait com^ 
mimiquep avec la mer du r^rd l'antique ville de Nidaros, 
on se trouve dans les eaux et sur la côte d'une nouvelle {NTo-^ 
vinee, le Nordland. Mais la nature-, qui procède toujours 
par transitions lestes et presque insensibles , tient peu de 
compte des raies vertes ou bleues dont les géographes ba> 
rioient la face de la carte , et souvent le voyageur ne se 
doute pas qu'il vient de passer une frontière. Les scènes 
que nous avons déjà vues sur les cOtes de Bergen se con • 
tinuent encore et se prolongent. A partir du petH village 
de Béjan, situé à l'entrée même du fjord , ofi se trouve au 
milieu d'un vaste système do roches moutonnées , dont 
l'élément fondamental est le^sandstone rouge. Le mouve- 
ment onduleux et doux de ces rochers* ne s'arrête point à 
la c6te ; il va s'étendant sous les flots, et on le signale dans 
les lies qui courent parallèlement au rivage. Tantôt ces lies 
sont isolées comme des écueils , tantôt si rapprochées et 
tellement serrées qu'elles forment comme un second rivage 
en face du premier. Tantôt le navire pénètre dans une en- 
ceinte d'îles et de rochers qui arrondissent autour de lui le - 
bassin d'un port en pleine mer; tantôt ils se dressent 
comme des piliers que la roue du bateau effleure et couvre 
d'écume ; tantôt nous passons entre deux longues murail^ 
les qui surplombent la vague et semblent se rqoindre sur 
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nos tètes, comme des arcs de triomphe gigantesques. La 
barre du pilote se joue entre ces obstacles, et l'habile ma- 
rin fait preuve à chaque instant d'une précision de coup 
d'œil et de main qu'on ne se lasse jamais d'admirer. De 
temps en temps, la muraille s'interrompt à gauche tout à 
coup, et nous donne une échappée de vue sur la mer im- 
mense. Si lèvent tourmente les flots, ils se précipitent par 
l'ouverture qui leur est ofierte, avec une fureur et une im- 
pétuosité magnifiques, et ils remplissent de trouble, de 
bruit et d'éciune, le canal paisible. Parfois aussi, sur 
notre droite, lacftte se déchire, et im IQord aux longs bras, 
qui se projettent dans toutes les directions , va porter à 
quinze ou vingt lieues dans les terres le sel de ia vague 
marine. H y a ici une telle union de la terre et de la mer , 
et les deux éléments se mêlent et se pénètrent si intime- 
ment, que bientôt l'on ne sait plus si on longe une côte 
ou si l'on traverse les canaux d'im continent. Du reste , 
cette navigation en crochet n'est vraiment qu'un long zig- 
zag; le bateau va, vient, revient et retourne encore d'un 
port à im écueil, d'ime lie à la terre ferme, et d'un fjord à 
la pleine mer. Il a poiu* mission et pour devoir de toucher 
à tous les points où se reùcontre un petit groupe d'êtres 
humains. Le bateau à vapem^ est Yonmibus du Finmark et 
du Nordland. • 

Si les premiers joints de notre navigation manquent 
un peu d'attrait pittoresque , ils ne sont point pour 
cela dépourvus de tout intérêt. Les îles que nous trou- 
vons, semées sans nombre sur notre route, appartien- 
nent aux deux systèmes qui se disputent les côtes de la 
Norvège occidentale. Tantôt ce sont des roches basses et 
unies, qui servent au rivage de rempart et de défense 
contre la fureiur de la mer : on leur donne le nom de viier. 
Les vaers sont ordinairement dépourvus de toute végéta- 
tion ; mais on y cultive des oiseaux et l'on y récolte des 
œufs : un egge^-vaer, ou Ilot à œufs, est une véritable pro- 
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priété. Les nids sont quelquefois rassemblés jusqu'au 
nombre de cent ou de cent cinquante sur un très-petit 
espace. Quand le légitime propriétaire vient faire sa mois- 
son, l'oiseau, qui semble le reconnaître, ne s'effarouche 
pas; il se pose à quelque distance, regarde attentivement, 
et quand Tim s'en va , l'autre revint. Qu'il y a loin de 
cette résignation indifférente à la susceptibilité délicate de 
certidns oiseaux de nos bois, qui ne se consolent plus dès 
qu'un soufQe a passé sur leurs œufs, et qui parfois renon- 
cent à leur nid , dès qu'un œil indiscret en a profané le 
doux mystère ! Le propriétaire qui veut jouir en bon père 
de famille ne prend jamais qu'une partie des œufs ; mais 
quand le matelot cruel, le matelot étranger, débarque sur 
un egge-vaer, il ravage les nids et emporte tous les œufs. 
La troupe ailée vole autour du ravisseur, plane sur sa tète, 
et le poursuit de ses cris déchirants. Bientôt le matelot 
part avec son butin ; les pauvres oiseaux retournent à leur 
nid désespéré, et si le larcin se renouvelle, ils perdent cou- 
rage, abandonnent à jamais l'egge-vaer , et vont au loin 
chercher im asile plus sûr : on n'a pas ruiné seulement 
une colonie d'oiseaux , on a ruiné une famille d'hommes. 
Quand les rochers sont plus élevés, on leur donne le nom 
de holm; souvent alors ils ont un peu de végétation ^ un 
bouquet d'arbres, une touffe de verdure; durant les beaux 
jours, ils peuvent nourrir une vache , quelques chèvres et- 
des moutons. Sur ces holms et ces vaers , on retrouve des 
couches de gneiss partout visibles , un mica à paillettes 
épaisses entouré, par ondulations , de grands cristaux de 
feldspath rougeàtre. Les couches suivent presque toujours 
une direction ou une inclinaison entièrement différente. 
D'autres fuis , au contraire , on retrouve dans la direction 
et l'inclinaison de ces couches ime correspondance et un 
paralléUsme qui se prolongent à des distances de plusieurs 
milles. La direction des chaînes de montagnes détermine 
ordinairement celle des couches; les couches horizontales 
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aoBt les plus fréquentes. Parfois des bandes d'-aagipbibcde 
repassent dans le gneiss, et de petitsfiLons defeld^)iaitlL 
blanc le trarerseiit dans tous les sen& 

I>aiis tous ces panges, il ne fsutdierdier ni villes m. 
b ou r g a des ; sialepwnt, parfois, au pied des rodiers, dans 
une petite anse éekancrée entre deuxécudL^, on voitqiiel- 
ques chétives cabanes de bois , peîi^es en ronge sasg de 
boHif , couvertes de gazon et entourées de hangars , sons 
lesfoels on déoenvre de grandes perches transversal 
lement disposées poiar reoevoirle poisse» qui sèdie. Par- 
fois ausû, de Tautre cAté d'une barriàre de rodios , on 
a{iert(iitla flèâie d*uxie petite é^liae. Dieu est là; ne plai-* 
gnons fdns les faoBttaes. Euz«4ném!es, du reste, ils neiiion- 
genl pcôit À se plaindre ; ib^sont attachés à leur i>ays, ils 
ktrenvent beaa , Vtspf^^sai leur patriey et nele'râdeât 
point quiltor. Un mot pourtant suffirait à pdndre leur 
dénûmettt : la^terre et-Tesa leur manquent à la fois; ils 
vont dnaeber sur le continent des batel^sd'hxaaus y^s^ 
tai pour essayer de m faire des jardins, et ils BUBt obligés 
de passer la^mer quand ils ont^besoin d*ua verre d'ean 
fralcbe*.. 

A.xnesurequer<ûnavanee.vers le Nerd, pkts sautâmes 
sont . les ites.et pbts. escarpés les rocs. La végétation* va 
toiQQvrs ea décro»saiit ; les pins disparaissent oo se 
rabea^rtssent ims^abkiDent; au grand bouleau desvalr 
léeS' succède le bouleau Djin, qui rampe près do si^ ; ks 
monsies, nourries d'htunidité, rongent lentâQdent le flanc 
des cdlmes, parées encore des clochettes rougeâtres de la 
cHapemia^ et des toufEbs de YiS^xalea procwmbms^ qui s*é- 
panooit entre les lich^is. Aussi, après^ cette lofifgae ligne 
de: cètes arides et de r^^ifs, est-K^e tm vrai boxâL^O" dfa* 
perce? oir, au bord de la mer, une colline couivertede ver- 
dure et coinronnée d'un bois de sapins. Cette coUkie, c'est 
Hildrinjgen, grande station de poste, où le st^uner échange 
la correspondance de.la^ province.Xa maîsen^ deubdlm^^H 
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parence, est bâtie sur Une tenrssse, où le prapriétaire ca^ 
resse l'espoir, éternellement déçu, de voir croître un jour 
les plantes potagères. Il y a une bonne année sur quatre : 
il peut alors recueillir une gerbe d'orge et quelques patates. 
C'est peu ! Mais quand on vient de faire deux outrois cenrts 
lieues sans voir la terre , même stérile , la terre vous ré^ 
jouit : on trouve un charme à contempler la bruyère épaisse 
qm couvre les rochers de sa toison rose; on s'attendrit sur 
la chèvre qui grimpe au flanc de la montagne, sur la gé*' 
nisse qui dort au pied du boideau, et^ après la grande voix 
de rOcéan, on écoute, avec une joîe profonde, le murmure 
rêveur du ruisselet qui va mêler son onde fraîche à Tonde 
amère. 

Mais bientôt la scène s^agrandît, la mer s'ouvre devant 
nous, et nous avons à peine dépassé de quelques lieues le 
soixante^inquième parallèle , que déjà nous sommes dans 
les eaux de Torget. L'Ile de Torget est surtout remarqua- 
Me par la montagne de granit qui la domine. Cette mon-* 
tagne, qae Ton appelle le chapeau de Torget (Torghanan)^ 
présente, vue du mi£, la vague apparence â*un chapeau à 
la coiffe arrondie et aux deux ailes inclinées de chaque 
côté : c'est la forme des diapeaux alsaciens. Cette mon- 
tagne est percée à jour par; une longue ouverture qui 
la traverse de part en part. Le Torghattan a sa légende, 
comme tous les beaux sites du Nord. On raconte qu'un 
géant, voyant un troU (c'est lenem des sorciers de Nor*- 
vége) lui enlever sa bien-aimée , lança une flèche contre 
lui. La flèche manqua le troll et frappa la montagne, cpÀ 
s'entr^ouvrit. On répond à ceux qui doutait, que le buste 
pétrifié du géa^t se voit encore à doU29e milles de là, et que 
la jeune fille a été changée en pierre dans THe de Leke. 
C'est là une preuve ! AujourdTiui, le tunnel de Tbrghattan 
est le palais d'été des oiseaux de mer j qui s'y livrent à 
leurs ébats sauvages. Je trouve que les dseaux de mer ne 
sont presque pas des oiseaux , et Téloignement des hom- 
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mes et le voisinage des tempêtes leur domient je ne sais 
quoi de rude et d'Apre ; leur œil, où se reflète l'infini, est 
inquiet et farouche; leur voix, qui lutte avec l'ouragan , 
est stridente et ipre; ils ne chantent pas , ils crient; leur 
plumage épais, au lieu de se parer du riche écrin qui sème 
d'étincelles l'édatante livrée des favoris de la nature , re- 
vêt le gris teme des vagues irritées. 

La forme de l'Ile entière est assez remarquable : elle est 
composée d'un système de roches moutonnées qui s'élè- 
vent symétriquement les unes derrière les autres; le 
dême arrondi de ces roches est rayé de stries parallèles à 
la côte et se dirigeant du nord au sud. Ici encore , il faut 
reconnaître l'action des glaciers. Au milieu de ces rochers, 
on trouve aussi , ronds , détachés et polis , ces blocs de 
pierres errantes , comme nous en avions déjà remarqué 
sur les flancs du Sneehatta, non loin du Dovrefjeld. 

On peut dire que le Nordland pittoresque comjnence à 
Torghattan. Les lies hérissées de précipices et les côtes 
dentelées de rochers, dont les nuances sombres rappellent 
assez bien le ton des laves volcaniques, dressent de toutes 
parts leur silhouetté grandiose , pleine de terreur et de 
majesté. Ici , comme pour défier toute la puissance des 
descriptions, la nature essaye simultanément toutes les 
combinaisons, variant à l'infini ses dimensions et ses for- 
mes, pour vous étonner à chiaque pas des miracles de son 
inépuisable diversité. Tantôt c'est une masse énorme, 
dont les escarpements sont coupés à pic, tantôt une mon- 
tagne qui échelonne comme une pyramide de granit ses 
étages en retraite, tantôt une série de pics aigus, avec des 
dentelures en crochet comme une flèche de sauvage. Par- 
fois cependant un peu de végétation rend comme im sou- 
rire à la face désolée de la terre : ainsi, quand on a laissé 
derrière soi les précipices de l'île de Brôn , quand on a 
passé entre l'île de Veg, qui se dresse tout entière, conome 
une forêt de pierres levées , et la côte de la terre ferme, 
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dont le parapet de granit est tiré au cordeau et taillé au 
ciseau, on touche à Tile de Tiot, plate, garnie de terre 
végétale et cultivée, où la famille Brodkorb, sîche, géné- 
reuse, aimée , respectée , offre depuis des siècles aux tou- 
ristes du Nord la plus gracieuse hospitalité ; un peu plus 
loin, dans la petite baie d'Alstahong, autour de la maison 
d'un gros marchand, Tœil se repose avec une joie émue 
sur le doux feuillage des saules, des bouleaux et des 
aunes. Du reste, telle lie aujourd'hui nue, déserte et 
triste, devant laquelle nous passons sans prendre garde 
à ses hangars de bois adossés aux rochers ou s'avançant 
sur pilotis jusque dans la mer, rassemble tous les ans , à 
un moment donné , une foule considérable de pécheurs et 
de paysans , qui accourent de toutes les cotes voisines et 
se pressent sur cet espace étroit et incommode. Les mon- 
tagnards du Nummedal et du Helgeland y échangent 
leurs productions contre les objets de plus ou moins 
grande nécessité, que leur apportent les marchands de 
Bergen et de Trondhjem ; l'affluence est alors si grande 
que d'un côté à l'autre du détroit les bateaux forment une 
espèce de pont , prolongeant le continent jusqu'à l'Ile : ce 
qui donne aux hommes pour se mouvoir et agir l'espace 
que la nature leur refuse. 

Souvent, dans notre traversée, nous nous croisons avec 
de longues files de jœgts, naviguant de conserve : ils vont 
d'où nous venons , nous allons d'où ils viennent. Ils sont 
tous chargés à couler bas ; le poisson est entassé en rond 
autour du grand mât, comme chez nous le foin en meule; 
mais l'odeur que la brise nous apporte ne vaut pas celle 
du foin coupé. 

Le bateau à vapeur passe fièrement au milieu de ces 
flottilles de jœgts: leur large ventre se balance mollement 
sur la vague qui moutonne ; le vent arrière tend la grande 
voile carrée attachée à Tunique mât, gonfle la bande de 
toile coupée en parallélogramme et pendue à la poupe, et 
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fouette à trarTers les cordages le foc triangulaire qm ba- 
dine au beauprés. Par un bon tenq» , et quand ils navi- 
guant sur Jest « oes bateaux peuvent filer près de dix 
noauds à Tbeure ; naais ils sont assez maladroits dans 
leurs nutnœuvres» et la inoindre bourra&que les déconcerte. 

Parmi toutes ces îles du Nord, une des plus curieuses, 
c'est inoontestablement celle d*Alsten, sur laquelle se 
trouve la montagne des Syv^Seesure (des Sept-»Sœurs ) ; 
leurs pics aigus ati^eigaeDt la pbis grande .hauteur que 
l'on découvre à Thorizon. Les Sept^Soeurs défendent, 
CQOune.la sentioelle de la mer , l'entrée du Vefsen-Fjord ; 
kur grande masse importante et sombre se àétache au 
loin par une ligne bleuâtre et dentelée; çà et là, coxnme 
une tache de lumière, la.neige éternelle étincelle dans leurs 
fissures. La base de la montagne est formée de rocs ondu- 
Jeux ; les cimes présentent le caractère violent de toutes 
les fomaatioBs où domine le mica. Sous ces latitudes loin- 
taines , je recherche avidement les analogies qui me peu- 
vent rappelm* las scènes de la nature contemplée autre 
part. Aiî^dirje pu observer querteUe roche solitaire, ex- 
posée . à ta. vague déferlante de la m^ du Nord» comme 
isont par exemple les Iles de Lavunden et de Thren^, pré- 
sentent une ressemblance frappante avec les côtes occiden- 
tales des lies £^tland. Les pointes de Lavunden sont 
toutes partîtes' aux pointes de Foula, quand on les aper^- 
igoit de la baie de Sadnt-Magnus, du côté de la terre. Ox^ 
tend, cet obélisque de granit, coifié d'un pyramidion de 
neige , qui s'élève sur une base de rochers où rayonnent 
des sillons profonde, ne pui^je point le comparer au mont 
Cervin de nos Alpes ? 

Le .fl^wwwwi, ou Cavalier, nous annonce Rapproche du 
«cerdje peiaire* C'est le profil d'un homme à cheval, enve- 
loppé de son manteau et dont on devine, plus qu'on .ne 
les dii&tingue,l^ formes cachées et vagues* Sous le c^cle 
polaire, il y. a, pendant les mois d'été,, comme une recru- 
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àese^BSB de végétation, sisrcscîtéepftr la contmiieUe pré-^ 
se^ce du «okû. La base des Iles est couverte par ks' 
vagiiies, mais leur région moyenne est tonte vev^ 
doyante, et si les sommets granitiques sont ionjoiars ari- 
des, il y a tel repli des vallées où l'on enfonce jusqu'au 
genou dans l'herbe abondante. 

Quand nous feanchtmes le cercle polaire, il pourait <tre 
eaze heures du soir ; le soleil était encore au-dessus de 
rhonzon, et devant nous il noyait dans des flots de pourpre 
et d*or la dme des glaciers qui descendaient jusqu'à la 
mer. Mes yeux n'oublieront jamais ces efets de Imniène 
vraiment étranges. A rbonzon, une brume légère flottait ; 
les montagnes, bleltes à leurs pieds, portaient aux flancs 
une écharpe de vapeurs grises, à leur tMe vne counonne 
de rayons ; çà et là , de grandes ombres, formées par leur 
projection hautaine, traversaient la mer, qui, plus loin) 
semblait, dans ses flots de cristal, rouler un écrin de 
pierreries. Tout à coup la native entière prend des aspects 
d'uBe imposante majesté. Les montagnes dépouillées jailr 
lissent du sein de la mer, comme des fusées de granit ; 
tantftt eUes s'amincissent en pointe d'aiguille, ou se héris^ 
sent en dents de scie. Les glacions guiconwratt leurs pen- 
tes ressemblent, dans toutes leurs particularités essentid- 
les i aux glaciers suisses , avec cette dilSféreace que leur 
oiv^eau est de trois mille cinq cents pieds plus bas. Ce sont 
bien des glaciers et non point des névis^ comme plusieurs 
voyageurs Font affirmé à tort. Régulièrement, dûqueété, 
la imge disparaît de leurs sommets , qui ne sent fimnés 
qued^^scarpements de glaces et de crevasses transversales. 
La masse, nourrie aux dépens des bassina de neiges accu- 
mulées pendant rfaiver, descend par avalancbies le long 
des- ravins, et tombe dans la mer. 

A minuit nei» passions devant le {»tmioetoirede Kurir- 
oen, dont k cap, formé d'une montagne énorme, se 
rattache à la terre ferme par un isthme d'alluyion, que 
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chaque marée peut briser, et qui résiste à chaque marée 
depuis des siècles. Le soleil de minuit trouva tous les pas- 
sagers sur le pont ; l'astre descendait à peine au-dessous 
de Ja ligne des flots , et il nous semblait toujours voir le 
bord de son disque dans la crête d*écume des vagues 
étincelantes. 

Au delà du cercle polaire, nçtre première station fut 
dans la petite baie de Hundholm , tout entourée de mon- 
tagnes crénelées de neige. Cette baie devait servir de port 
àBodô, alors qu'on espérait, au. commencement dé ce 
siècle, en faire un entrepôt de commerce qui rivalisât 
avec Bergen, Ce n'était, du reste , qu'un retour aux an- 
ciennes choses. Les pêcheries de la (Sbie du Nord et des 
lies Lofodden existaient avant Bergen et expédiaient direc- 
tement leurs prises aux terres du Sud. En 890, le iarl qui 
commandait dans le Helgeland pour le roi Harfagaard 
envoya uîie cargaison de poisson en Angleterre , d'où ses 
navires rapportèrent du froment, du vin et du miel. Mais 
quand Bergen fut fondé, et surtout quand la Ligue hanséa- 
tique, forte de son monopole, y eut établi des comptoirs, 
les négociants de Bergen vinrent chercher le poisson sur les 
côtes du Nordland. Plus tard, lorsque laHanseeut perdu son 
privilège, les négociants de Bergen cessèrent d'envoyer dans 
le Nordland, et ce furent les pécheurs du Nordland et du 
Fiimiark qui durent faire à leur tour le voyage de Bergen 
avec de mauvais bateaux et par une route hérissée de trois 
cents lieues d'écueils. Perte de temps, dépense d'argent, 
risque de vies précieuses ! On voulut remédier à ces incon- 
vénients en fondant à Bodô des établissements commer- 
ciaux desservis par le port de Hundhohn. 

Les capitalistes de Trondhjem ont sacrifié là un demi- 
million en pure perte. Bodô n'est même pas une ville nor- 
végienne. C'est tout simplement un groupe de maisons de 
bois, ime trentaine peut-être, et autant de magasins ; deux 
négociants et quelques ouvriers forment toute la population 
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du port. L'église, petite, mais jolie, est située à une demi- 
lieue de là, entré deux golfes, et au pied d'ime colline cou- 
verte de bouleaux. On a bâti au bord de la mer un lazaret 
où le gouvernement entretient un médecin pour toute la 
province. Cette province est à peu près de la même gran» 
deur que le royaume de Portugal. En cas d'épidémie, les 
malades sont condamnés à mourir sans la permission de 
la Faculté. On peut les faire transporter au lazaret ; mais, 
pour peu que le cas soit grave , il leur arrive souvent de 
mourir en chemin. 

Tout prèi^ de Bodô, des troupeaux maigres paissent les 
longues herbes d'un marais, où ils enfoncent à chaque 
pas dans une tourbe noire. Cette couche de tourbe , située 
aune hauteur d'environ trente pieds au-dessus du ni- 
veau de la mer, s'appuie sur un stratum de petits co- 
quillages et de coquilles brisées. Les montagnes d'alentour 
sont de schiste micacé, avec des couches considérables de 
quartz, mais sans grenats^ Le gneiss ne se montre que 
plus avant dans l'intérieur de la baie. 

Le Nordland , qui voulait ainsi avoir un port à Bodô» 
était le Halogalanddu moyen âge, et les sagas de l'Islande en 
ontparlé plus d'une fois. Comme vestige des anciens jours, 
on y trouve des tmnulus dispersés sur les ç6tes ; et çà et 
là, dans les lies, des pierres tombales sans inscription. 

Presque tous les hommes du Nordland que nous ren- 
controns dans ces petits ports sont vêtus d'un justau- 
corps brun, fermé sur les côtés, ouvert sur la poitrine ; à 
droite et à gauche de cette ouverture pendent de petits 
rabats bleus ; de grandes culottes blanches, dans lesquel- 
les s'engoufirent des bottes de matelot, retombent jusqu'à 
mi-jambe; ils portent pour coiffure, par-dessus le love 
en laine rouge du paysan norvégien, \m chapeau à larges 
ailes. Leur physionomie tranche aussi nettement que leur 
costume sur tout ce que l'on voit dans le reste du pays. 
On ne remarque plus, parmi eux, les visages plats et les 

32 
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.chsrtuR blottdi da {ridbraocUdal et du Dovre-Fjeld. Ici ks 
muscles D'aAfOÎârsiLt point, aux dopons de la structure 
isosoiiae , sotte djnonsion énorms et d^pouoruç d'exinres- 
..skm que Ton ramure» parex^nple, dsii»eertrâies pro- 
vîMes du Sud; tons' les traits uaoth lois proj^cmoés et 
fins; 1m yen Bcôrs triUsnt cms rasmda déliée 
fiils ; Tes des pomnettes s'Acoeutne lâTCSBaœt, et le nez 
fiGCuae la couÂe aquiline.de eertames races oneolal^. Il 
fd pesflôble que les PbéiûiCÎeiis sîeftt viâtô eette côte, si 
éloignée pourtant de leur pays ; il est possible qm les 
Garthagiaeis aient plus d'une fois exploré h^ pôeheries 
de8.1leslirfoddm. Si Veonrema lAt^le est autre chose que le 
rAre ou*fepresaentinimit d'un géographe de g^nie» CDmme 
.ribaAriquefutloogtsinps ttnpres«Niliïnent deCdomh, c'est 
dans le Nerdlaad qu'il en faa3it:td»evcher h réalité pré- 
sente. Quand il s'agit d^un jour de plusiesiins mois en été, 
'd'une nuit de plusieucs mois en ^ver» il ne peut pas ' èbre 
question de l'Idande, dont la pointe secid^tale atleint à 
peine au cercle polaire. D'ailleurs , mx x^^stècle de sratare 
ère, l'IskiAde^it^ encore une.tte inculte et. déserte, tandis 
que Stcabon parle des moissons de Thulé, que l'en ras- 
jBemblsJit dans de grands b&timents pour les battre et les 
' conserver. Les courante portent assez volontiers d'Ëeosse 
en Norrége , et ^tont nous induit à croireque , dans leurs 
explorations desdles Britanniques, les navigateursftnciens 
aunmt été poussés »ur les cotas i occidentales de la I^or* 
vége. Ajoutons qu'amim de lésions éeâir^ns ja*a jamais dé- 
:peint Thulé eommé^une lie, tandis qu'ils ont cbàtenmné, 
4tvec rexae6tude.la plusprédse, la ^nioonfirence de la 
(Grande-Bretagne et de l'Islande. 

fkntàt l'aixcce dérai»t , et nous qmtt&Q9t$s Bodo et le 
:PQrtd6i^andhohn; àquelquesmillesi^usdain» nous étions 
^yant le cap qui sépare lies deux branches Nord ^ Sud 
du Felden^jord. Le oap se couronne de reches iwitas- 
itiques qui rappeUent les aiguilles du mont Blanc. Le 
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principal git)u{iB neptésentendt atsez Uen hk^C^worme de 
Fer da rcjamm à'hûkj avec ses dantehutes mgoès; c'est 
un cercle de pics inacoessiMea , n'ofe&t qu'tiite seole 
ouverture du cèté de la.m«r. Id, oomaoB dîîns rtle d». 
Sêpê-Scemn , Faiguitte jailit d^unis ooQcfae de locbersi ni^ 
velés^ dimiés-de pointeaet d'angles ; la surface d'érosion, 
qu'eUe ait été produite par les glacîecs on par touta autre 
casse , est à âii«linii cents pied» askHlessaa de la. mer. 
En.Sttissev dkreat à hioi saille piedst^ Bios onappnoclieL 
de la men^ plus la ssoabea de la. table est do«e&vpolie 
et rassv Lee prinûîpales lignes do. pajrsage alpestn rap- 
pdleùt «D peu celles da ^cîer de. TAftr, sur lequd 
]^ AgassiK, psrses saMUteaiMoairqQes^ a rtcemment 
fixé l'attentiim; de PSarope. Ici encore v la limite d'érosioa : 
des taUes inférieures cauuâde ax^Bc le niveau d!!anp* 
cteaat ghâera^ au-dessus desquels il n'y avait plus que 
la nfcutagne nue, coaverté.deneîgepenMtre, mais.non 
point de glaee: fondante^ 

A aseaure que le bateau poursuit sa route, de nouveU^ 
setaes; se déroulent devant nons , et la loim^ des moa^ 
tâgnes , variée incessamment, noms présente comme une 
soeoBssion infime de dsangemenis ivne. Le earactèrerde 
ces montagnes, à base dé granit, devient de ^us en plua 
vûkanôiue ; elles prennent des tons, d'un nMige vident , 
et noos laissexït voir de temps en temps ces fausses ou^ 
v^rtiupes de cratère qui accompagnent si souvent les fm^ 
mations granitiques. Quand on apasséle smad étix>il> dir 
BrxBgcdDieer, et kmvoyé k teavers^des holms et des uoer^ d» 
granit si rapprochés les uns des autres , que c'est à peme 
si le steamer étroit peut se glisser entre. eux, si caprin- 
cieasement dispersés, qu'il faut tonte l'hahileté^d'un pÛote. 
accDUtumé à leuis périls pour trouver sa route entre tant 
d'écneila; après avoir échappé à ce Jiddyrinthe de caps et 
da promcmtoires enchevêtrés , on se trouve. enfin dans lea 
eaux dn Yest-Ejord , grand comme une mer. 
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Le Vest-Fjord , qui , depuis File de Rost , la dernière 
des Lofodden jusqu'au petit canal séparant EQndô de la 
terre ferme , mesure une longueur de plus de cent trente 
milles y se distingue des autres fjords de Norvège , en ce 
qu*au lieu de s'enfoncer directement dans les terres, il est 
formé en plein Océan par les deux branches d'un angle 
aigu, dont l'une s'appuie au continent et l'autre à l'archi- 
pel des Lofodden, alignées sur uâe longue file de brisants, 
qui court du sud-ouest au nord-est. La nature septentrio- 
nale ne saurait vous offirir un spectacle plus étrange. 

Dès qu'on a franchi le sund de Bringebeer, on aperçoit 
les lies qui se dressent au nord-ouest comme une bar- 
rière de granit. Leur disposition est très-symétrique; elles 
suivent une courbe assez douce , et occupent un peu plus 
de 125® du cercle de l'horizon. Le premier aspect est sai- 
sissant , et je ne puis vraiment mieux le comparer qu'à 
une immense mâchoire de requin , avec la saillie aiguë de 
ses dents. Le requin , c'est la Norvège ; et la proie que 
déchirent les teiribles mâchoirps , ce sont les nuages du 
del. Nous avions incliné le cap du nord vers le nord- 
nord-ouest. Le vent du sud, qui s'engoufirait dans la 
grande ouverture du Fjord , nous prenait obliquement et 
gênait notre marche. Depuis notre départ de Bergen, 
nous avions joui constamment du plus admirable temps : 
on eût dit que nos pilotés avaient acheté le vent favorable 
à quelques sorciers lapons. Mais déjà les présages étaient 
moins heureux ; une écume épaisse mouchetait de flocons 
argentés la nappe verte des eaux ; de grandes nuées , 
blanches en dessus , noires en dessous, couraient sur les 
vagues. Les goélands passaient sur nos tètes en pous- 
sant des cris plaintifs. Ce n'était pas enéore la tempête , 
mais déjà le flot venait à nous, sec , court et rude comme 
ime barre ; puis il se brisait avec fracas contre les tam- 
bours et daiis les aubes ide nos roues. De temps en temps, 
par un roulis brusque , le Pnnds-GusKw se couchait sur 
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le flanc , ou bien , suivant la direction de la lame , un 
tangage lent et long le plantait droit sur sa quiUe , ou en- 
fonçait sa proue dans un gouffre. Les passagers se re- 
gardaient en pâlissant ; quelques fenunes pleuraient. 
L'horizon se rétrécissait devant nous; les vapeurs mon- 
taient de la mer, et le ciel gris s'abaissait. Cependant, vers 
un endroit d'où je ne détachai plus mes regards, je voyais 
de tous les pomts accourir, grosses comme des mon- 
tagnes ,. les vagues sonores qui se précipitaient les unes 
contre les autres et luttaient ; puis tout à coup , englou- 
ties dans un abîme, elles disparaissaient; nous étions à 
quelque distance de la trombe permanente , étemelle , du 
plus terrible tourbillon qui soit dans le monde entier , le 
MaMswcym , que les anciens , dans leur langue faite d'i- 
mages , appelaient le nombril de la mer. Cependant la 
tempête augmentait, et désormais tous les efforts de 
la manœuvre n'avaient d'autre but que de nous éloigner 
des colurants du Maëlstrom.^ Dès qu'on sent leur influence, 
on est perdu. Le vent , qui avait sauté à l'ouest, nous 
rejetait à la côte ; la vapeur luttait contre lui, le bateau 
marchait mal , et , secoué par la tempête , avançait pé- 
niblement et par soubresauts. Le mal de mer fit des 
victimes. Jetons im voile sur des scènes lamentables. 
On ferma la porte des deux cabines, qui furent U^Tées 
à l'abomination de la désolation ; les marins reprirent 
leur rude service sur le pont débarrassé , où. je restai 
presque seul. 

Au milieu de nos durs matelots, j'avais remarqué plus 
d'une fois la charmante figure d'un petit mousse , ré- 
cemment embarqué sur le Prinds^-Gustav , et qui faisait 
alors son premier voyage. Fils d'une pauvre veuve , qui 
n'avait pour tout bien que cinqou six chèvres, deux vaches 
et une petite maison dans une île presque déserte du 
Qord de Trondhjem, l'enfant tentait la fortune de la mer. 
L'éqi^page avait pour lui une sorte de pitié aimable , et il 
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attendrissait le coaur des maillots* Ils étaient lieurettx::de 
le voir passer au milieu d'eux coausie une souiaxite image 
de grâce et de mélancolie. On voyait partout sa tète 
blonde et bouclée , ses grands yeux bleus plrâis de dou- 
ceur et de lumière , et ses joues blancbes et roses comme 
celles d'une jeune fille, trop souvent barbouillées de char- 
bon. Il allait deci delà sur le navire, servitem* des ser- 
viteurs , mais à qui tous , pourtant, voulaient rendre la 
tâche facile et légère. Le premier jour, tout fut bien, et 
il courait sur le pont du navire comme sur le solide 
plancher de ses vaches, comptant déjà 1^ iliarks et les 
skillings que sa gentillesse àQait obtenir des passagers 
au terme du voyage, c Ce sera pour acheter une pelisse à 
ma mère , > disait-il au pilote ; et le pilote , qui avait 
perdu un fils du même âge , souriait en essuyant une 
larme. Mais quand le vent du nord nous prit par le flanc, 
eique la tempête nous ballotta sur les flots du Vest-Fjord, 
le pauvre enfanit s'aperçut bientôt qu'il n*avait pas le 
pied marin 9 et il s'en allait chancdant de l'un à l'autre 
pour exécuter les ordres de tous , s'appuyasit aux mâts^ 
se prêtant aux jcordages, s'accoudâbit aux sabords*... 
Mais bientôt ses yeux vagues nagèrent dans l'orbite, puis 
se filmèrent ; sa main lâcha la rampe de fer de l'escalier, 
et il tomba sur la première marche. Un chaufiEaur jeta 
sur lui son caban de laine , et il s'endormit , en rêvant 
peut-être à sa mère , qui l'attendait là*bas<, à son père 
emporté par une tempête. 

Je connais trop bien les misères de la calûne pour 
m'aviser jamais de descendre dans une tempête. Je me 
roulai dans mon manteau , et je me coudud au pied du 
mât siu* un paquet de voiles et de cordages , avec ime r^ 
sig^ation assez voisine de l'indifférence , et n'ayiott plus 
même assez de force pour souffiir. 

Enfin l'orage éclata. 

Les coups de tdnnerre se succédaient avec une ef- 
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frayante côatiiiuité , les gnAÔes paro» de& mofttagn0s> 
nues renvoyaient en lottgs échos ses édats multii^és. De 
mixnite en minttte les pics foudroyés se courmnaittit d'un 
diadème de flammes , et le zigzag de feo dds carreaux 
allait s'éteindre en fumant dans l'abtme. des neiges. 
D'autres fois , l'éclair sillonnait de lueurs fugitives la 
longue chaîne des montagnes,' comme pour nous moBtrèr 
l'horrear des prédpioes , bi^tôt replongés daos l'ombre. 
Pendant ces rapides instants, toutes les crêtes de la 
montagne s'illuminaieni , tous les sommets rosplendiâK 
saient d'un éclat éleetri<p;ie., el la scie de granit des 
Lofodden déchirait le ciel sombre de^ ses longues dents 
étincdantes; pois, quand le nuage ardent s'était refetmé, 
quand l'éclair s'était précipité dans les vagues noises^ et 
que les ténèbnes redÂscendaienidu ciel sur la teire, sur 
la mer et sur les mcmtagnes , il me semblait que j'avais 
eu comme une vision de Tenfer. En tout cas, j'avaisassîitf 
à un des plus grands spectacles que puisse nous oftir 
la nature européenne. J'aurais voulu sealement. mieus 
préciser mes sensations plus nettes ; mais , par uhk 
ments , je ne voyais plus qu'à travers un voile fkyllattt 
devant mes yeux. 

Cette nuit*là fut loagusr VeiS' le matin^ il tMoba une 
grêle asse2 forte qui calma les flots. On explique ce phé* 
Domène assez étrange par la difli^enoe des deux sulw 
stances, qui produisent en se touchant un mouvement on» 
dulatoire . assez doux. Enfin je m'endortms piâsiblement 
sur le flot qui me berçait. Le léndemadn, ja me réveillai 
dans un petit port des îles Lofodden. Leur premier aspect 
me sesnbla fai^t pour inspirer une pitié profonde et nvUée 
de terreur. Le brouillard n'était point encore dissipé com* 
pléteimnt; des voiles de briiBse enitouraîent leur base, un 
soleil pâle essayait de smirire sur bs ne^es à deaii fon^* 
dues ; l'atmosphère était humide et froide; Devant nous; 
une plage étroite, resserrée entre la mer et les rocbarSt 
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s'arrondissait dans le circuit naturel des montagnes; le 
sol de la plage était formé d'une alluvion de galets noirs 
et gris, que les flots remuaient sans cesse et qui rendaient 
un son monotone et sourd : c'était le port. Sur tous les 
points de la c6te, des échafaudages de sapin, en forme de 
potences, supportent des lambeaux dé chair livide. On di- 
rait de loin des pendus : ce sont des morues. Çà et là, 
quelques masures de bois, grises ou noires; et si vous 
détournez vos yeux de ce spectacle triste, pas de campa- 
gnes aux horizons bleus pour les égayer ou du moins les 
distraire, mais tout de suite la montagne au flanc de gra- 
nit, aride et sombre. 

. Les lies Lofodden n'en sont pas moins la terre choisie 
et la patrie d'adoption des pécheurs. C'est dans leurs pa- 
rages que se donnent rendez-vous toutes les barques des 
côtes occidentales de la Norvège; il semble que Dieu y 
rassemble tous les poissons de la mer. En guise d'épis, 
on y récolte des morues. La plupart des parages jadis cé- 
lèbres en Norvège pour leur pêcherie ont perdu peu à peu 
leur réputation et leur vogue : mais la gloire des Lofodden 
est intacte depuis dix siècles : jamais lé poisson n'y a 
manqué. De tous ces parages, les meilleurs sont Ceux de 
l'ile de Vaage. En l'an 1000, c'était déjà la station préfé- 
rée des pécheurs néerlandais. Le roi Eysten, qui établit 
sur les plateaux du Dovre l'auberge de Jerkins, fit aussi 
bâtir une église et plusieurs maisoas à Vaage, en l'an- 
née 1120. « On se souviendra, écrivait-il à son frère alors 
en Orient, on se souviendra, dans les temps les plus recu- 
lés, qu'il a existé en Norvège un roi Eysten ! » Les deux 
grands mois de pèche sont les mois de février et de mars. 
Le Vest-Pjord forme comme une sorte de mer intérieure 
dans la mer du Nord; le poisson y pénètre aisément par 
les détroits qui séparent les îleSj et dépose son frai dans 
ces eaux, que le granit dés Lofodden protège contre les 
tempêtes àe, l'Atlantique, et où les courants du Sud, qui 
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suivent la c6te, entretiennent constamment une tempéra- 
ture plus chaude. L'arrivée des poissons se fait avec un 
certain ordre, observé plus d\uie fois et décrit par les pé- 
cheurs. Les poissons laites descendent toujours à une 
plus grande profondeur; les poissons œuvés se tiennent à 
quelques brasses au-dessus d'eux. Quand tous sont par- 
venus au banc où ils doivent frayer, les poissons laites 
opèrent les premiers; les poissons œuvés qui les suivent 
laissent tomber leurs œufs dans la laite. La nature fait le 
reste, et les innombrables légions regagnent la haute mer, 
pour donner la chasse aux harengs, leur proie, ou pour 
s'enfoncer dans la profondeur inconnue des océans. 

La pèche est libre, et chaeun peut y prendre part à son 
gré. On compte dans les eaux du fjord environ trois ou 
quatre mille bateaux, montés chacim par six honunes. En 
arrivant dans les parages de la pêche, chaque groupe élit 
un patron, ordinairement le plus considéré d'entre eux. 
Il a pour mission d'arranger leurs petits différends, d'ob- 
server la température et de guider la flottille. Un règle- 
ment officiel de 1830 ordonne que ce patron soit réélu 
chaque aimée. Les hommes lui payent un tribut de deux 
poissons par tète. Les pécheurs apportent avec eux leurs 
petites provisions de farine, de beurre et d'eau-de-vie. 
Quant à leurs besoins imprévus, chaque Jle est occupée 
par un marchand qui est à même de les satisfaire. Ce mar- 
chand', qui a^le monopole de l'île entière,* leur loue, pour 
une redevance de vingt-quatre poissons par tète, leurs 
séchoirs et de misérables huttes, où ils s'entassent comm^ 
ils peuvent. 

La pèche se fait de trois manières, au filet, à la ligne de 
fond et à la ligne volante. La première de ces trois ma- 
nières est la plus profitable et la plus usitée. Les filets, que 
les anciennes ordonnances défendaient de jeter avant 
le 26 février, xmi vingt brasses dé long et huit pieds de 
haut ; l'ouverture des mailles est de trois à quatre pouces. 
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Le bord.iiifémnrdes filsU est gam d'un grand nomfaD6 
de cordes, auxqaettcaoDatlahhe des pierres qui les fixent 
an fond de la mer. On aMoagecesroordes ou on les-xasD» 
conrcit à volonté, povor donner an fikt^le degré cDnYeiia^ 
ble d'éléwtion. On le fixe ordmaqraB^at à une prafiEindear 
qui Varie de qoatro^yingts à cent fanmos. 

Le bord supérieur du filet est ansai garni dé eentes^ 
rattaehées à des pièces de bois <fni flnétenisnrreaiu Le 
filet se présente ainsi dans nm posîtien verticale^ et, de- 
vant le pcîsBon qm fond snr lui, il se.dresae^coame une 
muraille; mai&Ia maraîlle cide un peuple poissoR'pasee 
la tête à traders, une maBle; le dûrpB) est d!auiâFe. mesurer 
et ne passe point; veut^nl dégager la tête, les nt^|eoîres 
pectorales s'ouvrent et ravrétrai; il ne peut plus m avan-» 
cer ni.reculer : il est pris. On jette le filet à^l'entrée delà 
nuit, on le retire an point dajottr* Qu^qu^is la o^stnre 
d'un seul filet suffit à remplir la barqoet Du reste^ les mo- 
rues dèsoendentparfeis/avee une telle abondance qu'dles 
s*entaasent les unes' sur les autre», de manière k format 
des couches c(»npactes^ de f^usieurs màtres d'éfaôsseur, 
et, sans pourdcr les entanef, lasonde rebondit sur leurs 
dos élastiques^ 

L'introduction. du filet a phiscpie tr^é le produit de la 
pécfae dans le parage des Lof oddân« EUe date de la fia 
duxvir siède(168S), et onladoit àuaaui^ociant.deBor- 
gund dans l'ile de Soendmoet, nommé Clans Niels Slinin- 
gen. La nouveauté excita d'abord une vicdcnte opposition. 
Tous les pécheurs travaillant pour leur ccnupte; s!en mon- 
trèrent les adversaires déclarés, parce qu*ils s'effirayai^it 
des firais de pâremier ^ahUsiEMment; lésn^^iants tinrent 
bon; il y eut de» rixes; et bientôt Û &rt nécessaire de pro* 
voquer rintennention de la justioei^ La. justice se prononça 
pour les filets, et, piréseniteuient, dans le Nordland, tout 
le monde en use. Us ne sont pasenoore ausn univ^seBe- 
ment acceptés dans le Finmaià, et le& Russes, .qui sont 
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les meilleurs pMushxcs dn Noord, ont refusé longtemps de 
s'en servir. Au^oord^fani, des inspeeteurs du gxwfveraement 
règlent Tordre de la pèche» et assignent à ehacun.la sta- 
tion o(l il demeurera pendant kj^aisonentièrB. 

La pèche à k ligne présente l>asuconp moins d'avan- 
tages. On se sert néanmoins de la ligne dans quelques pa- 
rages. Cbaque ligne eal eompoaée de trois cordes, dont la 
phn longue mesure psrfoÎ3 un quart de^mille. On jBze un 
hameçon de mètre en mètre^ et on laisse la ligne au fond 
de Teau pendanit un jour et une nuit. On la retire parfois 
toute chargée de poissons. Parfois, aussi l'appât est mangé 
par. un craibe, et l'on canaèoe.la ligne blanche^ c'est-à-dire 
sans la moindre morue* On> est oependant heinrenx d'avoir 
recours à la ligne pendant les longs jours dfété» où la lu- 
mière -pennet au poisson â*nperoe¥oir et d'éviter le filet, 
et pendant l'automiie, où la morue se tient constoaunent 
au fond de l'eau. 

La plus ancienne et la plus naïve de ces pédies, c'est la 
ptehe à la ligne .volante, dont» quelquefois encore, on se 
sert dans les endroits.où se trouve un gnovl rassemble- 
ment de poissons. 

Une partie de la pèdie est veitdiie iipmédiate^ent aux 
négoeîants de Troodlqflm, qui viennent la chercher sur les 
li^zx. Le reste i|iera expédié aux comptoirs de Bergen, 
sons forme de atock-/f<A, à la saison suivante. On suspend 
au séchoir le ponson qui vient d'être pris, et on ne l'en 
rétine tju'au mois de juin ; l'air ftoid et sec lui enlève toui^s 
les parties aqueuses, qui pourraient devenir une cause de 
corruption; U est seulement vidé : le vent et le soleil font 
le l'esté, et l'on ne se sert jamais de sel. C'est ce poisson 
entier que l'on appelée ttock-fah. Tout ce qui est pris 
après le 14 avril est supposé neip^s airoir le temps de se- 
eher œxnjdâtement, et, comme il sufS^t d'un poissQn hu- 
msie pour perdre touHe une cargaison, on est obligé de le 
préparer comme poisson faidu; c'eai-à-dirc qu'on l'ouvre 
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dans toute sa longueur, pour lui donner plus de points de 
contact avec l'air. Dans l'une comme. dans l'autre de ces 
préparations, on ne fait point usage de sel. 

Je ne connais pas d'existence plus rude que celle des 
pécheurs du Nordland. Pendant trois mois d'hiver, à peine 
éclairés par un crépuscule incertain et rapide, ils vivent 
loin de leurs familles, loin de ce qu'ils aiment, seuls, mal 
vêtus, mal noiuris, mal abrités, maniant continuellement 
leurs filets ruisselants d'eau glacée, couchant sur le sol 
nu, dans des habits humides; ajoutez les maladies afteu- 
ses qui naissent de ces privations et de ces souffrances. 
De ces maladies, les plus clémentes sont celles dont on 
meurt. Je ne veux même pas citer le scorbut, la gale,rélé- 
phantiasis et la lèpre, cette mort vivante, qui ronge l'ex- 
trême Nord et l'extrême Orient, comme pour nous 
montrer qu'aux deux bouts de la .terre les hommes sont 
frères par la douleur. 

Les deux saisons de pêche rapportent trois ou quatre 
cents francs par an à -chaque matelot, à moins de sinis- 
tres : car, a^ec la mer, il faut toujours faire assez large la 
part des éventualités. Tantôt c'est une tempête qui brise 
le jœgt ; les veuves et les orphelins pleureront les morts ! 
Tantôt c'est une tourmente sous-marine, comme on en voit 
parfois dans le Nord, qui arrache, déchire et emporte les 
filets. Mais, si rude que soit sa vie, le pêcheur s'attache à 
elle; il l'aime pour tout ce qu'elle lui coûte. Ni la misère, 
ni les infirmité^, ni le danger ne l'arrêtent. Le danger, 
n'est-ce pas la poésie du marin ? La barque est pour le 
Nordlandais ce qu'était le cheval pour le jeune noble : il 
fait sa veiUe des armes sur les roches des Lofodden; il 
chausse les grandes bottes comme, le chevalier chaussait 
Téperon; au lieu de cotte de mailles, il prend la veste de 
cuir, et, en guise de lance, il s'arme d'un aviron; ainsi va 
le Nordlandaiis à la mer, par instinct d'abord, puis bien- 
tôt par habitude, jusqu'à ce qu'elle devienne .pour lui 
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comme mie seconde, ou plutôt comme la seule patrie. Les 
paysans des cfttes qui ne sont point assez riches pour 
épuiper un jœgt se réunissent, quatre ou cinq chefs de fa- 
mille ensanble, pour avoir un bateau à la mer. Quant à 
l'agriculture, partout ailleurs nourrice du paysan, ils ne 
s'en occupent point; ils rejettent la faute sur le climat, 
mais c'est une faute dont ils se rendent trop facilement 
complices. Us ne font rien pour vaincre la nature. Ils sont 
aussi paresseux une fois à terre qu'ils sont énergiques sur 
mer et aventureux. Ils font vingt lieues en bateau le di- 
manche pour aller à l'église de la paroisse ; mais il leur 
en coûte tant de traverser une place et deux rues qu'ils 
restent quelquefois toute la journée sur le port. Du reste, 
il faut bien l'avouer, la pèche nuit beaucoup au travail 
des champs. Précisément à l'époque où l'agriculture exige 
tous les bras, la pêche les appelle et les prend, et le pays 
est presque toujours désert. 

La marée enlève deux ou trois fois par an toute la po- 
pulation valide et ne laisse aux champs que les femmes, 
les enfants, les malades et les infirmes. La nature n'avait 
pourtant point condamné cette terre, comme les campagnes 
du Spitzberg et du Groenland, couvertes de lichens et de 
mousse, à ime étemelle stérilité; dans le Nordland, au 
contraire, on voit pousser le tremble et le bouleau : le blé 
mûrit et ne gèle pas, et, si abandonné que soit l'épi, il 
rend cq)endant qibatre pour un. Les pommes de terre ne 
réussissent pas toujours, et sont très-petites. Il est difficile 
d'élever de nombreux troupeaux sur un sol où les pàtu-' 
rages sont rares et maigres, quand la provision de four- 
rage doit subvenir aux besoins de huit mois d'étable. Il y 
a cependant quelques métairies sur les côtes et dans les 
îles du Nordland; l'hiver, on nourrit les bestiaux avec du 
poisson bouilli : c'est un régime dont ils s'accommodent 
très-bien. Parfois on les transporte siur les vaers du voisi- 
nage, et on les y abandonne une saison à la gardé de la 
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mêr. Mais soturent aussi àb& oan tr^venest ledélroit 6ft 
les déciment croellement. 

Si Ton excepte quelques flots perdus à sies eoctréBùités, 
le groupe des tles Lofodden est teUement serré, ^tes moù^ 
tagnes, par leurs bases , semblent si étroitemeiit i/aiticti^ 
1er les imes avec les autres, que Ton dirait bicniooias une 
série d*tles qu^une chaîne de montagnes nofsA Unars 
pieds dans la mer. On les a comparées aux veirtMn<e(s:d*tai 
animal fortement soudées à son échine, et la co/apxtwoti 
ûst juste encore. Dans tout l'archipel, la plus grande hau^ 
teur (on parle de quatre mille pieds) est atldnte par las 
aiguilles de rUe de Vaag, qui s'étetce perpendiculairement 
des eaux du Raftesund. Ces aiguilles rappelle^. assez fi* 
dèlement celles de Chamouniz : dles en <Hit la forme et 
aussi la structure générale. Biles sont de granit'roug^, 
couvertes de neige par places oàpridetises, et, aumifieu 
de leurs ravins et de leurs précipiœs , abritent et cachent 
dès glaciers. 

On peut considérer les ûes Lofodden comme une chatne 
particulière, allant rejoindre le Kibël, un bratfdes Alpes 
Scandinaves, s'étendant et s'allongeant dans la mer; A l'en* 
droit où la chaîne des Lofodden va, comme un câble sou»- 
marin , se rattacher au Eîoël, le Kioel change toute coup 
de direction, et, quittant la ligne qu'il suivait, du sud sa 
nord, il marche, comme les Lofodden^ du sud-ouest au 
nord-est. 

Je ne connais rien de plus curieux que ces év^dutions 
grandioses des montagnes, emportant avec elles, dans leur 
mouvement lent, et montrant aux* yeux tous ces systèmes 
de formations diverses , sur lesquelles reposent les c&otà^ 
nents , et soudant entre eux leurs rochers comme les gi- 
gantesques ossements dfe la terne. 

Sur la dernière et la plus grande des îles Lofbdden , à 
Sandvorholm, on trouve un établissement assez- consfeié- 
rable : c'est celui d'un pêcheur-propriétaire, le seul homme 
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de toiit le pays qui soit en relation directe avec les deux 
grandes villes du Nord , Trondhjem et Bergen ; il possède un 
jo^ à lui seul et fait deux fois par an le voyage de Bergen, 
que Ton appelle ici le voyage du Sud : il ne s'agit que de 
^entendre. Il y porte le poisson qu'il achète aux pécheurs 
vrâsins, et , au lieu de revenir sur lest, il prend en échange 
et rapporte les denrées nécessaires que l'île ne produit point. 
Chaque pêcheur est son vassal, et chaque voisin son tribu- 
taire. Aussi sa grande et belle maison, vrai palais de sapin, 
est^lle entourée de hangars et de magasins ; il 1^ bâtie sur 
un proitoontoire vert , d'où la vue domine un beau vallon , 
fermé d'un côté par la mer, et de l'autre, par des monta- 
gnes aux cimes neigeuses : c'est à lui le vallon, c'est à lui 
la montagne; il croirait volontiers que c'est à lui la mer. 
II a des champs, des prés, des bois; à dix lieues à la 
ronde, tout appartient à ce marquis de Garàbas , qui a pour 
bottes de sept lieues de gros souliers de peau de renne 
tournant leur fjoil en dehors. Les pauvres diables qui l'en- 
tourent, logés dans des- huttes étroites et puantes, cou^ 
chés sur des planches recouvertes de peaux, n'ayant 
d'autre nourriture que du poisson et du fromage , d'autre 
bdsson que du lait aigre , professent pour l'opulence du 
gros marchand un respect sans égal : disons à leur louange 
que ce respect est sans aucun levain d'envie. Du reste, le 
marchand est bon prince; sa maison, hôtel de voyageurs 
qui profitent de toutes les haltes pour descendre à terre , 
est un foyer de nouvelles , où chacun vient s'informer de 
ce qui se psÈsse dans le monde.... et à Bergen. 

Près de la mer, et sur les hauteurs, nous retrouvons le 
schiste micacé. Entre les feuillets du mica se montrent des 
grenats de grosseur moyenne : des bandes de quartz à 
grain fin traversent la roche eu petits filons. Ces couches 
sont inclinées de trente degrés au sud-ouest, et se trou- 
vent, par conséquent, en opposition directe aveo les cou- 
ches de gneiss. Taillée à pic dans un rocher , la petite île 
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de Rollen est si escarpée que c'est à peine si Yon découvre 
un ou deux points possibles de débarquement. La roche 
est formée de limestone et de gneiss , dont les alternances 
rappellent assez la constitution géologique des Alpes ber- 
noises. N'est-il point curieux que , dans un pays aussi 
découpé, la plus petite île atteigne à une plus grande 
hauteur que les montagnes les plus considérables du con- 
tinent? 

Comme nous passons devant la grande Uede Tenjen, le 
capitaine nous fait observer un phénomène particulier à sa 
roche constitutive. Cette roche agit très-puissamment sur 
Taiguille aimantée, non point par une attraction plus sen- 
siblement prononcée, mais par la variation des pôles. 
Ainsi, le pôle nord de l'aiguille est tantôt à l'ouest, et tan- 
tôt au sud ; parfois même il se fixe au fond dô la bous-* 
sole. Du reste, les pôles varient chaque fois que l'on passe 
devant une des crevassas qui partagent la couche du gre- 
nat de cette roche. C'est lé cas de dire, avec les matelots, 
que la boussole est affolée. 

Chaque année , on pousse à la^ mer des troupeaux de 
rennes qui franchisseAt le détroit et vont passer l'été dans 
les pâturages de Senjen. Le dixième joui^ après notre dé- 
part de Bergen, nous effleurâmes, sans y aborder, des lies 
dont je ne sais pas le nom , qui peut-être n'en ont point , 
mais dont Taspect et le paysage rendent plus présents à 
mon souvenir les sites grandioses de l'Ecosse méridionale» 
les gorges des Trossacks, les rochers du loch Katrine, ou 
les bords du loch Lomond , le roi des lacs. Après avoir 
traversé pendaîit la nuit le Sund de Bf ^Schonen , et salué 
à coups de canon une montagne de quatre mille pieds, le 
Bensjordstind, nous jetâmes l'ancre, au matin^ dans la pe- 
tite baie de Tromsô. 

Tromsô, situé sous le 69® 40, est la ville la j>lus septen- 
trionale de l'Europe. C'est la même latitude que les colo- 
nies les plus lointaines du Groenland, que l'entrée de la 
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baie de Baffin et que les glaces étemelles, infranchis- 
sable limite de Cook et de Clark voguant toujours vers le 
Nord, 

Du côté du golfe, Taspect de la ville est assez agréable. 
Les maisons s'échelonnent et s^étagent sur des plans d'iné- 
gale hauteur, depuis le rivage jusqu'à la colline , de telle 
sorte qu'on peut, d'un seul coup d'œil, les embrasser 
toutes. Le rivage est garni d'un quai de bois , et les na- 
vires mouillent dans un port de quinze à dix-huit brasses 
d'eau, tout entouré de docks et de magasins. 

Pendant longtemps, Tromsô fut le point le plus septen- 
trional habité par les Norvégiens. Au delà, ils plaçaient la 
demeure des sorciers et des méchants esprits. Vers le mi- 
lieu du xm* siècle, les Mongols envahirent la Russie, pé- 
nétrèrent jusqu'aux rivages de la mer Glaciale, pillèrent et 
dévastèrent la Biarmie à l'embouchure de la Dwina , et 
obligèrent les habitants à prendre la fuite. Ceux-ci vinrent 
demander un asile au roi de Norvège, Hakon-Hakonsen. 
On leur permit de s'établir sur les 'bords des Malanger- 
f^ord , à là condition qu'ils se feraient chrétiens. Hakon 
leur bâtit deux églises : l'une au nord d'Osolen , l'autre à 
Tromsô. L'église de Tromsô, connue sous le nom de 
Sanctœ Marix de Trums Ecclesia^ devint plus tard une des 
quatorze chapelles royales, et fut plus d'une fois citée dans 
l'histoire ecclésiastique de Norvège. L'église ne fut pas 
seulement un moyen de civilisation pour les petites îles , 
elle devint aussi pour elles une source de richesses et de 
prospérité. L'église attira d'abord les habitants de la con- 
trée; à leur tour, ceux-ci attirèrent les marchands : après 
le service de Dieu , l'on songea aussi quelque peu à ses 
propres affaires; il y eut un marché autour du temple. 
Souvent les paysans vinrent à Tromsô la veille du diman- 
che, et ils y restèrent le lendemain. Aussi les chefs de fa- 
niille construisirent-ils çà et là, dans le voisinage, une 
cabane de planches , composée d'une seule pièce , où ils 
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s'abritaient contre le froid et la pluie. Ce fut là le noyau et, 
pour ainsi dire, le premier germe de la ville. Ces antiques 
maisons, qui subsistent encore aujourd*hui, irréguliài)»» 
meaàt répandues au milieu des habitations plus correctes de 
la cité moderne, lui donnent un caractère assez étrange* 

En 1787, quand le gouvernement danois voulut crévar 
im mouvement factice, et assurer une vie nouvelle 
au Fiomark et au Nordland, il favorisa par tous tes 
moyens en son pouvoir le développement deTromso. On 
invita les pécheurs et les commergaats à faire directenseot 
leurs envois de ce port. La douane accorda au commecoe 
une exemption de droits de vingt ans; tous les artisans » 
tant nationaux qu'étrangers, obtinrent gratuitem^si le 
droit de bourgeoisie, et furent a&anchis d^s taxes €t des 
règlements ordinaires des coiporations; des primes forent 
accordées à ses navires, soit (ju'ils hivernassent dans le 
port de Tromsô , soit qu'ils fussent expédiés à la pèche de 
la baleine dans les parages des lies de Beren , de Jean de 
Mayen ou de Hoppen. Mais Bergen, créancier habile et dur 
depresque tout^ les familles du Nordland et du Finmaric, 
pai^alysa longtemps, par son opposition sourde, les efforts 
du gouvernement; les commerçants, sous le t^oup deia 
dette, allaient toujours à Bergen , où la dette grossissait 
d'année en année. Tromsô se mourait de la&gasur. 
Cependant la guerre de 1808 et de 1809 lui fut asse^ 
favorable; les Russes vinrent lui demander le produit 
des pêcheries du Nord, et lui apportèrent en échange oes 
denrées qu'ils répandirent dans les deux grandes provinces 
du Nordland et du Finmark. Ce fut le commencement 
d'une ère plus heureuse. Aujourd'hui, Tromsô compte eor 
viron quinze cents habitants, et quand la paix rend libre 
le commerce du monde, il reçoit le& navires de la Russie, 
de la Hollande , du Danemark, de la Suède , de TAUemi^ 
magne, et parfois de la France, de l'Angleterre »et de 
l'Espagne* 



loi v&d^fA.iàtàd'Sxcrime petite jle , dont elle a pris te 
son, Aumilîeu du S<md de Trofoos, qui sépare le coatineot 
dftila.gcaade.ile de Kvalo. L'ilè de Troms peut avoir qua^- 
ta&jott oinq jniUâs de long , sur trois de large. La viUe 
n'fist.poiiit portée par une nxsfae, mais par un banc de co^ 
qnîlkgfiSt d'une épaisseur de dix à dauze pieds; toute 
cette icoudie est .rayée, de ba^ides horizontales» conunela 
fiapfptt des dépôts de tore argileuse sur le bcnni d^ 
grandes rmàres. Ces ooquilkis sont concassées en très-pe^ 
Ht» fragments 9 et il est rare d'en trouver une enti^. 
L'Juunidité qui .a'iafiltre entre ces couches de coquillages 
ne fecmfit guère de poser les maiisons sur le sol> et Vv^ 
niqiAe me de ia ville trébuche sur des échasses. 

jQn » établi h Tn)insô le siège d*un évèché, qui est peut- 
èbte le. plus vaste et le moins peuplé de toute l'Europe. 
VévAffm officie rarement dans sa cathédrale de bois, où le 
service divin se lait assez tristeausnt. Presque toute la sai- 
30P.;0Ù il est possible de voyager se passe en inspection 
dam son diocèse. L'inspection eompl^ ne demande pas 
mMf^ de quatre année$. 

B^t^étre serait-^ce ici le lieu de dire quelques mots do 
r.£gUsede.Iforvége, généralement peu connue. 

<J-est,, de*toutes les Eglises d'Europe , celle qui se rap- 
proche hi plus du luthéranisme. Elle accepta la Réforme ; 
IMS depuis elle est restée duis un statu quo immobile , et 
compléteo;^nt à l'abri de cet esprit d'innovation , fatal au 
dognie» .qui circule encore dans l'Europe troublée. Depuis 
le. xvi* siècle, jamais la main du pouvoir civil ne toucha 
àTÉgUsede Norvège, Ainsi, à partir de la grande révolu- 
tion ^.l'arrachait à l'autorité des papes, eue n'a pas subi 
de changements nouveaux , et sa discipline est demeurée 
inaltérable conmie son dogme. 

£Ue est aujourd'hui subdivisée en trois cent trente-sis 
pamsses , qui portent le nom de pr^tegilds. Quelques^ 
uAos de ces. paroisses compremient ju£^qu!à deux mille, ha^ 
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bitants, et les limites territoriales touchent de deux côtés 
aux limites mêmes de la Norvège ; elles s'étendent depuis 
la mer jusqu'aux firontières suédoises. Le luthéranisme 
norvégien est ami des cérémonies religieuses et des cultes 
pompeux; il est en cela beaucoup plus près du catholi- 
cisme romain que du presbytéranisme anglican. L'autel est 
décoré de croix et d'images; pendant les offices, la cire 
brûle et l'encens fume; Forgue chante et les voix lui ré- 
pondent ; le prêtre est revêtu de robes de velours riche- 
ment brodées, et au lieu des froides récitations du service 
protestant, il chante la grand'messe, comme dans TËglise 
de Rome. Mais tout ce culte éclatant coûte cher, et comme 
le pays n'est pas riche , un grand nombre d'habitants se 
cotisent pour avoir une paroisse ; les annexes et les suc- 
cursales, quand elles n'ont pas de chapelains, Sont des- 
servies, à certaines époques^ par le ministre en tournée, ou 
par de jeunes prêtres non, pourvus de bénéfices. Le re- 
venu du clergé est assez considérable. Dans les paroisses 
rurales , il vaut d# quatre à dix mille francs pour le mi- 
nistre titulaire. Un évêque reçoit un peu plus de vingt 
mille francs. Ce revenu ne consiste pas en dîmes comme 
autrefois chez nous, mais on l'estime pour chaque pro- 
priété en un certaia nombre de mesures de grain. Des 
mercuriales fixent la valeur vénale , et l'on peut s*ac- 
quitter en argent. Chaque prestegUd a aussi plusieurs 
fermes, dont on lui attribue la jouissance. Une de ces 
fermes est toujours réservée à la Veuve du ministre précé- 
dent. Enfin le clergé puise encore à une troisième source 
de revenus : je veux dire les offiraîides volontaires de Noël 
et de Pâques. Sur ce point, aucune obligation n'est impo- 
sée aux fidèles , mais les bons paroissiens luttent entre eux 
de générosité. Le pasteur recueille ce don gracieux d'une 
façon assez étrange , et qui lui permet de passer la revue 
de son troupeau ; il distinguera dans son souvenir les brebis 
généreuses et les boucs avares. Lé jour de la quête, revêtu 
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de ses plus beaux habits, il se met à genoux devant Tautel, 
plongé dans une méditation qui parait profonde; la longue 
procession du peuple circule autour de Tautel : chaque fois 
qu^une pièce tombe , la ferveur delà prière reconnaissante 
soulève la poitrine et incline le front du ministre. Le dona- 
teur a compris, et il passe, le cœur joyeux et la main légère. 

Les paroisses sont réunies par groupes de cinq , qui 
prennent le nom de fodgerie; les fodgeries ont à leur 
tête une sorte de doyen, qui porte le nom de fodge et qui 
surveille la levée des taxes et fait la police de TégUse ; cette 
division répond assez à celle de nos diocèses en cantons. 
Le clergé norvégien ne reconnaît d'autre autorité que celle 
du fodge et de Tévéque. Les cinq paroisses d'une fodgerie 
ont parfois quinze ou vingt églises ; elles contiennent en 
général de mille à douze cents fermes payant l'impôt foncier. 
Telle paroisse norvégienne compte près de vingt-cinq mille 
habitants. Les offices de chapelains sont c(m&és aux jeunes 
candidats y comme on les appelle, qui ont passé leur exa- 
men et reçu les ordres. C'est là qu'ils font leurs débuts. 
On leur donne ensuite, comme plus rude épreuve, les cures 
laborieuses du Finmark et du Nordland; ils y passent 
quelques années , parfois au péril de leurs jours , et sou- 
vent au grand dommage de leur santé. On n'ose pas dé- 
nlander trop à ce dévouement mortel, et ainsi on ne leur 
laisse ni le temps de s'habituer à ces climats durs, ni celui 
de faire germer et de recueillir la moisson de vertu, dont 
peut-être ils ont jeté la semence dans les âmes. Dans ces 
districts éloignés , qui touchent parfois aux frontières de 
trois royaumes , une seule paroisse comprend des familles 
qui appartiennent à trois races, et parmi lesquelles se par- 
lent trois langues : le norvégien , le lapon et le finnois. 
Le ministre en sait une et n'apprend pas les deux autres. 

Le doyen de chaque fodgerie communique directement 
avec son évoque. 
- La collation du bénéfice est confiée aux évêques et au 
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conseil cl*£tat, dont un comité est chargé spéciakaieiit dos 
aSûres de TËglise ; l'évéque recommande un candidat, h 
conseil fait la présentation, et un second comité, tiré tdu 
Storthi^gy prononce définitivement. Le comité du. conseil 
d'Etat fait précéder ses présentations d*un protocole, dans 
lequel il expose les mérites du candidat. Enfin, ^rès la 
nomination du Storthing, la presse exerce encense son libre 
contrôle, et remet ainsi toute l'afifaire au jugement souvaraia 
de l'opinion. L'Eglise luthérienne de Norvège n'a aucun, pou- 
voir temporel ; on ne lui reconnaît point, comme eu Suède, 
une existence politique à part; elle n*a ni tribunaux, ni 
lois, ni intérêts distincts des autres citoyens. Elle fait 
partie de l'Etat, parce qu'elle est composée de citoyens; 
mais elle n'est point elle-même un Etat dans l'Etat. Il n'y 
a pas au Storthing un banc des éoêques; les. ministres du 
culte sont électeurs et éligibles comme le reste de la nalion 
et au même titr^ Cette unité des intérêts temporels semble 
prévenir toute espèce de différend dans un ordre d'idées.plus ' 
élevé.'La Norvège est rarement déchirée par le schisme ; ses 
commotions passagères sont promptement apaisées. 

Il y a quelques années, un rêveur mystique, du nom de 
Houghan , agita les campagnes ; du reste il ne voulait pas 
faire une révolution dans l'Eglise , mais la ramener à une 
observance plus étroite de la discipline , dont le principe 
était. reconnu par tous : ses sectateurs, assez peu nom- 
breux, sp rapprochaient des sectes dites évangéliques , qui 
divisent encore la grande famille protestante d'Angleterre 
et d'Amérique. Cette 'tentative assez innocente n'obtint pas 
un succès sérieux, et c'est à peine, aujourd'hui, s'il en 
reste un souvenir dans l'âme du peuple. 

Les Lecteurs présentent peut-être un danger plus réeU 
Les Lecteurs, qui se confinent dans les districts éloignés du 
Finmark et du Nordland, trouvent grand crédit chez les 
Lapons. Ils se font passer pour inspirés et enseignent une 
nouvelle manière d'expliquer, ou plutôt, comme leur nom 



LB CAP JfOBD. WI 

rifljftip?, de lire la Bible. Une parfaite connaissance de la 
langioe .du peuple à qui leurs prédications s'adressent 
l^tr-donne un ^aod avantage sur les ministres de l'Eglise 
établie , ' qui sont obligés de faire traduire leurs réponses. 
IiesLee^urs qui n'ont aucune instruction véritable n'en 
agissent pas moins puissamment sur ces peuplades à 
(terni. paifinnes encore, dont leurs déclamations troublent 
Fesprity chez qui leur enthousiasme exalté réveille ces 
facultés mystiques qui peuvent s'endormir parfois, mais 
qui ne s'éteignent jamais dans J'àme humaine. 

On leur a dernièrement répondu avec des baïonnettes : 
en matière religieuse, c'est un assez mauvais argument. 

Les Mormons, à leur tour, ont bien essayé d'acclimater 
leurs .folies transatlantiques dans ce pays du bon sens. Ils 
ont pu exciter quelque étonnement, ils n'ont conquis nulle 
adhésion ferme. Le paysan semble heureux de ne pas 
les comprendre , et leur imperceptible minorité se cache 
daiis les fjords ou derrière les écueils de la côte occiden- 
tale, attendant paisiblement le dernier jour du monde et le 
triomphe des Savais, 

Aujourd'hui la Norvège est un des pays d'Europe où il 
se produit le moins de dissentiments religieux, et l'abso- 
lutisme catholiquédeKaples ou de Rome n'a jamais obtenu 
des esprits une adhésion plus complète et plus silencieuse.' 
On peut maintenant se demander si cette adhésion trop 
complète et ce trop scrupuleux silence n'ont pas égale- 
ment leurs dangers pour l'âme, ainsi bercée dans un 
quiétisme voisin de l'indifférence. Ce quiétisme est con- 
traire à l'essence même du protestantisme, né d'une oppo- 
sition et grandi dans les luttes. Quand .elle reste en de 
certaines limites, la controverse d'ailleurs est bonne aux 
âjt^s : c'est une condition d'hygiène morale ; elle est aux 
esprits ce que le mouvement est au corp» : elle les déve»- 
loppe et les fortifie. Par sa nature même .et peut-être aussi 
par suite des exigences de son élément, la Norvège a be- 
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soin de topiques et d'excitants ; elle s'endort parfois dans 
une torpeur boréale : l'animation passionnée d'une discus- 
sion religieuse la rejetterait puissamment dans le courant 
des émotions Vitales. 

Le clergé norvégien possède une instruction véritable ; 
je ne puis pas juger exactement de sa profondeur , mais 
je dois reconnaître son étendue ; le latin est bien su ; dans 
les villes, quelques prêtres parlent français ; beaucoup sa- 
vent l'anglais, tous savent l'allemand. Les grands ouvra- 
ges tbéologiques de l'Allemagne font partie des études du 
jeune lévite et sont conipris dans le programme de ses 
examens. Du reste îl n'y a rien en Norvège qui réponde à 
nos grands séminaires; l'instruction théologique est don- 
née, comme l'autre, à l'Université. L'Église est richement 
dotée ; les emplois dont elle dispose sont les plus lucratifs 
de l'Etat', et elle attire à elle ce qu'il y a de supérieur et 
d'intelligent dan^ le pays. L'éloquence de la chaire a les 
mêmes caractères que celle de la tribune ; elle est calme, 
simple, positive, un peu froide, et se rapprochant du ton 
ordinaire de la conversation. Le Norvégien n'aime pas 
l'emphase et il a horreur du bomhasty auquel l'Anglais 
n'échappe pas toujours. 

Ce qui assure l'influence du clergé norvégien sur le 
peuple, c'est la nécessité où tout le monde se trouve d'ob- 
tenir un certificat de confirmation pour arriver aux em- 
plois les plus minimes. C'est aussi bien une affaire civile 
qu'une institution religieuse, un grade autant qu'un sacre- 
ment ; c'est le baccalauréat du pauvre. Pour obtenir.... je 
dirais bien son diplôme, il faut subir un véritable examen, 
sur des matières d'instruction religieuse et de morale ; 
l'examen est sérieux, ordinairement présidé par l'évêque 
lui-même ; il ne dure pas moins de deux ou trois heures 
pour chaque candidat ; être confirmé, c'est donc posséder 
un brevet d'instruction et de capacité. Aussi la confirma- 
tion joue un rôle dans toutes les transactions de la vie or- 
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dinaire ; elle figure dans les annonces à la quatrième page 
des journaux et compte dans la réclame. Il n'est pas rare 
de lire dans le Margenblatt ou dans Y Étoile : « Un garçon 
confirmé cherche ime place; » ou bien : c On demande une 
jeune fille confirmée qui sache la cuisine. » 

Le peuple se distingue plutôt par Tintelligence des choses 
religieuses que par Tobservance exacte des pratiques et . 
Tassistance ^équente aux cérémonies du culte. L'éloigne- 
ment des églises en est la principale cause, et aussi peut- 
être la façon dont on interprète la parole de la Genèse : 
« Le SOIR et le matin firent le premier jour. » Les vingt- 
quatre heures de la journée religieuse ne commencent 
point au matin du dimanche pour finir au matin du lundi, 
mais bien au soir du samedi , pour aller jusqu'au soir du 
dimanche. Qu'arrive-t-il ? C'est que, dans l'usage, on 
n'interrompt point, comme on devrait le faire avec cette 
croyance, les travaux du samedi, tandis qu'on interrompt 
les prières du dimanche. Dès que l'après-midi commence, 
on se regarde comme dégagé &e toute obligation religieuse, 
et comme, en général, on demeure loin du temple, la ma- 
tinée paraît si courte et la course si longue que l'on reste 
presque toujours chez soi ; c'est par le jeu, l'oisiveté et la 
boisson, que l'on célèbre le jour de Dieu. 

Tromsô, à qui on a voulu rendre tous les honneurs, est 
aussi le siège officiel de Yamtmand ou gouverneur de la 
province. La ville possède un collège, qui prépare les en- 
fants du- Finmark et du Nordland à suivre les cours de 
l'Université, s'ils veulent aborder les hautes études, et qui 
leur oflre , sans qu'ils aient besoin de sortir de leur pro- 
vince , tout ce qu'il est nécessaire de savoir pour pêcher 
le hareng ou la morue , et même davantage. Ainsi l'on ùe ' 
se contente point d'y enseigner l'écriture , l'arithmétique 
et la géographie, cette science du marin et du voyageur ; 
mais on y ajoute l'histoire, la théologie, les lançuels vi-» 
vantes, le latin, le grec... et l'hébreu ! 
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A vrai dirci Tromsô n'a qu'un port et une rue : le pcart 
e&t entouré de hanjgars de bois, et la rue, qui est la Ckm^ 
bière de l'endroit, aboutit d'un côté à la mer, et de l'aiitre 
à un glacier dont les aiguilles vertes et bleues prenAant, 
sous le soleil de minuit, les plus étranges reflets ; la rm^ 
sur lagueUe aucun niveau n'a jamais passé, >suit riacU- 
naîsan du sol, descend vers la mer et monte vers le^gla^* 
cier. On ignore * ccmiplétement ici l'art du paveur^ et, 
quand la plme a détrempé le sol, on çnfonce dans des 
flaques de boue immonde ; çà. et là , des planches oa de 
grosses pierres apparaissent comme des promontoires^ oiii 
le promeneur s'efforce d'aborder. La rue de Tromsô ne 
manque point d'un certain intérêt le dimanche. Toutes ses 
maisons, qui sont des boutiques, restent toujours ouver-* 
tes, et une foule, bariolée de costumes, diverse de langue, 
différente d'origine, de mœurs et de religion, va de l'une 
à l'autre, touchant, s'infomxant, marchandant, achetant 
ou n'achetant pas ; paysans, matelots, pécheurs, femmes, 
enfants,, se mêlent dans des groupes animés, au milieu 
desquds on reconnaît tout de suite le Lapon à sa petite 
taille, à sa blouse de wadmel gris , à son bonnet pointu 
et à sa ceinture de cuir ornée de boutons d'étain. Les La- 
pons qui vivent dans les environs de Tromsô portent le 
nom de Sôfinnerj ou Lapons de la mer , comme ceux que 
nous avons rencontrés au nord de Trondhjem s'appelaient 
Feldfirmer ou Gra/ndfinner , Lapons des bois , Lapons des 
montagnes. Les Sôfinner sont beaucoup plus sédentaires 
que les autres : Us ont des demeures fixes au bord des gol* 
fes, où ils vivent de leur pèche et dulait de leurs troupeaux* 

Les boutiquiers de Tromsô ne pratiquent point, à l'en- 
drnit du passant, lés séductions de l'étalage ; les magasins 
sont de grandes salles, aux murs blanchis à la chaux, en- 
combrées de poissons , de fourrures et de rubans. On ne 
s'imagine point l'énorme consommation de rubans qui se 
fait sur toute cette côte ; le ruban est l'accessoire indis* 
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pensable de toute toilette , ou plutôt c'en est le principal 
objet, le seul nécessaire. Une Nordlandaise se passera 
quelquefois de souliers; mais de rubans, jamais! Ces 
rubans sont tout à la fois grossiers et brillants ; la trame 
est de coton et de broderie d'argent ou d'or. N'est-ce 
point là l'image fidèle de ce que l'on retrouve si souvent, 
même au sein d'une civilisation plus avancée : la misère 
dans le luze ! 

Livrés à eux-mêmes, les habitants de Tromsô courraient 
grand risque de mourir de faim , car leiu* île est h peu 
près stérile ; mais les vaisseaux qui mouillent dans leur 
port entretiennent avec eux un commerce d'importation 
suffisant. Les Russes lem* apportent des beurres , de la 
farine et des eaux-de-vie de grain ; les Hollandais, des lé- 
gumes; les Danois, du bœuf salé, des moutons et des 
poules ; leurs correspondants de Bergen , de la bière et 
des vins de France , et surtout des vins. d'Espagne, ce so- 
leil en bouteille qui réchauffe le Nord glacé. 

Le mouvement de la vie intellectuelle et sociale n'est 
point complètement engourdi dans les veines de Tromsô» 
Il y a, dans les bâtiments du collège, une bibliothèque 
classique ; c'est là le commencement de toute éducation 
littéraire. Les. principaux négociants de la ville ont aussi 
formé deux Sociétés de lecture, dont l'une possède envi- 
ron douze on quinze cents volumes ; l'autre reçoit les jour- 
naux de Norvège , de Suède , de Danemark et quelques 
feuilles allemandes. Les membres d'une Société font ordi- 
nairement partie de l'autre. On parle beaucoup d'une 
fusion l Tromsô a même eu pendant quelque temps son 
propre journal : Finmarkens Amtstidmde ^ petite feuille 
in-4**, .qui devait paraître dei^x fois par semaine; mais 
c(»nme elle ne paraissait pas toujours , elle a trouvé plus 
simple de ne plus paraître du tqut. Tromsô est aujour- 
d'hui sans journal, et les derniers rédacteurs font mainte- 
nant la pêche à la morue. . . 
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La société des concerts donne chaque hiver quatre 
grandes soirées à ses abonnés, sans compter les fêtes 
extraordinaires au profit des pauvres. 

La société dramatique est la plus nombreuse ; je crois 
qu'elle a pour membres tous les habitants de la ville : 
on est tour à tour acteur et public, et Ton réclame des 
spectateurs l'indulgence qu'on vient de leur accorder 
soi-même. L'art du machiniste n'a point beaucoup à faire 
avec les décors naifs et simples ; le magasin du matériel 
se compose uniquement de deux toiles de fond, peintçs de 
chaque côté , et représentant un intérieur bourgeois , le 
palais d' Agamemnon , un paysage champêtre et la mer. 
Avec cela on peut jouer bien des chefs-d'œuvre. On joue 
des traductions de M. Scribe. 

Quand, après un jour de relâche, on débouque du 
sund de Tnims , on voit bientôt se dresser devant soi 
les sommets neigeux de l'Ile de Ringvands. Les glaciers, 
dans leur chute terrible , ont creusé au milieu de l'île un 
bassin naturel , aujourd'hui rempli d'eau'douce , et qui 
donne son nom à l'île entière (Ringvands, en 'effet, 
signifie , si l'on traduit littéralement , Vanneau d'eau 
douce). Quoique l'île soit grande , sa population est rela- 
tivement assez faible. Les Lapons du continent venaient 
jadis y faire paître leurs rennes; aujourd'hui, on leur 
suscite toutes sortes de' diffijcultés et d'avanies. Ce sont , 
en effet , d'assez incommodes personnages , et leur arri- 
vée dans les petites îles cause toujours une certaine in- 
quiétude à leurs nouveaux voisins : ils respectent peu 
le droit de propriété , enlèvent les clôtures des champs 
et des prairies , et là où l'on espérait recueillir un four- 
rage abondant , ils établissent leurs rennes comme dans 
une vaine pâture. Le mal ne s'arrête point là, car ces ani- 
maux détruisent plus qu'ils ne consomment ; les vaches 
onj pour eux la même répugnance que leurs maîtres ont 
pour les Lapons, et elles refusent constamment l'herbe ou 
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le foin que le pied d'un renne a touché. Ces vaches ne 
sont pourtant point difficiles à nourrir , et elles se con- 
tentent souvent de varechs, d'herbes marines, de têtes de 
poissons et de jeunes pousses de bouleau, qu*on leur 
présente à la main , et dont elles enlèvent Técorce avec 
une avidité et une adresse singulières. 

Par un temps calme et serein , nous doublâmes paisi- 
blement la pointe d'un grand cap, parfois dangereux 
quand les vents de la mer et de la terre se livrent à Ten- 
tour leurs batailles sonores. Ce cap , qui sépare les deux 
Çords d'Ulfs et de Lyngen , s'élève à plÙ3 de quatre mille 
pieds au-dessus du niveau de la*mer ; c'est le plus haut 
point que nous rencontrons,* sous cette latitude, dans 
l'hémisphère boréal (par lé 69* J). Les sommets sont 
couverts de neiges éternelles, dont le niveau inférieur 
s^arrète à trois mille pieds ; ces neiges alimentent de nom- 
breux glaciers , dont l'aspect général rappelle très-fidèle- 
ment les glaciers de la Suisse. Dans la distance, on aperçoit 
de petites lies : Carlsô , où abonde le limestone blanc ; 
Vandô , une pjrramidte de neige sortant de la mer ; Fuglô , 
ou l'île des oiseaux , un véritable écueil (on ne peut l'at- 
teindre qu'avec des ailes) isolé , escarpé , sans port, sans 
abri, très-connu et très-redouté des matelots qui viennent 
d'Archangel^ et que le vent du nord a plus d'une fois jetés 
sur ses c^tes de granit. 

La mer qui baigne ces archipels de montagnes res- 
semble parfois à un grand lac profond et paisible. Alors , 
au milieu des eaux transparentes ^t lumineuses , où l'or 
et la pourpre des rayoïjs se jouent dans le saphir et 
l'émeraude des flots, on voit les baleines s'ébattre en mille 
jeux. 

On s'imagine difficilement qu'un aussi gros animal 
puisse être aussi folâtre : rien de pjus vrai, pourtant. 
Ces montagnes vivantes bondissent comme des chevreaux, 
nagent doucement entre deux vagues , se poursuivent , 
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se fuient, se recherchent, se rencontrent ou s'évitait, 
avec une souplesse et une légèreté de mouvements sans 
égales. Souvent elles paraissent dormir à la surface de la 
mer ; leur dos noir, que le flot découvre., ressemble à 
quelç[ue sombre écueil à fleur d'eau ; d'autres fois , elles 
s'élancent, arc^boutent leurs reins puissants, et décrivent 
dans l'air une courbe parabolique qui laisse voir leur 
corps tout entier ; d'autres fois , le soufflet de leurs oojg^ 
fait jaillir des évents une légère colonne de blanche 
écume. Quand huit ou dix baleines à la fois entourent ainsi 
le navire et lanceBt leurs trombes brillantes , on se csroi- 
ndt au milieu des jardins de quelqu^ parc royal, où 1^ 
Néréides et les Tritons épanouissent leurs gerbes étin* 
celantes, dont les épis s'égrènent en diamants liquides; 
mais le moindre vent qui, d'aventure , vient rider Ja face 
de l'eau^ fait, rentrer tous les monstres dans leurs. aUbmes 

profonds. 

Souvent les baleines arrivent par troupe dans le 
Lyngen-Fjord , i la suite des divers poisso»s qujl s'y 
donnent la chasse. Le lodde parait le premier : il dbasse 
les crabes; puis arrivent la morue et le sey, attirant 
après eux les baleines. Chaque poisson a ses habitiides 
et ses instincts : ainsi la morue poursuit le bdde avec 
une sorte de fureur, jusque dans l'enfoncement le ph^ 
reculé des fjords, tandis que le sey cherche à le prendre 
par ruse, l'attend dans les défllés des golfes, et le rejette 
dans.la mer. Ce même que Téperlan, aux écailles nacrées 
et transparentes, exhale une douce odeur de violette, 
ainsi le lodde a son parfum pénétrant, et le pêcheur re- 
trouve. sa trace embaumée sur les .flots. 

Au nord de ce cap, que Ton nomme le Lyngensklubb, 
on aperçoit, sur la côte orientale, des rochers s'élevant.à 
pic parmi les îlots, jusqu'au-dessus des neiges perpétuelles, 
et se prolongeant au loin dans la baie. De la .dme de cette 
chaîne, un voit descendre des glaciers . qui occupent le 



LE CAP NORD. 4L5 

quart de sa hauteur. L'apparence générale est celle des 
glaciers de Grua, près de Chamounix. 

Les plus hautes cimes de cette chaîne dépassent quatre 
mille pieds. Même en Sibérie, et jusqu'au détroit de Beh- 
ring, nous ne retrouverons point de pareilles masses. 

En quittant les grandes scènes du Lyngen-Fjord , on 
entre dans les eaux du Maursund, où le paysage prend un 
caractère plus doux. 

Si je tenais exactement mon Journal de bord, je mention- 
nerais, en sortant du Maursund» lé grand i(]orddu Qvenanr 
ger, qui doit son intérêt à l'île de Kaagen , formée de ter- 
rasses àparois lisses et perpendiculaires, étagées en retraite 
les unes au-dessus des autres, avec une. crête au sommet» 
aiguë et tranchante comme une lame de couteau. Du reste» 
tous les rochers qui séparent le i(]ord du Qvenanger du 
i^ord deKeiss présentent une série de cimes dentelées d'une 
telle régularité qu'on les dirait taillées à Yemporte^ièce. 
Les montagnes de Kaagen rappellent un peu celles de la 
Savoie , et le petit glacier qui s'y suspend, comme une 
laime gelée , ressemble au glacier de Frêne de l'Allée 
Blanche. 

A droite , mais sur le continent, des montagnes compo- 
sées de roches d'hypersthène présentent la disposition en 
dents de scie des Cuchullins de l'île de Skye , que nous 
avcms décrites ici-même. A l'est de ces montagnes, la tête 
du fjord est tout ombragée de grands bois , et, pour la 
gz^âce du site, pour le charme et la douceur du paysage, 
on pourrait se croire sur les bords du lac de Luceme* 
Une de ces montagnes , située à l'extrémité du petit bras 
de mer que l'on appelle Jokuls-Fjord (le mot islandais ji>- 
kid veut dire glacier), possède le seul glacier de toute la 
Norvège qui soit littéralement baigné par la mer; la vague , 
en effet, lave à chaque marée ses pieds blancs, et les blocs 
massifs que l'avalanche en détache troublent au loin le 
golfe et, d'une rive à l'autpe , font monter le niveau des 
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eaux et occasionnent des inondations partielles et pas- 
sagères. 

Quand on peut gravir une de ces hauteurs, on a de tout 
le pays une vue surprenante. Toutes ces montagnes, toutes 
ces pointes de rochers sont isolées comme des îles; les 
valléeç profondes, qui coupent leurs grandes chaînes, font 
TefiFet des détroits d'un archipel ; quand le brouillard rem- 
plit leurs cavités de ses vagues cotonneuses, l'illusion de- 
vient complète , et c'est à peine si l'œil peut distinguer la 
scène terrestre du paysage maritime. 

Enfin nous parvînmes à nous dégager du méandre de ces 
détroits et du labyrinthe de ces archipels, et bientôt nous 
prîmes le large pour aborder à la petite île de Loppen, la plus 
occidentale de toutes leis îles de la Norvège. Si nous voulions 
' toucher ime seconde fois la terre en suivant cette direction, 
il nous faudrait aller six degrés plus au nord et pousser 
jusqu'au Spitzberg. Nous ne songions point à ce lointain 
voyage. Le Prinds-Gustav voulait seulement prendre une 
lettre et déposer un passager. Cette île , battue des tem- 
pêtes , et contre laquelle les vagues accourent de mille 
lieues, dormait paisible au sein d'une onde calme, péné- 
trée de teintes roses par le soleil de minuit. 

Nous remîmes le cap vers l'est , et nous touchâmes 
bientôt à Bosekop , notre dernière station avant Hammer- 
fest. C'est à Bosekop que relâcha , pour y passer l'hiver, 
l'expédition scientifique envoyée récemment en Scandina- 
vie par le gouvernement français. L'expédition a fait d'as- 
sez bonnes découvertes , mais qui ont été publiées d'une 
manière confuse et incomplète. 

Bosekop. est situé suivie grand Çord d'Alten, qui n'est 
point la moins étrange curiosité de cette contrée. 

A trois minutes du soixante-dixième parallèle , après 
deux cents lieues de navigation vers le Nord, à travers des 
îles , et sous des côtes désolées , tout à coup on se re- 
trouve au milieu des scènes les plus souriantes des climats 
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tempérés et doux. Au sein d'une contrée couverte de 
neige, les coteaux , enchantés sans doute par la baguette 
de quelque troll invisible, se couvrent de verdure; de 
grands bois vigoureux couronnent leurs sommets d'un 
diadème vert ; les moissons ceignent leurs flancs d'une 
écharpe d'or, et leurs pieds reposent sur le tapis de ve- 
lours des vertes prairies. 

Les fleurs mêm^ ne sont pas inconnues sur l'Âlten- 
Fjord. Les églantiers sauvages s'épanouissent au pied des 
sapins, et les bluetià étoilent d'aziu: les champs d'orge et 
les sillons de folle avoine. 

Tout le contour du golfe d'Alten est parsemé 'd'habita- 
tions qui ajoutent aux charmes d'une nature exquise 
la poésie de la vie et du mouvement : on dirait alors un 
de ces beaux lacs de Suisse ou d'Italie, où l'on voudrait 
vivre seul avec son bonheur. 

Talvîg est le coin le plus heureux de ce tableau char- 
mant. Talvig est im petit village situé au fond d'une anse 
arrondie, au détour d'un promontoire qui l'abrite, tout 
égayé lui-même de gaards , de chalets, de métairies , de 
prairies, de cascades et de bouquets d'arbres. Talvig, 
chef-lieu.de paroisse, possède une assez belle église, placée 
avec son presbytère sur le penchant d'une colline, entre 
un petit bois de bouleaux et un groupe de beaux rochers 
lavés par une cascade. Le petit port est bien fréquenté; de 
nombreux enfants suivent les leçons du maître d'école , et 
un auditoire empressé écoute les sermons du pasteur, qui. 
prêche un dimanche en lapon, çt l'autre dimanche en nor- 
végien. Comme pi'esque toutes les locaUtés du Fimnark, la 
paroisse de Talvig nous présente une population compo- 
site. On peut répartir ainsi ses trois mille habitants : deux 
cinquièmes de Lapons , deux autres cinquièmes de Norvé- 
giens, le reste de Quœners. Une statistique assez récente 
donnait les chiffres suivants, qui ont bien leur curiosité. 
On comptait dans la paroisse trente-quatre personnes 
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ayant atteint l'âge de soixante-dix à quatre-vingts ans; 
quatre de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ; six de quatre- 
vingt-dix à cent ; enfin un centenaire , qui était un Lapon 
d'environ trois pieds de haut. 

Les Quaeners , ou Quaens, dont nous parlons ici pour la 
première fois, sont, comme les Lapons, des étrangers sur 
le sol de la Norvège. Ils sont originaires de la Finlande, 
et n'ont de commun avec les Lapons qte le costume. Les 
habitudes et le langage diffèrent complètement. Le Lapon 
est petit, et tous les traits distinctifs de son organisation 
rappellent les tribus tatares : le Quaener est assez grand, 
et son crâne a toutes sortes d'analogies, pour la dimension 
et pour la forme, ^vec le crâne des races européennes. Le 
Lapon aime la vie errante , et préfère au travail assidu la 
contemplation paresseuse : le Quœner aime son intérieur 
comme un Anglais, comprend et pratique l'agriculture avec 
plus d'intelligence et de succès que le Norvégien lui-même. 

Ce mot de Qusen a donné lieu à de singuUères erreurs. 
Comme il se rapproche assez du mot norvégien kone , et 
surtout du mot suédois quinna, qtii veut dire femme, des 
historiens superficiels ont cru que les Quaens ou Quaeners 
étaient les Amazones du Nord, vivant dans les montagnes, 
livrées à toutes les pratiques de la magie , et n'ayant pour 
langue qu'ime sorte de murmure des lèvres confusément 
agitées. 

Le gouverneur du Finmark résidait autrefois sur TAl- 
ten-Fjord. On sait qu'il est maintenant établi à IVomsô. 
Alten-Gaard, qui était alors son siège officiel, est aujour- 
d'hui une léproserie. Je ne veux point m'appesantir sur les 
tristes idées que ce seul mot fait naître dans l'âme. L'hu- 
manité reçoit parfois de si rudes leçons d'humilité , qu'on 
s'étonne de lui trouver encore un peu d'orgueil. 

Depuis qu'il a perdu rAmtmand, le Vest-Finmark est 
administré par un fodge qui remplit en même temps les 
fonctions de sorrens-krwer. Ces deux titres lui font cumu- 
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1er les fonctions de doyen, de sous-préfet, de receveur de 
Tenregistrement et des contributions , de juge , de notaire 
et de commissaire-priseur. A mesure que Ton s'éloigne du 
gouvernement central, les ressorts de Tadministration 
tendent de plus en plus à aboutir dans la même main« 
Aire extrémitis des vastes empires , on ne connaît plus la 
division des pouvoirs. 

• Une des grandes curiosités du district d'Alten , ce sont 
les mines de EaaÇord. 

La première de ces mines avait été révélée au gouverne* 
ment danois dans le courant du xvn* siècle ; on avait 
même entrepris un commencement de travail , qui fut 
bientôt abandonné. On oublia Kaafjord. En 1825, tme La- 
ponne trouva dans les rochers un morceau de métal qui 
brillait au soleil ; elle le prit pour de Tor; bientôt on re- 
connut du cuivre. Un privilège de dix années fut accordé 
en 1826 à un négociant de Hammerfest, M. Crowe, qui. 
Tannée suivante, envoya plusieurs chargements de mi- 
nerai en Angleterre. En 1833, une compagnie . an- 
glaise vint s'établir à KaaQord. La race anglo-saxonne 
sanble avoir reçu pour mission de coloniser le monde. 
Elle s'empare puissamment du sol , et institue la lutte 
avec la nature jusqu'à ce qu'elle en ait fait une nature an- 
glaise. Rien ne rebuta ce groupe de travailleurs ardents ; 
on fit venir la houille [de Newcastle et les ouvriers de 
Cornouailles. Chacun apportait avec soi cette atmosphère 
ambiante d'air anglais, qui n'abandonne jamais les fils 
d'Albion. On planfa, on bâtit, on défiicha : tout se trans- 
forma sous des mains intelligentes et actives , et bientôt , 
dans ce coin reculé du monde, on retrouva les mœurs ci- 
vilisées et le comfort accompli de l'Angleterre. Et mainte- 
nant, à côté des cabanes de bois du Quaener et des huttes 
de wadmeldu Lapon, on éprouve une sorte de joie intime 
et de bien-être pénétrant en s'approchant de ces chemi- 
nées de marbre qui ne fument point, en foulant ces moel- 
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leux tapis de Birmingham et de Manchester, en s'âsseyant 
sur des canapés élastiques , entre un orgue-mélodimn et 
une table chargée d*albums, dans un salon garni de por- 
tières et de doubles rideaux. Il y a d*assez grandes affini- 
tés entre les Norvégiens et les Anglais ; les liens d'une re- 
ligion commune les unissent , et la gravité du caractère 
britannique platt assez au libéralisme susceptible des élec- 
teurs du Storthingy que choquerait bien souvent notre lé- 
gèreté française. La colonie de Kaafjord est aimée dans 
tout le district. Les mille ouvriers qui travaillent aux 
mines ne sont pas tous Anglais; il y a parmi eux des Sué- 
dois 9 des Norvégiens , des Quaeners , des Allemands , des 
Russes, des Finlandais, et même parfois des Lapons. Les 
ouvriers sont payés chaque semaine en argent; ime rete- 
nue du cent-vingtième leur assure des secours en cas de 
maladie, et une petite retraite quand arrivent les jours im- 
puissants de la vieillesse. Du reste , la colonie est conmie 
un petit monde, qui se suffit à soi-même ; elle a son église, 
son école et son bazar , où l'on trouve un peu de tout et 
quelque chose encore : Thonnêteté du marchand. Tout ce 
monde vit en parfaite intelligence spus le gouvernement de 
la compagnie : l'été , on travaille aux mines ; l'hiver on 
prend un peu sur les économies de la belle saison , qui 
peuvent se monter à trois ou quatre cents francs. Les 
mauvais sujets sont renvoyés impitoyablement, mais on 
entoure les bons de toute sorte de bienveillance et de fa- 
veur. On a fait construire une vaste salle, très-simple mais 
très-propre , où les ouvriers se réunissent le dimanche et 
les jours de fête pour chanter, jouer ou danser , sous la 
surveillance amie de leurs chefs ; et ainsi, par une morale 
indulgente et dpuce, mais sans relâchement et sans faiblesse, 
arrive-t-on à exercer sur un ramassis de peuples l'influence 
la plus active et la plus heureifse. J'aime à recueillir 
ces souvenirs de ma dernière halte dans la civilisation. 
Nous avons visité des mines plus grandioses dans la 
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péninsule Scandinave, à Fahlun, par exemple, et à Dane- 
mora, où les galeries sinueuses descendent jusque dans les 
entrailles de la terre. Ici , les galeries sont nombreuses, 
mais basses et humides ; les murailles suent de grosses 
gouttes, et il pleut de la voûte des larmes d*eau glacée; 
parfois des vapeurs épaisses et sulfureuses rampent dans 
les corridors sombres, montent lentement jusqu'à vos na- 
rines et vous asphyxient. Le minerai, que l'on extrait sous 
forme de pierres, est soumis à sept espèces de préparations 
avant d'arriver à son état définitif. D'abord on concasse 
la pierre , puis on la réduit en poudre impalpable sous 
Taction puissante de cylindres mus par ime chute d'eau ; 
l'épuration des fonderies s'exerce sur cette poussière. Ces 
diverses opérations se succèdent avec une telle rapidité , 
qu'en deux heures, un fragment de rocher est converti 
en xme barre métallique de cuivre du titre le plus pur. 
Quoique le cuivre domine dans le minerai de Kaafjord, il 
ne s'y rencontre point seul, et l'on y trouve aussi de l'ar- 
senic, du cobalt, du cristal de roche, du fer, de l'argent, 
et même quelques parcelles d'or. 

Sauvage encore et intacte , il y a quelques années seu- 
lement, la montagne de EaaQord a subi toutes sortes de 
transformations : elle a été civilisée^ aplanie, perforée, dé- 
chirée, bouleversée, éventrée ; mais les sapins et les myr- 
tilles qui croissent entre les rochers recouvrent ses cicatrices 
d'un voile de verdure. Kaafjord est un coin de paysage 
riant, que n'oubliera aucun de ceux qui l'ont vu; La 
Maison anglaise , comme on l'appelle, est. cachée dans im 
repli du vallon , abrité et calmp ; on aime à voir son toit 
rouge, ses murailles peintes et luisantes, son air d'aisance 
et de propreté. Devant la porte , un groupe d'enfants, au:^ 
chevejix bouclés et aux jambes nues , s'ébat dans un par- 
terre de renoncules, de myosotis et de pavots; la petite 
église fait point de vue pittoresque, et pyraniide dans l'air 
avec sa tour saxonne ; çà et là , sur la verdure uniforme' 

24 
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des collines, s*étend une blanche traînée de neige , comme 
un pan flottant du manteau de Thiver. Puis , au loin , à 
travers des échappées de vue, entre les bouleaux et les 
sapins clair-semés, on aperçoit les flots bleus et immobiles 
du golfe qui s'endort dans son lit de montagnes. 

L*Alten, qui donne son nom au Qord dans lequel il verse 
ses eaux , est im des fleuves les plus intéressants de ce 
pays; après avoir baigné les murs de bois de Kautokeino, 
la capitale des Lapons, et traversé des landes et des marais, 
avant de tomber dans la mer, il s'attarde en mille détours 
au milieu d'une plaine verdoyante , divisée par portions à 
peu près égales , sur lesquelles on a établi des espèces de 
fermes-modèles qui se copient les unes les autres avec 
une uniformité monotone. Mais les habitations sont bien 
tenues et propres , et les alternances de culture entendues 
sagement. 

G'est.là, du reste, le dernier sourire de la nature en' 
Europe : elle reprend bientôt ses rigueurs sévères pour 
ne les quitter plus. Mais l'on se sent tout heureux de ren- 
contrer cette oasis de quelques -milles au milieu des ro- 
chers et des glaces du Nord. 

Nous abandonnâmes l'Alten-Fjord pour accomplir notre 
dernière journée de navigation. On salue, en passant de- 
vant l'anse de Stoervig, les derniers pins de l'Europe; entre 
les deux caps d'Altennaes et de Komaes, c'est le vrai car- 
refour de la mer : on se trouve au point d'intersection des 
simds de Stieme, de Rogn et de Yarg, qui font converger 
là, comme à un centre , tous les vents, tous les nuages et 
toutes les brumes. Ces détroits sontbordés de hautes mon- 
tagnes qui semblent dessiner sur les flots une gigantesque 
étoile à six rayons. Mais bientôt nous nous engageons dans 
le Vargsund, entre Seyland et le continent ; du côté de la 
terre ferme, la lame est verte et frangée d'argent; du côté 
de rile, les grands rochers lui versent une ombre opaque : 
elle paraît noire comme lui flot d'encre. L'ouverture du 
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BeckerQord nous laisse apercevoir Tintérieur de Ttle : 
elle semble complètement déserte et inhabitable ; Tœil , en 
effet, n'y découvre point la moindre trace de végétation , 
mais seulement des rochers bruns» couverts de neige. 
Dans tous ces parages, domine l'amphibole noire à gros 
grains brillants. Souvent, entre ses couches épaisses et 
sombres, on voit courir des couches minces et blanches 
de calcaire à grains fins, et des couches de schiste micacé, 
formant des stries. Toutes ces couches s'inclinent vers le 
rivage. 

A Seyland» les bouleaux ne croissent plus au delà de 
quatre cent quarante-cinq pieds au-dessus du niveau de 
la mer , et l'on ne trouve plus dans les régions supérieures 
qu'une pauvre petite fleur mélancolique et pâle, la renon- 
cule des glaces, qui est comme le dernier signe de la vie 
et le dernier effort de la végétation sur ce sol aride et froid. 

Xe PrindS'-Gitëtav mit le cap sur l'ouest, et nous entrâ- 
mes dans le Stiemesund, qui. sépare Seyland de l'Ile de la 
Baleine (Hvalo) : vers le soir de la même journée, nous 
jetâmes l'ancre dans le port de Hammerfest, qui est la 
dernière station des bateaux à vapeur. 

Hammerfest est la ville la plus septentrionale, non pas 
seulement de l'Europe, mais du monde. Elle est située 
par le 70% 59', 15" de latitude, au bord d'une petite baie 
qui offi:e un mouillage sûr. Le premier aspect est modeste : 
on aperçoit seulement cinq ou six maisons, bâties dans 
les rochers, et dominées par im petit clocher en bois; 
deux canons dohnent sur leurs affûts, pacifiques et rouil- 
les. Il ne faut pas se fier aux apparences : Hammerfest est 
plus grand qu'il n'en a l'air. Ses maisons se cachent dans 
un ravin, et, quand on arrive sm* la crête, on les aperçoit 
à ses pieds; le petit port est creusé dans une enceinte de 
collines. 

Nous retrouvons le nom de Hammerfest dans les annales 
du Finmark au moyen âge. Son port naturel était fré- 
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quenté par les marchands de Bergen et les pécheurs rus- 
ses. Le monopole commercial de cette époque barbare 
avait réduit le Finmark à la misère. 

En 1789, le commerce redevint libre et Hammerfest 
reçut ses privilèges de ville marchande. Le droit commun 
ne s'établit point en un jour; c*est la conquête des lentes 
années. Le gouvernement avait compté sur un accroisse- 
ment rapide : il espérait que Hammerfest deviendrait l'en- 
trepftt du Finmark et d*Archangel ; mais, pendant plus de 
vingt ans, Hammerfest ne fut qu'un lieu de passage. 
En 181 1, la ville se composait de neuf habitations, j com- 
pris la demeure du prêtre ; sa population se bornait à une 
quarantaine de personnes, et l'on n'y trouvait aucune 
subsistance, pas de bois pour se chauffer. 

Depuis trente ans, Hanunerfest a pris un développe- 
ment qui s'accroît par une progression rapide et con- 
stante : aujourd'hm, c'est le point central du commerce de 
tout le Vest-Finmark. Des statistiques officielles nous ont 
fait connaître le chifire dés exportations d*une seule année. 

Nous y voyons : 52 911 vogs de poisson sec; 

55 160 de poisson salé ; 

2 330 de morue ; 

3 503 tonnes d*huile de poisson; 
7j51 vogs de cornes de rennes; 

1 875 peaux de rennes ; 
250 peaux de bouc ; 
849 peaux de renard ; 
r 237 peaux de loutre; 
252 livres de plumes d'eider. 

Les marins de Hammerfest se livrent habituellement à 
la pèche sur les côtes du Vest-Finmark. Parfois aussi, 
mais sans aucune régularité, ils tentent les hasardeuses ex- 
péditions du Spitzberg, et, au milieu de périls de toute 
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sorte, vout chasser l'eider, le phoque, le morse et Tours 
blanc. Là, dans l'enceinte des glaces taillées à pic, conune 
les reinparts d'une ville flottante, sur ces flots profonds, 
tantôt couverts d'une brume épaisse, et tantôt éclairés 
comme par des jets de soleil ardents et soudains, le long 
de ces plages orageuses, bérissées de montagnes, on pour- 
suit le morse informe et lourd, dont la peau dure et ro- 
cailleuse résiste aux piques et à la hache ; l'ours blanc, au 
poil serré et rude, le plus terrible habitant du Nord, qui 
joint à la force du lion la férocité du tigre, les rennes 
sauvages, dont la fourrure est meilleure que celle des 
rennes norvégiens, et des renards blancs ou bleus. Autre- 
fois on péchait aussi la baleine au Spitzberg, 'comme sur 
les côtes du Finmark ; mais cette pèche a été presque 
complètement abandonnée : elle était rarement fructueuse. 
Les baleines du Finmark, qui sont de la plus petite es- 
pèce, ne payaient point suffisanunent la peine et le péril, 
et celles du Spitzberg ont disparu presque complètement 
devant les pécheurs russes. Quand la chasse au morse réus- 
dt, elle enrichit Hammerfest pour toute une année. Du 
morse tout est bon : son huile, qui se vend 50 fr. la 
tonne, sa peau, qui en vaut 10, et ses dents d'ivoire vert, 
qu'on paye 5 fr. la livre aux matelots. 

Port de relâche et de passage, Hammerfest reçoit en 
escale tous les navires qui traversent la baie pour ga- 
gner Archangel ou Tromsô, le Nord ou le Midi. Puis, en 
sa qualité de capitale commerciale du Vest-Finmark , 
Hammerfest est le centre d'échange des importations et 
des exportations, qui sont la vie du pays ; et conune il lui 
reste toujours quelque chose aux maias de ce qu'il fait 
passer de l'un à l'autre, sa position financière est assez 
bonne. C'est avec la Russie que cette ville fait les plus 
grandes affaires. Depuis que l'ordonnaye de 1789 a brisé 
le monopole de Bergen, les Russes, a force d'habileté, 
sont parvenus à conquérir tout le commerce du Finmark ; 
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aussi le port de Hammerfest est-il souvent rempli de leurs 
petits lodieSy bateaux courts, à trois mâts, vieux et usés 
pour la plupart, et dont les planches, au lieu d'être 
clouées, sont le plus souvent attachées, et, pour ainsi 
dire, cousues avec du chanvre. Dans ces coques de noix 
qu'une lame semble devoir briser, les Russes bravent les 
tempêtes du cap Nord et fouillent toutes les baies de l'o- 
céan Glacial. Tout le nord-ouest de la Norvège est tribu- 
taire des Russes pour les objets de première nécessité : 
c*est là un très-grand malheur sans doute; il est encore 
aggravé par la mauvaise foi qui préside trop souvent à 
leurs transactions. Non-seulement la farine qu'ils appor- 
tent dans leurs sacs d'écorce de bouleau est de mauvaise 
qualité, mais ils la mélangent de sable et de petites pier- 
res, et, comme ils sont les maîtres sur la place, ils ne per- 
mettent aucune vérification : il faut prendre ou laisser ; 
mais laisser, c'est mourir de faim. On prend, on paye, et 
l'on est volé. 

L'île de la Baleine, qui porte Hammerfest, est une terre 
rocailleuse et complètement stérile, d'environ huit lieues 
de diamètre. Le seul arbre que Ton y rencontre, c'est le 
bouleau, et il y demeure constamment à l'état de buisson 
de trois pieds de haut ; parfois même il n'a pas la force de 
s'élever, et il rampe sur la terre comme un lichen. Dans 
les environs de Hammerfest, on ne rencontre plus de 
schiste micacé, mais des gneiss ; le mica s'y présente en 
paillettes épaisses, noires et très-luisantes. Le long du 
golfe on voit dans le gneiss beaucoup de feldspath rouge à 
petits grains et du quartz"; un peu plus haut, le feldspath 
devient blanc et rare; le grain du mélange est plus fin; 
de petits grenats rouges s'y montrent épars de tous côtés, 
et le même système continue jusqu'au sommet de la mon- 
tagne, où les grenats plus gros forment des espèces de 
stries qui traversent le feldspath. 

La température de l'île est humide et froide ; l'île presque 
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toujours voilée de nuages ; le soleil n'y montre que rare* 
ment sa face radieuse, et Tété même y reste sans chaleur. 
On y compte les jours sereins, tant ils sont rares; souvent 
des brumes épaisses restent pendant quarante-huit heures 
suspendues au-dessus du sol. Cependant le plus riche né- 
gociant de Hammerfest — un habile homme^ car il a su 
pêcher un million dans Thuile de foie de morue — se donne 
le luxe d'un jardin ; il y a même déjà de la terre dans son 
jardin : il est vrai qull n'y a point autre chose. Pourtant 
il y sème chaque printemps des renoncules, des pavots, de 
la laitue et du cerfeuil ; dans les bonnes années, on récolte 
de quoi faire un potage et deux salades. Toute apparence 
de végétation cesse au mois d'octobre, et les fleurs que les 
gens riches font venir du Sud avec tant d'empressement 
par chaque bateau, faute d'air et de lumière dans les ap- 
partements où on les enferme, se fanent et meurent. La 
merveille du pays, c'est im rosier des quatre saisoixs, qui 
a été rapporté à une élégante de la ville par un adorateur 
passionné. Le pauvre rosier n'a jamais fleuri, mais on 
l'aime et on le choie, dans l'espérance toujours déçue de 
cueillir enfin une rose née à Hammerfest : jamais nourris- 
son tendre ne fut l'objet de soins plus délicats. On l'entoure 
de ouate, on l'élève dans du coton.... et l'ingrat ne veut 
point fleurir! 

L'hiver est très-dur dans l'Ile de la Baleine : le vent du 
nord pousse sur la ville d'énormes masses de neige, tandis 
que les vents du sud ameutent contre elle des tempêtes 
furieuses : elles soufflent parfois avec tant de furie qu'il est 
impossible à un homme de se tenir debout dans les rues. 
Après quelques joiurs d'un trop douteux été, les froids re- 
commencent en septembre ; et comme on sait que l'automne 
n'existe pas, les bâtiments étrangers disparaissent, les 
magai*^îpft se ferment et la ville retombe dans une langueur 
inerte; la poste, qui devait venir trois fois par mois, n'ar- 
rive plus que de loin en loin, à des époques indéterminées 
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et vagues : c'est l'hiver et la nuit! l'hiver sans trêve, la 
nuit sans fin ; le ciel est noir, le sol glacé, la bise aiguë. 
Vers midi, du côté de Test, une raie blanchâtre fend l'hori- 
zon qui se referme une heure après ; c'est le jour. Que faire 
alors? rien n'est plus fatigant que la lampe allumée trois 
mois; si l'on veut poursuivre trop obstinément sa tâche, au 
bout d'une semaine, l'œil éprouve une cuisson acre et re- 
fuse son service. Il faut apporter de longues et fréquentes 
interruptions au travail, autrement on ne pourrait bientôt 
plus ni lire ni écrire. On va les uns chez les autres, on 
joue aux cartes, on danse quelquefois, on boit souvent, on 
fume toujours, et le temps se passe. Dès la fin de février, 
on aperçoit quelques teintes rougeâtres dans la bnnne 
sombre. On sait de quel côté le soleil reviendra : on 
espère; on est consolé. 

La température moyenne, pour toute l'année, est d'un 
degré au-dessous de zéro. 

Hammerfest compte trois ou quatre maisons à deux 
étages, qui sont le Louvre, l'Elysée, les Tuileries et le 
Palais-Royal de l'endroit; les autres maisons n'ont qu'un 
seul étage, et plus souvent encore se contentent d'un sim- 
ple rez-de-chaussée. Souvent aussi, comme à Tromsô, les 
maisons sont perchées sur des échasses, et entre le sol et 
la maison, l'espace laissé libre sert de remise pour les fi- 
lets, les traîneaux, le bois et les outils ; le toit des maisons 
est plat, et recouvert de teri:e où l'on sème du gazon; si, 
par hasard, ce gazon lève, on convertit le toit en prairies 
où l'on fait grimper et paître les chèvres aventureuses. 
Comme toutes les habitations du Nord, ces maisons sont 
faites de tronos de sapins, dont les interstices sont comblés 
avec de vieux câbles mis en charpie. Hammerfest a une 
petite auberge, où Ton est assez mal, et où l'on paye, ser- 
vice compris, cent soixante francs par mois. Là, tout est 
en miniature ; les chambres sont de petites boîtes carrées 
de sept à huit pieds de long sur six de large, avec des portes 
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qui ont Tair de trappes, et des fenêtres où l'on ne peut pas- 
ser la tète sans ôter son chapeau. Du reste, on ne semble 
point se douter qu'il y ait des rideaux au monde, et les 
touristes d'été qui ne veulent point dormir au grand jour 
sont obligés de passer leur paletot à l'espagnolette, et 
d'habiller les fenêtres avec leurs redingotes. 

Hammerfest possède un établissement assez curieux, et 
où l'on ne manque jamais de conduire le voyageur : c'est 
une grande fabrique de forme carrée, située à. la pointe 
septentrionale du croissant que dessine la baie. Cette fa- 
brique est le laboratoire consacré à la distillation de l'huile 
de poisson. Il s'en exhale une odeur infecte, qui se répand 
au loin ; si l'on veut pénétrer dans l'établissement, cette 
odeur, de plus en plus acre, vous saisit à la gorge et vous 
suffoque. C'est une des choses les plus tristement hideuses 
que j'aie jamais vues. On sait comment l'huile s'extrait du 
poisson, et particulièrement de la morue. La morue est en 
général très-grasse quand on la prend : on l'ouvre immé- 
diatement et l'on empile les foies dans des barils. L'huile 
monte : on écume ; c'est la première qualité, celle qu'un 
Norvégien appelle le blanc ; la seconde qualité s'appelle le 
blanc brun ; la troisième, le 6nm, on l'extrait par la cuis- 
son. Cette cuisson est la principale industrie de Ham- 
merfest. 

' Que l'on se figure maintenant une salle longue, basse 
et somtre, mal éclairée par des ouvertures inégales, gar- 
nies de toile à voile en guise de vitres : au milieu de la 
salle, une immense cuve de fonte, sous laquelle le foyer 
ardent ne s'éteint jamais, reçoit incessamment les quar- 
tiers de poisson dépecé. L'huile légère monte à la surface 
de l'eau, et se déverse dans des rigoles qui communiquent 
avec la cuve à un certain niveau; ces rigoles conduisent 
l'huile dans de grandes auges en pierre, où on la laisse 
refroidir, avant de la mettre dans les tonneaux qui la li- 
vrent à la circulation commerciale. Quoi qu'il en soit, les 
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tas de chairs saignantes amoncelées sur les tables, les os 
de baleine empilés dans les coins, les dents de morses 
rangées le long des murs, ces fianunes de sapin vives et 
claires, cette vaste marmite d*où s'échappe une fumée 
épaisse et chargée d'impurs arômes, ces hommes aux bras 
nus, armés d'énormes cuillers et de coutelas terribles, 
mous font involontairement songer à la cuisine de quelque 
Gaif^antua du cap Nord, 

Quelques familles laponnes, s'essajant au commerce et 
à la pèche, vivent sédentaires à Hammerfest. Quatre mar- 
chés par mois y attirent les Lapons de la côte et des lies voi- 
sines; ils arrivent dans leurs barques d'écorce doublées de 
peaux de phoques, et, après ime première visite aux mar- 
chands de tabac et de brandviin, ils se répandent à travers 
la ville, plus animée et plus pittoresque par leur présence, 
et vont porter leur poisson dans les entrepôts qui entourent 
le port ou dans les comptoirs des marchands russes, avec 
lesquels ils luttent d'astuce et de fourberie. Les kopeks et 
les spedes ne figurent guère dans ces transactions, qui 
procèdent par voie d'échange, et où chacun des contrac- 
tants finit par duper l'autre, celui-ci trompant sur la qua- 
lité, et l'autre sur la quantité, de telle sorte que chacun à son 
tour est voleur et volé. Quand le marché est conclu, on re- 
tourne au cabaret, d*où l'on sort le lendemain en dessinant 
des zigzags capricieux dans les rues trop étroites. Parfois 
une troupe de cinq ou six amis se glisse sous une maison, 
entre les dés en échasse qui la soutiennent, et là, au milieu 
d'interminables causeries entrecoupées de boquets, ils 
boivent à la même bouteille jusqu'à ce qu'ils trouvent le 
sommeil dans l'ivresse. 

Du reste, les Lapons des côtes ont plus d'instruction que 
ceux qui vivent dans l'intérieur du pays, et quand ils se 
réunissent à leur église paroissiale de Hvaisund, où Ton 
célèbre l'office divin trois fois par atiy on en voit \m assez 
grand nombre, le livre à la main, suivant exactement la 
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liturgie sacrée et chantant avec le prêtre. Après le chant 
des psaumes, qui leur plaît beaucoup, et le sermon, qui 
leur parait toujours trop long et qu'ils n'écoutent point 
sans distraction, ils se rassemblent autour de l'égUse ; les 
uns se tiennent de longues heures debout, tournés vers le 
soleil, qu'ils semblent absorber par tous les pores de leur 
peau ; les auti:es se rangent en cercle sur le gazon, immo- 
biles et muets. Ceux qui ont du tabac ajoutent au plaisir 
de ne rien faire le plaisir de fumer ; assis sur une pierre, 
les coudes sur les genoux, le menton dans leurs mains, 
ils lâchent une bouffée tous les quarts d'heure, et suivent 
d'un air mélancolique la spirale bleue qui va s'évanouis- 
sant dans l'air. 

Un matin, après deux jours de relâche, je vis le Prinds- 
Gustav appareiller pour le Sud. Hammerfest est le point 
extrême de son'parcours. On espère qu'à la saison pro- 
chaine il doublera le cap Nord pour aller visiter les fjords 
du nord-est : il sera possible alors de faire un voyage 
de circomnavigation complet sans quitter sa cabine, et 
d'explorer les rivages de granit de la mer Glaciale, avec la 
certitude de retrouver chaque soir la causerie du bord et 
la table du capitaine. En attendant, le steamer ramène de 
Hammerfest à chaque voyage les touristes prudents, qui 
ne veulent pas courir la chance de l'inconnu. Des huit ou 
dix voyageurs qui formaient le train de plaisir du Prinds^ 
Gv^taVj trois seulement restèrent à Hammerfest : deux 
Anglais et moi» Nous nous étions promis tous trois de ne 
nous arrêter que là où le monde nçus manquerait, pour 
traduire en action le vers ambitieux de Regnard : 

Hic tandem stetimus, Hobis ubi défait orbis. 

Nous allâmes tous trois jusqu'à la pointe de la jetée, 
pour voir plus longtemps et pour saluer d'un dernier re- 
gard le bateau qui|nous avait si doucement portés. Debout 
sur la passerelle entre les tambours, le capitaine nous en- 
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voya un adieu de la main; Téquipage poussa un hourra 
retentissant; les passagers, à la poupe » agitèrent leurs 
mouchoirs; Tartilleur mit le feu aux mèches de ses deux 
canons, dont la détonation nous retentit dans Tâme; puis 
le Priîuk'Gustav doubla majestueusement la pointe du 
promontoire, et nous n'aperçûmes déjà plus que son pa- 
nache de fumée ondoyante, que bientôt le vent dispersa en 
flocons légers. Nous sentîmes que nous étions seuls. 

« Ce n*est point le moment de faire du sentiment , dît 
Arthur W.... en boutonnant son makintosch waterproof ; 
vous savez que j*ai invité le pilote du jœgt Saint-Olaf à 
déjeuner avec nous à Fhôtel de M. Banks : ne lui donnons 
point, pour le premier jour, une leçon d'inexactitude ; il 
serait capable d'en profiter. » 

Joël Fergussen , patron du Saint-^laf^ jœgt de la plus 
petite espèce, non ponté, mais du moins muni d'une sorte 
de cabine au pied du grand mât, nous avait été recom- 
mandé par le capitaine du Prinds-Gustav^ comme un pi- 
lote habile et un homme sûr, plus capable que tout autre 
de nous conduire au cap Nord. Nous le trouvâmes sur le 
seuil de Banks-Hôtel , où il arrivait en même temps que 
nous, et, tout en arrosant de brandviin un filet de renne, 
nous conclûmes le marché. 

Le jœgt fut nolisé à un prix convenable pour le voyage 
4u cap Nord , aller et retour. Un jeune homme de Ham- 
merfest demanda et obtint la permission de nous accom- 
pagner, et, vingt-quatre heures après le départ du Prinds- 
GustaVy nous sortîmes du port à notre tour. Un petit vent 
sud-est gonflait nos voiles ; l'espérance enflait nos cœurs. 
Nos matelots joyeux ceignaient sur leurs reins leur tu- 
nique de cuir, et frottaient d'huile de poisson leurs gran- 
des bottes montant jusqu'au milieu de la cuisse. Une par- 
tie de la ville était accourue sur la grève pour nous voir 
partir, et donnait ainsi un air de fête solennelle à nos adieux. 

Il n'y a qu'une trentaine de lieues de Hammerfest au 
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cap Nord 9 et ces trente lieues, que l'on peut faire en trois 
joTirs et moins, constituent pourtant un vrai voyage, qui 
n'est pas toujours sans danger. C'est qu'en effet la barque 
fragile est parfois exposée à toutes les fureurs de la pleine 
mer et aux vagues accourues de l'autre bout du monde ; 
parfois on longe des côtes hérissées de brisants et d'écueils, 
où nul asile ne s'ouvre pour vous recevoir. Si le vent est 
contraire , il faut péniblement louvoyer, ou bien carguer 
ta voile , et lutter à force de rames. 

Dans les parages de Hammerfest , la mer est toute par- 
semée d'îles basses, arides, isolées, où l'on aperçoit seu- 
lement quelques tentes de Lapons surveillant leurs trou- 
peaux de rennes. • 

Parfois , au milieu des rochers d'un holm , on trouve, 
au pied d'un écueU , une sorte de masure informe , un 
amas de pierres et de planches , recouvert de terre ou de 
gazon, une tanière bien plutôt qu'une maison, où l'on 
arrive en traversant de longues couches de fucus, tou- 
jours humides et toujours glissantes. Pour tout mobilier, 
im peu de paille et quelques peaux ; au milieu de l'aire 
nue, deux pierres pour indiquer la place du foyer. Ce trou, 
c'est la demeure d'un Nordlandais , qui vient y passer les 
mois de pèche , seul et triste. 

Toutes ces^ îles portent des noms significatifs : l'une 
s'appelle l'île des Rennes , l'autre l'île de l'Ours ; celle-ci 
l'île de la Baleine, et cette autre l'île du Goéland. 

La première de ces îles où nous abordâmes en quittant 
Hammerfest porte le nom de KirkegaardOy ou île du Cime- 
tière ; mais que ce mot de cimetière ne réveille point ici les 
idées rêveuses de mélancolie douce qui naissent dans l'âme 
à la vue de ces beaux cimetières du Nord, où les morts 
aimés dorment à l'ombre des arbres, au milieu des fleurs. 
Ici, ni arbres ni fleurs, mais la terre nue, et des charges de 
pierres brutes entassées sur les cadavres, comme pour les 
empêcher de se relever de leur froide tombe. C'était là 
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jifjli'fïiijCiJOTaiijadis les suicidés et les malfaiteurs, pour— 
^^yîf fêa'.Uvmdicte'publique au delà même du trépas, et 
.^^pmno^iJMnajs.scDarés, par la justice ecclésiastique, de 
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vent même il a suffi de quelques mois pour la coniprp- 
mettre gravement. On a transféré la cure Sl^^liM-'E^^'' 
rochers de Maaso ne portent que du lichen et ^iKfôrcrâ^'" 
d'herbes maigres : rien dans toute l'Oe qm'f^slf'roï^S''S'" 
un arbre. ''' ^ ^■'^" ^^'^ ^ 

Nous passâmes une demi-journée dans 
reposer notre équipage, qui se plaignait 
fatigue. Nous profitâmes de ces quelqi 
tenter une exploration rapide. Autour di 
peut avoir six cents pieds d'élévation : q 
tienne au gneiss, elle est divisée en fei 
ardoises d'un toit; elle contient du mica 
feldspath à petits grains, tantôt rouge, ta 

En quittant Maaso, nous mîmes le ( 
ouest; les lies disparurent derrière nous, ■ 
ques heures , nous ne vîmes plus que la i 
vent était tombé tout à coup ; la mer éta 
et unie comme une glace ; nous ii'avancioi 
et nos matelots finnois imprimaient aux a 
vements courts, mais qui se succédaient avec une inçonce-r, 
vable promptitude. Le Norvégien enfonce l'aviron prown- 
dément et repousse le bateau de toutes ses forces. l'if; "* 
Finnois remplace par la vitesse la vigueur qui lui manmie, , 

Du sein des flots, comme un triple obélisque, nous vjpfis 
sortir les trois pointes de l'Ile Stappen. Plus haute et pJviSl 
large que les deuiautres, celle du milieu a, de tout temps, 
frappé les Lapons de respect et d'admiration. De loin ils 'ja. 
saluaient comme une montagne sainte, et gravissant sa rè^ 
doutable cime, ils en faisaient leur autel pour les sacrifices.i 
à Jiunla et au Storjunkare. . 

Nous pénétrâmes bientôt dans le Magerôsutd, où I^, 
violence du courant contraire arrêta notre marche; nous , 
allâmes chercher un refuge dans l'anse du Finnbugt, creusée t 
dans la côte même de l'île Maigre (Magerô), qui sert de 
base et , pour ainsi dire , de piédestal au cap Nord. La 
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pluie, fouettée par le vent, tombait toujours, fine et péné- 
trante. Nous étions mouillés et transis jusqu'aux os dans 
notre cabine mal dose. Joël Fergusen nous engagea donc 
k descendre à terre et descendit avec nous, pour demander 
l'hospitalité à un pêcheur du Finnbugt, avec lequel il était 
lié d*amitié. Ce brave homme, qui répondait au nomd'Ole- 
Olesen , était venu jusqu'au rivage en voyant aborder le 
Saint-Olaf dans sa petite baie, et, après un serrement de 
main énergique échangé avec Joël, il nous pria fort civi- 
lement d'entrer dans sa maison. Nous nous regardions 
ave« quelque étonnement, les deux Anglais et moi ; car 
nous n'apercevions, à un mille de distance, rien qui 
pût ressembler à une maison. Seulement, à cinquante 
pas du rivage , nous voyions une sorte de petit monticule, 
une fourmilière ou une taupinière gigantesque. C'était 
la maison d'Ole-Olesen. On peut voir de pareilles habita- 
tions dans les Orcades, mais je n'en ai point retrouvé dans 
toute la Norvège , ailleurs qu'au Finnbugt. Le monticule 
est artificiel 5 et l'habitation est creusée dans ses flancs. 
Ceci n'est pas sans analogie avec les demeures des Ton- 
gouses et les gommer des Finnois. L'entrée, toujours tour- 
née du côté opposé à la mer, donne sur un tunnel obscur, 
de trois pieds de haut et de deux pieds de large. Ce tunnel, 
où l'on s'engage en rampant, vous conduit dans toutes les 
divisions de la hutte, dont l'intérieur est une reproduction 
en petit des gaards rustiques de la Norvège ; la voûte est 
à pans inclinés, comme la voûte d'une pyramide; au som- 
met, une ouverture carrée laisse sortir la fumée et entrer 
l'air et la lumière. La nuit, on ferme cette ouverture , d'ail- 
leurs assez étroite, avec une sorte de velarium, fait de ves- 
sies de poissons cousues ensemble, et tendues. L'épaisseur 
énorme de cette construction en terre l'isole complètement 
de la température extérieure. Les habitants du Finnbugt se 
confinent étroitement dans ces caves pendant tout l'hiver 
et sans une grande dépense de combustible, que l'île Maigre 
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leur refuserait, ils obtiennent facilement un degré de cha- 
leur suffisant. 

Nous passâmes une nuit dans les buttes du Finnbugt ; 
au matin , la tempête s'était apaisée , et nous reprtmes la 
mer, pour aller gagner , à quelques milles plus au nord , 
la petite baie de Kielvig. Le Sund s'élargissait de plus en 
plus , s'évasant comme un entonnoir du côté de la mer. 
Déjà nous apercevions dans la distance le promontoire de 
Sverholt et la pointe aiguë du cap Nord. C'était le terme 
désiré du voyage. Nous longions l'île Maigre, dont le rivage 
de rochers devenait de plus en plus escarpé et âpre. Tout 
à coup, ces rochers s'entr'ouvrent et vous laissent péné- 
trer dans une petite anse resserrée entre des pics cou- 
verts de neige et une mer incessamment agitée. Parfois, 
le vent du nord bouleverse jusque dans ses profondeurs 
cette rade étroite et perfide. La baie est tout environnée de 
rochers énormes , qui se superposent les uns aux autres , 
avec un retrait régulier comme les marches d'un escalier 
de géants. Toute cette terre , engourdie dans la torpeur, 
visqueuse et noirâtre, semble immergée des eaux d'un ré- 
cent déluge. Çà et là, les lichens blanchâtres rongent, 
comme une lèpre végétale, son humus limoneux. 

Cette partie de l'Ue est coupée d'isthmes étroits, à chaque 
instant assaillis de tempêtes qui menacent de les rompre ; 
de toutes parts s'élèvent des blocs de rochers grands 
comme des montagnes, et formant les groupes les plus 
étranges. Ces groupes sont à peine unis entre eux par 
d'autres rochers beaucoup plus petits , et soudés à leurs 
pieds par des articulations vigoureuses. Presque toujours 
ils entourent de petits lacs , qui trouvent une issue à tra- 
vers des fissures et des crevasses. Cet ensemble de petits 
bassins me représente assez bien une file de cratères ali- 
gnés et répandant des flots au lieu de flammes. Un mur de 
roc noir, perpendiculaire et inaccessible, les isole complè- 
tement du reste de l'Ile. Un peu plus loin, les blocs brisés 
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s'entassent comme un amas confus de ruines. On dirait 
que la montagne s'est écroulée, et que ses débris couvrent 
tout le rivage. Il n'est pas sans intérêt de savoir quelle est 
la constitution géologique de cette extrémité de l'Europe. 
Les roches de Kielvig appartiennent au schiste argileux ; 
le long du rivage, elles oflErent des lames aiguës , dentelées 
et superposées les unes aux autres comme les feuillets 
d'un livre. Entre ces lames, on distingue une assez 
grande quantité de petits prismes bruns, appartenant 
aux màcles ou à la chiastolithe. Parfois, la roche ne 
forme qu'une masse homogène où l'on rencontre des 
paillettes de mica éparses. Parfois aussi, de grands 
lits de quartz bruns sont tapissés de chlorite dans leurs 
fentes. Çà et là, on renconixe du feldspath , de grands 
feuillets de talc, et de petites masses cunéiformes d'un "gris 
verdâtre, dont la cassure écailleuse rappelle la serpentine. 
Quand on s'éloigne de la côte, on trouve, dans les vallées 
supérieures , un banc de schiste argileux de granit à pe- 
tits grains. Ce granit contient des lames isolées de mica 
noir et de l'amphibole. Les détroits orageux jcjuj^s^^j^gnl;!.^ 
Magerô de la terre ferme la^^^^ijenjjc^^les^jgpjgs ^.,3 
les ours. On^ij;y^^{ft^j(|'^^j/i^a(if^^^ 
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remarque que , sous cette latitude , la neige n'arrête pas 
entièrement la végétation : Therbe qu'elle couvre continue 
à pousser, et les paysans finnois ou norvégiens qui ont des 
vaches la retirent avec de longs crochets, et l'offrent à 
leurs troupeaux, verte et fraîche au milieu de l'hiver. Il y 
a, comme on le voit, une assez grande différence entre ces 
régions, si tristes qu'elles soient, et l'Amérique boréale et 
la Sibérie, où, même en été, le sol ne dégèle qu'à quelques 
pouces de profondeur , arrêtant ainsi au passage les sucs 
nourriciers où les plantes puisent la vie. 

Le petit Çord de Giestvar , qui s'ouvre au milieu des 
écueils, abrite la maison du dernier marchand de l'Europe. 
C'est une pauvre demeure qui se cache derrière im amas 
de rochers couverts de mousse et de plantes marines ; près 
de la maison, une boutique , qui appartient au même pro- 
priétaire, vous offre quelques ballots de cuir , des éche- 
veaux de grgs fil , un petit assortiment de farine et quel- 
ques flacons d'eau-de-vie. Non loin de là, cinq à six huttes 
de terre sont habitées par des pêcheurs. Tout à l'entour, 
des rochers nus ferment l'horizon par une ceinture d'as- 
pérités sauvages. Nous descendîmes dans le golfe de 
Giestvar pour renouveler nos provisions épuisées , mais 
nous n'y restâmes point. Quelques lodies russes dormaient 
sur leurs ancres dans la rade , en attendant le retour des 
pécheurs, qui reviennent toujours avec des barques plei- 
nes, car le poisson est abondant sur toute la côte. Les pre- 
miers navires arrivent au mois de juin ; les derniers re- 
partent au mois de septembre. Les huit autres mois de 
l'année sont des mois de silence, de solitude et d'hiver. Ce 
dernier mot dit tout. 

Le cap Nord est à douze ou quinze milles du Qord de 
Giestvar. Nous franchîmes cette courte distance par un 
temps assez calme, usant de la rame bien plus que de la 
voile. Nous avions à gauche la pleine mer; à droite, la 
côte de l'île. Toute cette côte est semblable à une haute 
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muraille, formée de couches perpendiculaires : à la base , 
des brisants et des écueils; au sommet, une crête à fil 
droit , parfois dentelée de pointes aiguës. Au milieu de ce 
boulevard de rochers, nous aperçûmes de loin une grande 
tour carrée faisant saillie , et flanquée de bastions épais : 
c'était le cap Nord. * 

Au lieu de prendre terre immédiatement , nous poussâ- 
mes une pointe au large, à un quart de mille, pour mieux 
saisir Teffet d'ensemble. La masse énorme s'élève à pic du 
sein de la mer, sombre, morne, hautaine, inabordable. 
Immobile comme l'arc-boutant d'un monde, solide comme 
le contre-fort d'un continent, elle révèle au premier regard 
l'idée d'ime inébranlable puissance. L'Europe est en paix 
derrière cette sentinelle avancée qui la défend contre les 
flots et les tempêtes de l'océan Glacial. 

Nous doublâmes la pointe, et nous pénétrâmes dans une 
seconde baie , très-petite , creusée et arrondie par la na- 
ture au sein même de la montagne. Le cap versait sur 
nous son ombre immense. Autour de la petite baie, une 
enceinte de rochers semi-circulaire dessine nettement 
ses contours. Tantôt ces rochers noircis s'émiettent comme 
des laves, qu'un choc aurait broyées au sortir du cratère. 
Tantôt ils se partagent d'eux-mêmes en larges lames, 
comme des feuilles d'ardoise ou des tables de marbre. 
Entre la mer et ces rochers , une couche de terre végétale 
se recouvre de gazons et de fleurs ; ce sont les andromèdes 
et les renoncules glaciales, le petit œillet des bois, le géra- 
nium sauvage, l'angélique savoureuse, et le Vergiss-Meinn 
nicht , qui semble éclore en ces parages lointains conune 
pour rappeler un souvenir à l'âme oublieuse. Sur les 
pierres, entre les fleurs et les gazons, un petit ruisseau 
d'argent scientiUe et murmure. 

Nous commençâmes bientôt l'ascension du cap. 

Le cap Nord est une montagne d'environ mille pieds 
de hauteur, coupée à pic du côté de la mer , et de toute 
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part presque inaccessible. Les pentes sont toigours escar- 
pées et roides , souvent rendues glissantes par des bandes 
de mousse humide et courte, serrée, élastique, et repous- 
sant d'elle-même le pied , qui ne rencontre aucun appui ; 
d'autres fois , il faut franchir des amas de pierres rou- 
lantes, qui se détachent dès qu'on les touche, ou bien en- 
core des masses de rochers âpres, qu'il faut gravir comme 
par escalade. Çà et là, dans les anfractuosités qui retien- 
nent un peu de terre végétale, les bouleaux nains essayent 
de lever leur tête éplorée , et bientôt retombent sur le sol, 
où ils se tordent, végètent, rampent et meurent. Parfois, 
à quelque distance, la mouette, perchée sur une pointe de 
rocher, nous regardait de son œil clair et perçant, et, ras- 
surée par notre air pacifique , continuait son rêve, sans 
même tourner vers nous sa tête immobile. D'autres fois , 
un pélican noir , debout sur un pied , le cou replié et la 
tête enfoncée dans le capuce de ses ailes, laissant pendre 
sur son estomac la poche gonflée de son jabot sanglant , 
surpris au moment le plus intéressant de la digestion , 
prenait un essor pénible, s'enlevait d'une aile pesante , et 
nous poursuivait de ses longs cris plaintifs ; les corbeaux 
croassant rasaient le sol en noirs tourbillons, tandis que, 
dans le ciel éthéré , les aigles et les faucons décrivaient 
des orbes immenses. . 

Enfin , nous atteignîmes la dernière cime , plateau en 
terrasse couvert d'un hmnus jaunâtre, que se disputent 
des mousses et des lichens, et où, sur des couches de gra- 
nit sombre, étincelle la blancheur du quartz. 

Quand je me sentis sur cette dernière pointe du vieux 
continent européen, j'éprouvai une des plus profondes 
émotions de ma vie de voyageur : mes deux compagnons 
et moi , nous nous livrâmes pendant quelques minutes à 
une certaine emphase de lieux communs que la circon- 
stance pouvait rendre excusables , mais dont il est inutile 
de fatiguer le lecteur. 



442 LA NORVÈGE. 

Sir Arthur W..., le plus positif de nous trois y tira sa 
montre et nous fit observer qu'elle marquait minuit un 
quart. Le soleil était tout entier au-dessus de Thorizon. 
C'est à peine si le bord inférieur de son disque effleurait la 
crête des flots empourprés. Ici , l'astre infatigable four- 
nit ime carrière de quatre mois sans repos , avant d'aller 
tomber dans la mer. Seulement il ne paraît pas suivre la 
marche accoutumée. Au lieu de tracer sur nos têtes un 
arc lumineux, dont une pointe s'appuierait à l'orient et l'au- 
tre à l'occident , il glisse doucement sur la courbe insen- 
sible d'une ellipse démesurément allongée. Son mouve- 
ment de descente ou d'ascension n'est rapide qu'au moment 
où il parcourt les courbes extrêmes de l'ellipse ; mais pen- 
dant qu'il en développe les arcs de grand rayon, soit dans 
les hauteurs du ciel, de neuf heures du matin à trois 
heures du soir, soit au plus près de la terre, de neuf heures 
du soir à trois heures du matin, il ne semble plus ni mon- 
ter ni descendre , mais suivre une ligne presque droite , 
détachant son globe de feu sur l'azur du ciel, comme un 
pendule d'or oscillant avec lenteur sur un globe de lapis. 

Du reste, la lumière n'est pas la même à toute heure; 
ses nuances varient selon la position de l'astre qui la pro- 
duit. Si le soleil de midi lance , comme chez nous , des 
rayons ardents; si, vers dix heures, son disque oblique se 
plonge dans des flots de pourpre qui teignent la moitié du 
ciel, souvent, à minuit, quand il effleure la ligne de l'ho- 
rizon, — dételle sorte que le spectateur peut le croire sous 
ses pieds, — sa lumière, décomposée par un prisme invisible, 
hésite et se dégrade dans les demi-tons verdàtres et jaunes 
d'une gamme chromatique peu étendue , mais infiniment 
variée. Alors , autour de nous , les objets revêtent des 
teintes fantastiques, et, quelle que soit la clarté de l'atmo- 
sphère, on sent pourtant que ce n'est pas là le jour véri- 
table de l'action, du mouvement et de la vie éveillée. Par- 
fois , pendant ce long jour dont les astres s'étonnent , la 
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lune, qui poursuit la révolution de ses mois réguliers, 
se rencontre dans le ciel avec le soleil, chacun d'eux 
régnant sur une moitié de l'horizon. A mesure que le 
soleil s'avance dans sa gloire, tout t'uisselant d'or et de 
feu, la lune, toujours belle dans sa pâleur rosée, s'en- 
fuit et se laisse voir à travers le voile diaphane et nacré 
des nuages. 

La présence continuelle du soleil sur l'horizon ne change 
point l'ordre des alternatives de mouvement et de repos 
qui, sous d'autres cieui, signalent la différence du jour et 
de la nuit. Ainsi , vers huit heures du soir, tout rentre 
dans le calme, et la nature, peu à peu, s'engourdit et 
tombe dans la torpeur du sommeil. Les troupeaux cher- 
chent l'ombre des rochers, les bêtes sauvages le fourré 
du bois; l'oiseau cache sous son aile une tête fatiguée ,jt 
le vent tombe, emmenant avec lui son CQj|;ég/çf(^i$igia^a.yj 
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Souvent, ces grandes scènes de la nature septentrionale 
s'éclairent d'une lueur étrange. Je veux parler de ces au- 
rores si naturelles au ciel du Nord , que , même parmi 
nous , on les' appelle des aurores boréales. Parfois , le 
ciel tout entier semble une mer de lumière immense et 
agitée, avec des ondulations de flammes et des vagues de 
feu. Tantôt d'un foyer principal sortent comme de grands 
bras ardents, qui entourent tout un côté du ciel; puis ces 
bras s'agitent, s'enlacent, se resserrent, s'évitent, se 
cherchent , se fuient, se rencontrent et s'étreignent ; puis 
ils se séparent , se meuvent à travers l'espace , et se pro- 
jettent dans toutes les directions à la fois. Mais bientôt 
cette lumière , dont l'intensité varie à chaque minute , 
prend les formes les plus bizarres : c'est un nœud de 
rubans emmêlés inextricablement ; c'est un peigne gigan- 
tesque dont les dents rayent l'azur sombre comme avec 
une pointe de feu ; tantôt ce sont des panaches touffus , 
dont les plumes zébrées de toutes les couleurs du prisme , 
frisées , floconneuses , ébouriffées , ondoient comme 
d'elles-mêmes , et sans qu'aucun vent les agite ; tantôt 
ce sont des bouquets semés au hasard , dont chaque 
fleur est une flamme, et tantôt des gerbes amoncelées, 
dont chaque épi est un rayon, et chaque grain une 
étincelle. 

Ces feux rouges , jaunes , blancs , verts, bleus, violets, 
éclatant tout à coup dans la paix sereine d'une longue nuit 
d'hiver, versent, sur toute la scène de ces spectacles gran- 
dioses, des lueurs fantastiques qui redoublent l'effroi de 
leurs aspects sauvages. 

Nous passâmes une grande partie de la nuit sur le 
sommet du cap, chacun de nous se livrant à ses réflexions 
particulières et respectant le silence et la rêverie de ses 
compagnons. Derrière moi j'avais l'Europe tout entière, 
que je venais de traverser dans sa plus grande longueur, 
depuis l'île de Scyra jusqu'à Magerô, et devant moi 
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rOcéan infini, la mer Glaciale, le TroUebottin des Finnois, la 
mer des Sorciers, le Dumslaf des poètes du Nord (la mer 
silencieuse), antiphrase non moins inexacte que l'appel- 
lation de Pont-Euxin donnée à la mer Noire, tourmentée 
de tempêtes étemelles. Partout l'homme s'eflforce de dés- 
armer les puissances ennemies par des flatteries plus ou 
moins habiles. 

Même pour ceux qui habitent ses rivages, la mer Gla- 
ciale est l'objet d'une crainte mystérieuse, et d'autant plus 
grande que sa cause est plus vague. 

Quand le christianisme eut chassé les trolls de Tromsô , 
leur dernière demeure , ils allèrent se réfugier dans la 
mer Glaciale , ajoutant une iSuperstition à tant d'autres 
terreurs. C'est dans la mer Glaciale que les poètes popu- 
laires ont placé le séjour du Kraken, ce monstre gigan- 
tesque , grand comme une île , dont la tête se couvre 
d'une chevelure de fucus et d'algues marines ; parfois il 
flotte comme un corps mort à la surface de l'eau ; mal- 
heur cependant au navire qui heurte cet écueil vivant ! 
soudain huit bras se développent, souples comme des 
serpents et longs d'un quart de mille : ils enlacent le 
navire imprudent , brisent ses mâts , broient ses ver- 
tèbres de chêne et ses côtes de sapin, et bientôt, pas- 
sagers et matelots , tout est englouti par le monstre 
vorace. 

Parfois le cap Nord, impassible témoin, assiste à ces 
grandes colères de la nature qui bouleversent la face du 
monde. Parfois les vents du nord et du nord-ouest , qui 
se portent du pôle vers l'équateur , se précipitent impé- 
tueusement du haut des montagnes, en causant sur leur 
passage des commotions terribles ; dans cette lutte des 
vents sonores et des tempêtes retentissantes , aucune voix 
humaine ne se peut plus faire entendre, et, dans la 
crainte d'être surpris par la rafale , emporté et jeté à la 
mer, l'homme se blottit tout tremblant au fond de sa ta- 
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nière, La mer elle-même présente des spectacles d'une 
sublime horreur. Soulevées en montagnes liquides , les 
vagues , que le vent chasse devant lui, assaillent le cap 
de tous les côtés à la fois , brisant leur fureur contre le 
granit immobile. 

Quand le souffle de mai attiédit les glaciers du Spitz- 
berg et arrache à la baie de la Madeleine, comme un lambeau 
de continent, les glaces accumulées par neuf mois d'hiver, 
le spectacle change et n'est pas moins grand. 

Pareilles à des îles flottantes qui , pour rivages , au- 
raient des montagnes de cristal , ces glaces couvrent au 
loin la mer , éblouissantes dans leurs splendeurs imma- 
culées. Sous la réverbération du soleil oblique , leurs 
masses à demi submergées ressemblent à des rochers 
de pierres précieuses, où. toutes les nuances délicates et 
vives s'unissent , sans se confondre , dans le plus radieux 
éclat. Tandis que le flot mine leur base incessanmient 
attendrie par la chaleur, plus intense à mesure qu'elles 
dérivent vers le Sud , ces grandes masses , à chaque 
minute, changent de forme et d'apparence, variant inces- 
samment les époques et les styles de leur croulante ar- 
chitecture. Là , devant vos yeux étonnés , toutes les 
combinaisons s'essayent, toutes les fantaisies se réalisent 
et tous les caprices se succèdent : les aiguilles , les co- 
lonnes , les piliers, les pyramides , les tourelles , les fron- 
tons gigantesques , les arcades colossales , apparaissent 
un moment , et retombent bientôt dans l'abîme. La mer, 
toute hérissée de leurs débris aigus , les presse les uns 
contre les autres et les pousse au rivage, où ils se brisent 
avec un fracas de tonnerre, suivi de mugissements 
rauques. 

Nous n'avons point connu ces spectacles d'une horreur 
sublime, et quand le souvenir du cap Nord nous revient, 
comme la première fois, nous le voyons toujours par une 
belle nuit d'été, sereine et sans ténèbres, projetant sa 
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grande ombre sur les flots empourprés ; devant nous , à 
l'infini, s'étend la mer immobile, et si, le long de Técueil, 
soulevée en ride légère, quelque vague suspend à ses 
flancs de granit une frange d'écume argentée, bientôt elle 
retombe apaisée à ses pieds, et s*endort avec un faible et 
doux murmure. 
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